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VOYAGE 

SENTIMENTAL 


V^al  ce  sujets  dis«-je,  se.  traite  avec  bien  plas 
de  méthode  en  France*  —  Quoi  I  vous  auriez 
vu  la  France  ^  répliqua  mon  interlocuteur  avec 
vivacité^  en  se  tournant  vers  moi  de  l'air  le 
plus  civil  et  le  plus  triomphant?  Etrange  pré- 
rogative^ me  dis-je  à  moi-même,  que  donne 
aux  gens  une  traversée  de  vingt-un  milles 
maritimes!  car  il  n'y  a  absolument  que  cette 
distance  de  Douvres  à  Calais.  Allons  !  c'est  ce 
qu'il  &udra  voir  par  moi*méme.  Je  termine 
brusquement  la  dispute.  Je  vais  droit  chez 
moi^  j'assemble  à  la  hâte  six  chemises  et  une 
culotte  de  soie  noire.  L'habit  que  j'ai  sur  moi 
peut  encore  passer^  dis- je,  en  jetant  un  coup 
d'oeil  sur  chaque  manche. 

Je  retiens  une  placé  pour  Douvres,  et  le  pa- 
quebot partant  le  lendemain  à  neuf  heures  du  ' 
matin ,  je  me  trouve  sur  les  trois  hemres  en  face 
d'une.inçassée  de  poulets ,  apprêtée  pour  mbxir 
in.  1 
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diner^  et  si  mcontestablement  assis  en  France^ 
que ,  si  une  indigestion  m'eût  emporté  pendant 
la  nuit^  rien  au  monde  ne  pouvait  défendre 
mon  petit  bagage  des  invasions  du  droUd'au* 
baine.  Chemises,  culotte  de  soie  noire  y  porte- 
manteau^ tout  enfin  devenait  la  propriété  du 
roi  de  France;  je  n'en  excepte  pas  même  ton 
portrait,  Éliza;  cette  miniature  si  chère ^  que 
\c  porte  dep^s  si  long-temps,  et  que  je  tfai 
juré  tant  de  fois  d'emporter  au  tombeau.  On 
Teut  arrachée  d«  mon  eou,  usage  barbare  l 
Quoi  l  ravir  la  dépouille,  saisir  les  débris  de 
l'étranger  imprudent  que  vos  sujets  ont  appelé 
sur  leurs  côtes!  ob!  parbleu.  Sire,  cela  n'est 
pas  bicn^  et  ce  qui  me  peine  le  plus,  c'est 
d'adres«er  le  reproche  au  monarque  d^un  peuple 
si  courtois^  si  poli,  si  renommé  pour  la  déli- 
catesse de  se9  sentimens.  Eh!* vous  le  voye£ 
bien  ;  à  peine  ai-rje  reposé  mon  pied  sur  votre 
tercitoirel 

CALAIS. 

J'avais  fini  mon  dinèr  par  une  rasade  à  la 
santé  du  roi  de- France,  et  venais  dem'assnrcr , 
que^  loin  de  lui  garder  rancune^  je  professais, 
ail  contraire  une  haute  estime  pour  sa  personne 
et  Thumani^é  de  son  caractère  ;  je  me  levai  de 
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table  plus  haat  d':un  pouce,  par  Veffêt  seul 
de  cette  réconcilia tîan.  Non,  les  Bourbons, 
a  joutât*  je  ^  ne  sont  point  noe  cruelle  race  ;  oa 
peut  les  égarer  ,  san><kute ,  comme  le  reste 
des  morteb  ;  "rnaîr  il  y  a  de  la  douceur  dans  le 
sang  de  cette  famille.  En  feisamt  cet  aTCU ,  une 
rougeur  de  l'espèce  la  plus  bénîgme  Tint  ta* 
pisser  mes  joues,  avec  une  dmleur  si  suave, 
que  le  Bourgogne  (  de  deux  livres  la  bouteille 
pour  le  moins)  que  j»'avais  b»  à  mon  dîner,  n'eût 
jamais  pu  produire  m  <$pancbement  aussi  ami 
de  l'homme. 

Juste  ciel  !  m'écriai^je ,  en  rangeanl  de  cMé 
ma  valise  avec  le  bout  de  mon  pied;  parmi  les 
bieas  de  ce  monde  qu'est-ce  qui  pevt  donc 
ainsi  aiguiser  nos  animosités,  et  faire  tré^' 
bûcher  si  croellemeat  dans  les  sentiers  de  la 
vie,  tantd'bommes  appelés  à  y  vivre  avec  fra*- 
ternité  et   bienveillance? 

Quand  l'bomme  est  en  bonne  intelligence 
avec  ses  semblables,'  le  plus  lourd  des  métaux 
acquiert  4ans  sa  main  la  légèreté  d'une  phime. 
Sa  bourse  n'est  pLas  comprimée  par  la  défiance; 
eUe  se  joue  entre  ses  doigts  ;  ses  regards  se 
promènent  autour  de  lui,  comme  pour  cber-* 
cher  avec  qui  la  partager.  C'est  ce  que  je  faisais 
moi*méme  en  ce  moment  :  un  sang  plus  fluide 
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se  dilatait  dans  mes  veines  y  mes  artères  batr» 
taient  avec  harmonie ,  toutes  les  puissances  de 
mon  ame  remplissaient  leurs  fonctions  vitales 
par  un  frottement  si  léger ,  que  la  précieuse 
de  France  la  plus  physicienne,  en  eut  été 
confondue. JEn  dépit  de  son  matérialisme,  je 
n'eusse  plus  paru  à  ses  yeux  une  simple  ma- 
chine. «  Je  suis  sur  à  présent ,  me  dis^je ,  de 
bouleverser  toute  sa  doctrine.»  Cette  idée  ad- 
ditionnelle porta  mon  exaltation  naturelle  aussi 
haut  que  possible  ;  je  m'étais  mis  en  paix  avec 
l'univers  avant  que  cette  pensée  me  fut  venue  : 
elle  acheva  le  traité  commencé  avec  moi- 
même. 

a  Quel  moment  I  si  j'étais  roi  de  France , 
oh  !  quel  moment  !  pour  l'orphelin  qui  aurait 
à  me  redemander  le  porte-manteau  de  son 
père  !  >» 

LE  MOINE. 

CALAIS. 

Comme  j'achevais  ces  mots,  un  pauvre 
moioe  mendiaot ,  de  l'ordre  de  saint  François^ 
se  présenta  dans  ma  chambre^  demandant 
l'aumône  pour  son  couvent. 

Personne  n'est  flatté  de  voir  ses  vertus  de- 
venir ainsi  le  jouet  d'un  caprice  du  hasard.  Un 
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homme  peut  bien  être  généreux  avec  la  même 
liberté  qu'un  autre  est  puissant.  Sed  non  y 
quo  ad  hanc.  Il  en  sera  du  reste  ce  qui 
pourra ,  car  il  n'est  pas  aisé  de  raisonner  avec 
justesse  sur  le  flux  et  le  reflux  de  notre  hu« 
meur  ;  rien  n'empécbe  même  d'en  rechercher 
l'origine  dans  la  cause  même  qui  influe  sur  les 
marées  ^  et  ce  ne  serait  pas  insulter  à  la  na- 
ture humaine  que  de  croire  qu'il  en  est  ainsi. 
Je  sais  bien  y  pour  mon  propre  compte  y  que 
î'aimerais  mieux  en  plus  d'un  cas  voir  le  monde 
attribuer  certains  de  mes  procédés  à  l'influence 
immédiate  de  la  lune^  ce  qui  ne  peut  jamais 
présenter  l'idée  d'une  faute  accompagnée  de 
honte^  que  de  voir  mettre  sur  le  compte  de  pia 
réflexion  un  acte  qui  ne  peut  souvent  m'étre  ré« 
puté  personnel^  sans  devenir  aussi  honteux  que 
répréhensible.  Je  le  répète ,  il  en  sera  ce  qui 
pourra  ;  mais,  du  moment  où  je  jetai  les  yeux 
sur  le  moine  y  je  me  sentis  déterminé  à  ne  pas 
lui  donner  un  simple  sou.  En  conséquence  y  je 
remis  ma  bourse  à  ma  poche  y  que  je  fermai 
avec  le  bouton ,  puis  me  rappelant  un  peu  sur 
mon  centre^  je  m'avançai  vers  lui  avec  gravité. 
n  y  avait  aussi,  je  le  crains  bien,  quelque  chose 
de  sévère  dans  mes  regards;  et,  comme  j'ai 
encore  cette  figure  supplante  devant  mesy  eux, 
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je  confesse  qu^elle  offrait  des  traits  digues  d'un 
meilleur  traitement. 

Si  on  en  juge  par  la  tonsure  qui  occupait 
tout  le  sommet  de  sa  tête  y  ou  d'après  ces  tem- 
pes à  peine  ombragées  du  peu  de  cheveux  gris 
qui  lui  restaient  encore  ^  le  moine  pouvait  avoir 
soixante^diz  ans;  mais  en  voyant  ses  yeux 
encore  pleins  d'un  reste  de  feu  plus  tempéra 
par  l'habitude  des  prévenances  que  par  la  glace 
des  années^  je  ne  lui  en  trouvais  plus  que  soi- 
xante. La  vérité  est  probablement  dans  le  juste 
milieu^  il  avait  sûrement  soixante-cinq  ans. 
Son  air  ^  sa  contenance^  )e  ne  sais  quoi  de 
morose  qui  semblait  avoir  amené  des  rides 
prématurées;  tout  confirmait  mon  observa- 
tion. 

C'était  une  de  ces  têtes  si  souvent  reproduites 
BOUS  le  pinceau  du  Guide ^  douce  ^  pâle  y  in- 
sinuante y  dégagée  de  ces  Ueux  communs  que 
l'ignorance  présomptueuse  prend  pour  des 
idées  ^  et  qui  s'annoncent  assez  par  la  direction 
abjecte  de  ^i&^  regards.  Les  siens  n'avaient  riei^ 
d'oblique ,  il  les  jetait  avec  sérénité  au-devant 
de  son  front  y  comme  s'il  e&t  entrevu  quelque 
chose  au-delà  des  limites  de  ce  monde. 

Comment  l'ordre  des  mendians  pût-il  faire 
une  semblable  recrue  ?  U  n'y  a  que  Dieu  qui 
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âachç  cela  y  lui  qui  destinait  eette  télé  a  parer 
les  épaules  d'un  moine.  Elle  éàt  bien  cèrtaine- 
ntejnt  fait  honneur  à  un.  Bramine  :  et  dan^  les 
plaines  de  Tlndostan ,  elle,  eût  sûrement  altire- 
ma' vénération.  L'exquiase  des  autmes  contours, 
demande  à  peine  quelques  coups  de  pinceau  > 
et  pourrait  être  Pouvrage  du  dessinateur  le  plus 
vulgaire^  car  ilss  n'offraient  d'aiitre  élégance  que 
celle  du  caractère  et  dé  Pexpressiou  ;  des  for- 
mes grêles^  liiaigres-^-  une  taillé  aa- dessus  du 
cominûn^  et  qui' eût  ëû  de  là  tnsljèâté  satis^  la' 
éoùrbure  de^  vertèbres  et  la  projection  de  la' 
figure.  Après  tout  ^  c'était  lé  maintien  de  la 
^application ,  et  coiùnie  le  moine  est  encore 
présent  à'mon  iinagination'^  H  gagne  plus  quHl' 
ne  pevd^à  tettë  àVtitndé. 
i-  Àp^dinè^dût-il: fait  trois  pas  dans  la  chauubre ^^ 
qu'il  â^'ârréia ,  sa  main  ^ucbe  péséè  sur  sa' 
poitrine ,  et  la  droit^e  appuyée  sur  un  bàton^ 
léger  ^  le  bâton  blanc  du  vdjFàge;  Lorsque  je 
me  fu^  approché  de  lui  y  il  me  fitypafr  forme* 
d'introduction^  tout  Je  meùfu  détail  des  besoin»' 
de  son  couvent^  et  en  général  de  rindigence' 
de-^êq- ordre.  Il  mit  dans  ^n  Técit  tantde; 
àp^p\ktii^'  fet  de  grâce ,  la  teinta  de  l|t  Aé^> 
précatidU  répandue  dans  ses  regards  et  sur 
toute  sa  pbysionomio  ^  offrait  des  nuances  (É 
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toucbaDtes ,  qu'il  fallait  être  ensorcelé  pour 
se  de'feadre  d'une  vive  émotion. 

Une  meilleure  raison  que  tout  cela^  c'est  que 
j'étais  déterminé  à  ne  l'assister  de  rien ,  pas 
même  d'un  simple  sou. 

Cela  est  vrai  lui  dis-je^  en  répondant  à 
un  coup  d'œil  éloquent  qu'il  avait  lancé  vers 
le  ciel ,  en  finissant  sa  supplique  ;  oh  !  cela 
est  bien  vrai^  mon  père  !  eh  !  puisse  le  ciel 
être  le  soutien  de  l'indigent  qui  n'en  a  pas 
d'autre  que  la  charité  des  hommes  ;  car  je 
crains  bien  que  cette  source  ne  soit  bientôt 
tarie  par  les  prétentions  indiscrètes  élevées 
chaque  moment  sur  ce  capital  déjà  si  borné. 

A  ces  mots  prétentions  indiscrètes,  il  baissa 
la  vue  ;  et  parcourut  d'un  coup  d'œil  léger  les 
manches  de  sa  tunique.  Je  sentis  la  force  de 
celte  réplique  :  -—  «  Je  conviens  de  cela  avec 
vous,  lui  dis-je,  un  habit  de  laine  grossière^ 
à  peine  renouvelé  tous  les  trois  ans,  une 
nourriture  peu  succblente  ;  tout  cela  ne  forme 
pas,  il  faut  l'avouer^  une  prétention  exa- 
gérée. Mais  ce  qui  est  vraiment  pitoyable^ 
c'est  qu'on  puisse  encore  gagner  ces  choses 
avec. si  pende  peine,  et  que  votre  ordre 
s'obstine  à    se  les    procurer  sur  un  fonds 
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ftacré  qui  est  la  propriété  exclusÎTe  du  boi^ 
teux^de  Taveugle^  du  vieillard  infirme.  Que 
dis-je?  Et  ce  captif  qui,  chaque  soir,  ue  se  cou« 
che  qu'après  avoir  compté  heure  par  heure 
toutes  les  îournées  de  son  malheur,  ne  languit- 
il  pas  après  le  moment  d'être  admis  à  ce  par- 
tage? Oui,   si  vous    étiez  de  Tordre  de    la 
Merci,  au  lieu   d'être  lié    k  celui   de  saint 
François,  je  ne  suis  pas  riche,  vous  le  vôyec 
vous  même,  lui  dis-je,  en  lui  montrant  mon 
porte-manleau  :  eh  bien!  il  vous  serait  ou«- 
vert  sur  l'heure  pour  la  rançon  d'un  infor- 
tuné prisonnier.  Le  moine  me  fit  une  incli* 
nation.    Mais    dans    lé  nombre    des   maU 
heureux,  continuai*)e,  ceux  que  j'ai  laissés 
dans  ma  patrie,  ont  sans  doute' les  premiers 
droits  à  ma  sollicitude  ;  et  cependant  il   est 
bien  vrai  que  j'ai  laissé  sur  nos  bords  des 
milliers  de  victimes  de  l'indigence.  Le  moine 
me  fit  avec  la  tête  une  ioclination  pleine  de 
cordialité,  comme  pour  me  dire  qu*il  n'était 
que  trop  vrai  que  la  misère  habitait  sur  tous 
les  points  de  la  terre,  aussi  bien  que  dans  son 
couvent.  Mais  distinguons,  je  vous  prie,  lui 
dis*je,  en  appujantma  main  sur  la  manche  de. 
sa  tunique ,  comme  pour  répondre  à  son  pre- 
mier argument ,  distinguons ,  mon  bon  père  ^ 
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entre  les  indigens  ceux  qui  ne  cbierchent  qu*& 
te  nourrir  du  pain  de  leur  travail  ^  de  ceux  qui 
mangent  celui  d'autrui  sans  autre  règle  de 
conduite ,  que  de  passer  leur  vie  dans  l'oisiveté 
et  l'ignorance,  pour  l'amour  de  Dieu.... 

Le  pauvre  Franciscain  ne  fit  point  de  ré- 
plique :  une  rougeur  ëphtfmère  effleura  ses 
joues  sans  s'j  arrêter.  La  nature  semblait  avoir 
tari  en  lui  les  sources  du  ressentiment  :  il  n'en 
fit  paraître  aucun;  mais,  laissant  aller  sou 
bâton  sur  son  bras,  il  joignit  ses  deux  mains 
en  les' passant  sur  sa  poitrine,  et  se  retira. 

LE    MOINE. 

CALAIS. 

Mou  cœur  battit  avec  forcé  en  entendant  la 
porte  se  fermer.  Eh  bien  !  nargue  de  Timpor* 
tun!  murmurai- je  par  trois  fois  en  ajGFectant 
l'air  de  l'insouciance  :  il  ne  fera  rien  avec  moi. 

Cependant  chacune  des  sjllabes  discour* 
toises  qui  m'étaient  échappées,  se  présentait 
vivement  à  ma  pensée.  Je  réfléchis  que  je 
n'avais  sur  le  malheureux  Franciscain  aucun 
droit,  si  ce  n'est  de  lui  refuser  mes  secours; 
que  le  refus  pour  l'indigent  trompé  dans  son 
espoir,  était  déjà  une  peine  assez  sensible 
sans  l'aggraver  encore  par  un  langage  disgra-* 
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cieuz.  Je  me  rappelais  ce  reste  de  cheveux 
blancs.  Il  me  semblait  voir  celte  figure  préve-* 
Dante  entrer  de  nouveau ,  et  me  demander 
avec  douceur  quelle  injure  vous  ai-je  fait? 
Pourquoi  en  user  ainsi  avec  moi?  J'aurais 
donné  vingt  louis  pour  trouver  un  panégyriste. 
Obi  j'en  ai  bien  mal  agi ,  ^e  Vavoue ,  me  dis-je^ 
secrètement  à  moi-même.  Mais  je  suis  à  peine 
au  commencement  de  mon  voyage^  j'appren-> 
drai  sans  doute  à  me  conduire  mieux  ^  à  mesuro 
que  j'avancerai. 

LA  DÉSOBLIGEANTE. 

CAtAIS. 

Un  homme  mécontent  de  lui-même ,  a  du 
moins  cet  avantage  de  se  trouver  fort  traitable, 
et  disposé  à  conclure  promptement  un  marché. 
L^étiquette  et  Vusage  veulent  qu'un  voyageur 
en  France  et  en  Italie ,  se  munisse  d'une  chaise 
de  voyage;  et  la  nature  toujours  propice  à  nous 
offrir  nos  convenances^  me  fit  parcourir  de 
l'œil  la  cour  de  l'auberge  dans  l'intention  de 
louer  ou  même  d'acheter  quelque  meuble  de 
cette  espèce^  et  convenable  à  mes  projets. 
/  Une  vieille  Désobligeante,  délaissée  dans  un 
coin  de  cette  cour^  captiva  ma  pensée  à  la 
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première  vue.  Je  m'acheminai  vers  elle  ^  |e  me 
blottis  dedans  au  moment  même  ;  et  la  trouvant 
passablement  en  harmonie  avec  mes  go&ts  et 
mes  besoins  y  je  priai  le  garçon  d'appeler  M. 
Dessein^  le  maître  de  l'auberge.  J'appris  que 
M.  Dessein  était  en  ce  moment  à  vêpres  ^  et 
me  souciant  fort  peu  de  me  rencontrer  avec  le 
Franciscain  que  j'apperçus  de  l'autre  côté  de 
la  cour^  s'entreienant  avec  une  dame  qui  ve* 
sait  d'arriver  à  Tauberge^  je  tirai  entre  lui  et 
moi  le  rideau  de  taffetas  ;  déterminé  que  j'étais 
à  écrire  mon  wyage.  Je  pris  ma  plume  et 
mon  encre ^  j'en  écrivis  la  préfiice  dans  la  Dé- 
sobligeante. 

PRÉFACE 

DANS   LA   DÉSOBLIGEANTE. 

Pas  un  seul  disciple  d'Âristote  qui  n'ait  re- 
marqué que  la  nature  ^  a  de  sa  pleine  et  irrétra- 
gable  autorité ,  circonscrit  elle-même  l'inquié- 
tude de  l'homme  dans  certaines  hmites.  Ses 
vues  à  cet  égaird  se  trouvent  remplies  de  la 
manière  la  plus  calme  ^  la  plus  bénigne  par 
l'obligation  presque  insurmontable  quelle  lui 
impose  de  travailler  à  son  bonheur,  et  de  sup- 
porter ses  chagrins  sans  sortir  de  sa  patrie. 
C'est  là  en  effet  qu'elle  a  distribué  avec  le  plu0 
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de  preTojance  les  objets  destioés  à  partager 
ses  plaisirs  et  à  porter  une  portion  de  ce  far- 
deau de  peines^  qui^  dans  tous  les  pays  du 
monde ^  se  trouve  toujours  trop  pesant ,  hélas! 
pour  une  seule  paire  d'ëpaules.  Nous  possédons, 
j'en  conviens,  d'une  manièreun  peu  imparfaite 
pourtant,  la  puissance  de  propager  parfois  au- 
delà  de  ces  boraes  posées  par  la  nature,  nos 
dispositions  à  la  félicité.  Mais  elle  a  voulu  qne 
cette  faculté  même  se  trouvât  restreinte  par 
Tinsufiisance  du  langage ,  la  disparité  des  liai- 
sons, des  entourages  qui  cous  sont  étrangers, 
par  le  contraste  d'une  éducation  de  mœurs, 
d'habitudes ,  enfin  si  diiSérentes  des  nôtres , 
que  la  communication  de  nos  pensées  et  de  nos 
sensations  hors  de  notre  sphère  native,  devient 
ordinairement  très-pénible  et  quelquefois 
même  tout-à-fait  impossible. 

Il  résulte  delà ,  que  la  balance  du  commerce 
^entimentalne  cesse  point  d'être  contre  le  pauvre 
pèlerin  expatrié.  Ses  moindres  besoins  lui  sont 
vendus  au  prix  qu'on  veut  y  mettre.  Sa  conver- 
sation même  n^est  point  réputée  un  objet 
d'échange  sans  ua rabais  considérable;  encore 
faut- il  qu'il  ne  passe  jamais  que  dans  les  mains 
des  plus  équitables  courtiers.  Car,  quant  à 
certains  entretiens  qu'il  pourrait  obtenir  seul, 
lu.  2 
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et  sans  leur  secours^  il  ne  faut  pas  être  bien 
habile  pour  deviner  le  parti  que  lui  conseilU 
la  prudence. 

Ceci  m'amène  par  degrés  à  mon  point  ^  et 
me  conduit  naturellement  (  si  les  oscillations 
de  la  Désobligeante  ne  s'y  opposent  pas  )  à  la 
découverte  des  causes  efficientes^  et  même  de^ 
causes  finales  de  tous  les  voyages. 

Tous  ces  désœuvrés  qui  se  déterminent  à 
quitter  leurs  pays ,  et  croient  avoir  leur  rai- 
son ,  ou  leurs  raisons  ^  pour  se  répandre  à  Te- 
tra nger  ,  peuvent^  ce  me  semble^  les  réduire  en 
général  à  l'une  de  ces  causes. 

Infirmité  corporelle^ 
Faiblesse  d'intelligence^ 
Inévitable  destinée. 

Lesdeuxpremièress'appliquentd'elles-méme^ 
à  ceux  qui  parcourent  la  terre  et  les  mers  ^ 
travaillés  des  maladies  de  l'orgueil^  de  la 
curiosité  ^  de  la  vanité  et  de  l'ennui  compli- 
quées et  subdivisées  in  infini tum. 

La  troisième  comprend  à  la  fois  toute  cette 
phalange  que  j'appellerai  pèlerins  martyrs^ 
et  plus  spécialement  ces  voyageurs  qui  achè- 
vent leur  route  sans  bourse  délier^  ou^  comme 
disaient  nos  pères,  par  privilège  de  clérica^ 
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ture  ,  U'is  que  les  malfaiteurs'  confiés  par  le 
magistrat  à  l'inspection  de  leurs  surveillans , 
où  ces  jeunes  gentilshommes ,  que  des  parens 
austcres ,  que  de  cruels  tuteurs  font  vojager 
sous  la  direction  de  gouverneurs  instruits^  à 
Oxford  ,  Aberdeen  et  Glascow. 

11  y  a  bien  une  quatrième  classe ,  mais  si 
peu  nombreuse^  qu'à  peine  mériterait-elle  qu'on 
en  fît  mention  ,  si  un  ouvrage  de  cette  impor- 
tance n'exigeait  pas  une  précision  et  une  exac- 
titude scrupuleuses^  pour  éviter  de  confondre 
les  nuances*  Elle  ne  comprend  que  ceux  qui 
traversent  la  mer  et  s'établissent  à  l'étranger  , 
dans  le  dessein  d'épargner^  par  une  foule  de 
raisons ,  et  sons  divers  prétextes ,  l'argent 
qu'ils  possèdent  ;  mais^  comme  ils  pourraient 
s'épargnera  eux<-mémes  et  aux  autres  beaucoup 
de  fatigues  inutiles  ,  en  épargnant  leurs  capi- 
taux dans  leur  propre  pays  ,  et  comme  d'ail- 
leurs leurs  motifs  de  voyage  sont  bien  moins 
compliqués  que  chez  les  autres  espèces  d'é- 
migrans  ,  je  me  contenterai  de  les  désigner 
sous  le  nom  de  voyageurs  simples:  ainsi  donc 
le  cercle  entier  des  voyageurs  se  réduit  à  ces 
points  principaux  : 

Voyageurs  désœuvrés^ 
Voyageurs  curieux^ 
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Voyageurs  menteurs ^ 
Voyageurs  orgueilleux^ 
Voyageurs  vains, 
Voyageurs  vaporeux. 

.Viennent  ensuite  : 

Les  voyageurs  par  nécessité^ 
Les  voyageurs  malfaiteurs  et  félons, 
Le  voyageur  innocent  et  infortuné. 
Le  voyageur  simple. 
Et  enfin,  ne  vous  en  déplaise, 

Le  voyageur  sentimental. 

C'est-à-dire ,  moi-*méme  ,  qui  ai  entrepris  le 
V0YA6E  dont  je  suis  à  vous  tracer  le  récit  avec 
autant  de  nécessité  ou  simplement  de  besoin 
de  voyager ,  que  tout  autre  de  cette  classe. 

Je  sais  fort  bien  toutefois  que  mon  voyage 
et  mes  observations  devant  être  d'une  couleur 
et  d'une  projection  tout-à-fait  inconnues  à  mes 
devanciers,  jô  pourrais  insister  pour  obtenir 
tme  niche  toute  entière  à  ma  disposition  ,*  mais 
il  ne  serait  pas  convenable  d'empiéter  sur  le 
domaine  du  voyageur  par  vanité  y  en  cher- 
chaut  ainsi  à  captiver  toute  Tattcntion  ,  puis- 
qu'il me  reste  encore  poury  prétendre  d'autres 
titres  que  le  vernis  lustré  et  la  nouveauté  de 
ma  voilure. 
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Si  mon  lecteur  est  lui-même  voyageur  de 
profession  ,  il  ne  lui  faudra  qu'un  peu  d'étude 
et  de  réflexion  sur  mes  catégories ,  pour  dé- 
terminer lui-même  le  rang  et  la  place  qu'il 
doit  y  occuper  :  ce  sera  déjà  un  pas  de  plus 
dans  la  connaissance  intime  de  sa  propre  ca- 
pacité. 

C'est  grande  merveille  en  effet  s'il  n'en  garde 
pas  quelque  l^ére  impression^  s'il  n'y  saisit 
pas  quelques  rapports  avec  les  notions  dont 
il  a  fait  son  profil  jusqu'à  ce  moment. 

Celui  qui  transplanta  le  premier  la  grappe 
de  Bourgogne  au  Cap  de  Bonne-Espérance  , 
observe^que  ce  dut  être  un  Hollandais  •  il  ne 
s'imaginait  sûrement  pas  qu'il  s'abreuverait 
d'un  vin  semblable  à  celui  que  cette  même 
grappe  disiîle  sur  les  coteaux  de  la  France. 
Un  cerveau  flegmatique  ne  spécule  pas  ainsi  ; 
il  cherchait  sans  doute  à  se  rafraîchir  seule- 
ment d'une  liqueur  vineuse  et  fermentée^  sans 
savoir  encore  si  elle  serait  bonne  ou  mauvaise  ^ 
ou  simplement  passable.  11  avait  assez  l'expé- 
rience de  ce  monde  pour  savoir  que  ses  pré- 
dilections ace  sujet,  devenaient  inefficaces^ 
et  que  ce  que  nous  appelons  généralement  le 
hasard^  devait  seul  préciser  la  nature  du  résul- 
tat :  cependant  il  est  clair  qu'il  visait  au  meiU 
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leur  possible  j  et^  dans  cette  espérance^le  batave 
AlrnHER^trop  confiant  dans  la  force  de  sa  tête, 
et  la  profondeur  de  sa  prudence,  pouvait  très- 
bien  à  la  fin  les  renverser  l'une  et  l'autre  dans 
son  nouveau  vignoble ,  et  devenir  la  risée  de 
ses  gens  ^  en  leur  découvrant  par  trop  sa  nudité* 

Voilà  au  juste  ce  qui  peut  arriver  au  pauvre 
vojageur  qui  met  à  la  voile,  ou  crève  des 
chevaux  de  poste  à  la  recherche  des  connais* 
sances  ,  à  travers  les  états  les  plus  policés  de 
l'Europe. 

Sans  doute  ^  on  acquiert  des  lumières  quand 
c'est  dans  celte  vue  seulement  que  l'on  court 
la  poste  ou  les  mers  ;  mais  ces  lumières  seront- 
elles  utiles?  Âjouteront^elles  un  prix  réel  à 
notre  propre  valeur?  C'est  ce  qui  n'est  plus 
qu'un  hasard  de  loterie. 

Lors  même  que  le  joueur  en  obtient  une 
chance  fortunée  ^  il  ne  doit  user  de  sou  capital 
qu'avec  bien  de  la  réserve  et  bien  de  la  so- 
briété, s'il  veut  le  rendre*  réellement  profi- 
table. Mais ,  comme  dans  l'art  d'acquérir  et 
le  talent  de  faire  un  bon  emploi^  les  routes  du 
Iiasard  se  trouvent  prodigieusement  diiTéren- 
tiées^  je  soutiens  qu'un  homme  agirait  aussi 
sagement ,  s'il  pouvait  se  résoudre  à  vivre 
satisfait  de  ce  qui  est  à  sa  portée,  sans  emprun- 
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ter  les  connaissances  de  ses  voisins,  sans  éprou- 
ver le  besoin  de  cette  polissure  étrangère  y 
lorsqu'il  a  le  bonheur  de  vivre  dans  un  pays 
où  tous  ces  rafiinemens  ne  sont  nullement  in- 
dispensables. 

Mon  cœur  a  souffert  mille  fois  en  considé- 
rant combien  de  sentiers  Cangeux ,  combien 
de  mauvais  pas  le  voyageur  curieux  a  souvent 
dû  arpenter  et  franchir,  pour  jouir  d'un  pay- 
sage ,  voir  dcjs  perspectives ,  faire  de  nouvelles 
découvertes;  toutes  choses ,  comme  disait  San* 
cho  Pança  à  Don  Quichotte ,  qu'on  pourrait 
obtenir  che^  soi  y  sans  se  salir  les  pieds. 

Nous  sommes  dans  un  siècle  si  affluent  de 
lumières,  qu'à  peine  existe-t-il  une  contrée  ou 
plutôt  un  seul  canton  dans  l'Europe ,  dont  les 
rayons  divera  ne  se  trouvent  sous  ce  rappoit , 
traversés  par  des  échanges  réciproques.  Il  en 
est  de  la  science ,  proprement  dite ,  dans  la 
plupart  de  ^es  ramifications ,  et  dans  une  foule 
de  rencontres,  comme  de  la  musique  dans  cer- 
taines rues  d'Italie;  les  mieux  régalés  de  ce 
plaisir ,  sont  souvent  oeux  qui  ne  l'ont  point 
payé.  Y  a-t-il  une  nation  sous  le  ciel,  et  certes 
je  ne  parle  pas  ici  par  vaine  ostentation ,  j'en 
prends  à  témoin  ce  dieu  à  qui  je  dois  un  jour 
rendre  compte  de  cet  ouvrage  ;  y  a-t-il,  dis- je^ 
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tin  peuple  sous  le  ciel  où  les  connaissances  se 
produisent  avec  plus  d'abondance  et  de  di- 
versité ,  où  les  sciences  soient  plus  recher- 
chées^ plus  convenablement  accueillies  y  plus 
sûrement  acquises  ;  où  l'industrie  soit  plus 
encouragée ,  plus  rapprochée  de  la  perfec- 
tion ;  où  la  nature  y  prise  dans  toute  son  ac- 
ception y  ait  désormais  moins  de  frais  à  faire  y 
et  pour  tout  dire  en  un  mot  y  où  l'esprit  puisse 
se  nourrir  d'une  plus  grande  variété  de  pro- 
ductions ingénieuses  et  caractéristiques? 

£h  !  mais  !  où  donc  allez-vous  ainsi  y  mes 
chers  compatriotes? — Nous  faisions  seulement 
le  tour  de  cette  chaise^  me  dirent-ils^  pour  y 
jeter  les  yeux.  Je  suis  bien  votre  obéissant 
serviteur  y  leur  dis-je  y  en  sautant  de  la  voi- 
ture^ et  leur  ôtant  mon  chapeau.  Vraiment 
dit  l'un  d'eux  ^  et  je  vis  que  c'était  le  voyageur 
curieux  y  nous  étions  émerveillés,  et  en  peine 
de  ce  qui  pouvait  causer  les  oscillations  de  cette 
chaise.  Ce  n'était  autre  chose,  lui  dis*-je  y  que 
l'agitation  d'unauteur  qui  rédigeait  une  préface. 
Sur  ma  foi ,  dit  l'autre  (  c'était  le  voyageur 
simple)  je  n'entendis  jamais  parler  d'une  pré- 
face écrite  dans  une  DésobUgeante.  Je  crois 
aussi  ^  lui  dis-je ,  qu'elle  eût  été  bien  meilleure 
dans  un  jPV^-à-o^/V. 
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Comme  un  Anglais  ne  'voyage  pas  pour 
'voir  des  Anglais ,  je  me  retirai. 

CALAIS. 

Je  m'aperçus^en  regagnant  ma  chambre^que 
le  passage  s'obscurcissait  d'une  autre  ombre 
que  la  mienne  ;  c'était  effectivement  M.  Des- 
sein^ le  maître  de  notre  hôtel,  qui  (raicbement 
de  retour  de  ses  vêpres^  et  portant  son  diapeau 
sous  le  bras^  me  suivait  avec  complaisance^ 
pour  me  rapelei*  que. j'avais  eu  besoin  de  lui 
pour  une  voiture.  Pendant  que  j'écrivais  dans 
la  Désobligeante  y  j'avais  eu  le  temps  de  m'en 
dégoûter  passablement  ^  et  M.  Dessein  venant 
à  m'en  parler  en  haussant  l'épaule  ^  comme 
d'un  meuble  qui  ne  me  convenait  point ,  j'i- 
maginai sur  le  champ  qu'elle  appartenait  à 
quelque  vojrageur  innocent  qui,  pr^t  de  ren- 
trer dans  sa  patrie,  l'avait  confiée  à  la  probité 
de  M.  Dessein^  pour  en  tirer  le  plus  qu'il 
pourrait.  J'estimai  qu'il  y  avait  à -peu -près 
quatre  mois  quelle  avait  achevé,  dans  le  coin 
de  la  cour  de  M.  Dessein,  sa  tournée  d'Europej; 
que  n'en  étant  pas  sortie  dans  le  principe,  sans 
de  nombreux  et  préalables  raccommodages,  on 
devait  présumer,  bien  qu'elle  eût  été  démontée 
deux  fois;  pièce  par  pièce,  et  avec  ménagement. 
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à  ses  deux  passages  du  Mont-^Cenis  ;  on  devait 
présumer^  dis- je ^  qu'elle  ne  s'était  pas  mer'» 
veilleusement  perfectionnée  par  ses  aventures, 
celle  surtout  qui  Pavait  fait  oublier  depuis  tant 
de  mois,  isans  la  moindre  pitié ,  dans  la  cour 
des  coches  de  M.  Dessein.  Il  faut  convenir  qu'il 
y  avait  peu  de  chose  à  alléguer  en  sa  faveur  ; 
cependant  on  pouvait  encore ,  en  s'y  prenant 
bien,  la  recommander  un  peu;  et  quand  il  ne 
faut  que  peu  de  mots  pour  retirer  de  l'abandon 
la  misère  souffrante ,  je  hais  l'homme  qui  peut 
être  avare  de  quelques  paroles. 

En  vérité,  si  j'étais  le  maître  de  cet  hôtel , 
dis-je  à  M.  Dessein,  en  posant  le  bout  démon 
doigt  sur  sa  poitrine ,  je  chercherais  à  toute 
force,  ne  fut-ce  que  par  point  d'honneur,  à 
me  défaire  de  cette  malheureuse  Désobli- 
geante. Vous  ne  pasàes  jamais  à  côté,  que 
le  moindre  de  ses  mouvemens  ne  soit  pour 
vous  un  cri  de  reproche. 

Mon  Dieu  l  dit  M.  Dessein ,  je  vous  pro- 
teste que  je  n'y  ai  aucun  intérêt.  —  Ex- 
ceptez-en ,  lui  dis-je  ,  l'intérêt  que  les  gens 
d'une  certaine  tournure  d'esprit  prennent 
toujours  à  ménager  leur  propre  sensibilité; 
car,  en  dépit  de  vos  évasions,  M.  Dessein, 
je  suis  sûr,  ajoutai-je,  qu'un  homme  comme 
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vovLS,  qui  ressent  pour  les  autres  ce  qu'il 
resseotirait  pour  lui  -  mémo ,  doit  éprouver 
chaque  soirée  pluvieuse  ,  une  altération  no- 
table dans  la  sérénité  de  ses  esprits.  Avouez^ 
M.  Dessein,  que  vous  souffrez  au  moins  autant 
que  cette  pauvre  machine. 

J'ai  toujours  remarqué  qu'en  relevant  un 
compliment  qui  se  compose  autant  à^aigre 
que  de  doux ,  un  Anglais  ne  sait  jamais  bien 
s'il  doit  le  relever  avec  humeuî*  ou  simplement 
le  laisser  passer.  Un  Français,  en  pareil  cas, 
n'est  jamais  embarrassé  :  monsieur  Dessein  me 
fit  une  salutation. 

Cest  bien  vrai f  dit- il;  mais  considérez, 
je  TOUS  prie,  que  \e  ne  ferais  tout  an  plus 
alors  qu^échanger,  et  avec  perte  «ncore ,  une 
souffrance  contre  une  autre.  Supposez ,  mon 
cher  monsieur,  que  je  vous  donne  une  chaise 
qui  ne  pourrait  vous  mener  à  moitié  chemin 
de  Paris,  sans  tomber  en  lambeaux  sur  la  route. 
Imaginez  ensuite,  si  vous  le  pouvez ,  ce  que 
j'aurais  à  souffrir  en  laissant  sur  mon  compte 
une  si  mauvaise  impression  chez  un  homme 
d'honneur,  et  m'abandonnant,  il  le  faudrait 
bien,  à  la  merci  en  quelque  soile  et  aux  sar* 
casmes  d'un  homme  d'esprit. 

La   dose,  comme   on   voit,  était   calquée 
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exactement  sur  ma  propre  ordonnance;  il 
fallut  me  résoudre  à  Tavaler^  et  rendant  à 
monsieur  Dessein  une  inclination  également 
civile,  sans  éplucher  davantage  la  question^ 
nous  marchâmes  ensemble  vers  sa  remise ^ 
pour  examiner  son  magasin  de  chaises. 

DANS   LA  RUE* 

CALAIS. 

n  faut  que  la  trempe  de  ce  monde  soit  na- 
turellement hostile  et  querelleuse ,  puisqu'on 
ne  peut  seulement  marchander  une  misérable 
chaise  de  poste,  et  traverser  la  rue  pour  en 
conclure  le  marché  avec  celui  qui  veut  la 
vendre ,  sans  que  nos  dispositions  intérieures, 
et  jusqu'à  nos  regards  sur  lui,  ne  décèlent 
aussitôt  l'apparence  d'un  démêlé  qu'on  irait 
vider  dans  quelque  allée  sombre  de  Hyde- 
Parc.  J'avais  beau  n'être  qu'un  spadassin  fort 
peu  redoutable,  et  nullement  préparé  à  se 
mesurer  avec  M.  Dessein ,  je  n'en  sentais  pas 
moins  dans  mon  sang  cette  vibration  circulaire, 
et  tous  ces  mouvemens  concentrés  qui  dérivent 
d'une  disposition  aggressive. 

Je  regardais  M.  Dessein  de  bas  en  haut, 
mon  œil  le  suivait  dans  chacun  de  ses  mouve-^- 
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meQS  :  tantôt  je  Tobservais  de  face  ;  tantôt  je 
l'épiais  de  profil  :  je  lui  trouvais  la  mine  d'ua 
Juif ^  d'un  Turc  ^  d'un  Arabe  :  sa  perruque  me 
dégoûtait^  je  le  maudissais  par  tous  mes  dieux  ^ 
je  l'eusse  voulu  à  tous  les  diables. 

Et  il  (aut  que  tout  cela  fermente  et  s'allume 
dans  un  coeur!  pour  la  cbëtive  somme  de  trois 
ou  quatre  louis  d'or  ^  tout  au  plus  dont  je  puis 
être  dupe\  Basse  passion  !  me  dis-je  ^  en  me 
détournant  de  côté  comme  un  homme  qui 
change  brusquement  de  résolution^  passion 
vile  et  farouche  ;  ta  main  repousse  l'homme  et 
la  main  de  l'homme  te  repousse...  A  Dieu  ne 

plaise  !  dit-elle^  en  élevant  la  sienne  sur  êàn  front. 

• 

n  faut  savoir  qu'en  me  détournant ,  je  venais 
de  me  trouver  en  face  de  la  dame  que  j'avais 
aperçue,   s'entretenant    avec  le  moine.  Elle 
nous  avait  suivis  sans  être  aperçue.  Oh  oui  !  A 
Dieune plaise, lui  dis-îe,  à  mon  tour  en  lui 
offrant  ma  main  pour  la  conduire.  Elle  portait 
une  paire  de  gants  de  soie  noire,  ouverts  seule- 
ment au  pouce  et  aux  deux  premiers  doigts  : 
ainsi  elle  accepta  sans  pruderie,  et  je  la  con- 
duisis à  la  porte  de  la  remise.  M.  Dessein  avait 
déjà  pesté  y   diable  plus  de  cinquante  fois 
après  la  clef  avant  de  s'apercevoir  qu'il  n'avait 
pas  pris  la  bonne.  Nous  avions  partagé  son 
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impatience^  et  notre  intention  portée  toute 
entière  sur  l'obstacle  qui  Tarrétait,  m'avait  fait 
tenir  la  main  de  la  dame  sans  presque  m'en 
apercevoir,'  de  façon  que  M.  Dessein,  tout  en 
disant  qu'il  revenait  en  cinq  minutes ,  nous 
laissa  seul  ensemble,  cette  main  de  la  dame 
dans  la  mienne,  et  nos  visages  tournés  vers  la 
porte  de  la  remise. 

Un  colloque  de  cinq  minutes  en  cette  pos- 
ture, équivaut  à  un  entretien  d'autant  de 
siècles,  la  face  tournée  vers  la  rue.  En  effet , 
dans  ce  dernier  cas,  la  variété  des  objets  et  des 
occurrences  extérieures  vient  à  votre  aide:  vos 
jeux  au  contraire  sont-ils  arrêtés  sur  un  point 
lixe  et  uniforme,  vos  ressources  sont  toutes  en 
vous-même  ;  il  faut  les  tirer  de  votre  propre 
fonds.  Un  silence  d'un  moment;  après,  le  départ 
de  M.  Dessein,  pouvait  devenir  très-préjudi- 
ciable à  notre  position;  la  dame  pouvait  songer 
à  se  retirer,  il  n'y  avait  pas  un  moment  à 
perdre:  je  commençai  de  suite  l'entretien. 

Mais  ,  me  dira-t-on ,  quelles  étaient  donc 
alors  les  tentations?....  Comme  je  n'écris  point 
ce  voyage  pour  faire  l'apologie  des  faiblesses 
de  mon  cœur,  mais  pour  les  mettre  en  évi- 
dence, je  vous  les  confierai  sans  déguisement^ 
puisque  je  les  ai  ressenties  avec  simplicité. 
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LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

En  prévenant  mon  lecteur  qae  je  m'étais 
peu  soucié  de  quitter  la  Désobligeante^  lorsque 
j'aperçus  le  Franciscain  en  étroite  conférence 
avec  une  dame  nouvellement  arrivée  à  Tau- 
berge  ^  je  lui  ai  accusé  la  vérité  ;  mais  non 
pas  toute  la  vérité.  J'étais  à  la  fois  préoccupé 
de  la  figure  de  la  dame  à  qui  il  parlait^  et 
intimidé  par  son  apparence;  la  défiance  en 
outre  troublait  mon  cerveau ,  je  soupçonnais 
le  moine  de  lui  raconter  ce  qui  venait  de 
lai  arriver  ;  quelque  cbose  aussi  m'en  faisait 
intérieurement  le  reprocbe;  je  l'aurais  voulu 
dans  son  couvent. 

Lorsque  le  sentiment  devance  la  réflexion , 
notre  jugetnent  s'épargne  par  cela  seid  tout  un 
monde  de  soucis  et  de  peines.  Je  m'étais  d'a- 
bord bien  assuré  intérieurement  que ,  dans  l'é- 
chelle des  êtres ,  cette  dame  ne  pouvait  ap- 
partenir qu'à  une  des  classes  supérieures;  mais 
ce  fut  alors  qu'il  fallut  cesser  de  m'occuper 
d'elle ,  pour  me  livrer  tout  entier  à  ma  pré- 
lace. 

Mais ,  lorsque  je  viz2S  à  me  rencontrer  avec 


ZZ  VOTÀGE 

elle  dans  la  rue  y  mes  premières  impressions  se 
réveillèrent  avec  toute  leurs  préventions  favo- 
rables. La  sécurité  franche ,  l'aisance  réservée 
avec  laquelle  sa  main  me  fut  confiée^  prouvaient 
à  la  fois^  je  pense,  la  supériorité  de  son  édu- 
cation et  celle  de  son  discernement;  et,  lorsque 
je  lui  fis  la  conduite ,  j'éprouvai  autour  d'elle 
une  souplesse ,  une  ductilité  délectables ,  qui 
achevèrent  de  )eter  le  calme  sur  toutes  mes 
pensées. 

Dieu  de  bonté!  comme  il  serait  doux  pour 
un  voyageur  d'achever  le  tour  du  monde  dans 
la  compagnie  d'une  telle  femme  ! 

Je  n'avais  ,  il  est  vrai,  point  encore  vu  son 
visage ,  mais  ce  n'était  pas  l'essentiel ,  puisque 
son  portrait  était  déjà  fort  avancé ,  grâce  à 
T imagination  qui ,  avant  même  que  nous  eus- 
sions atteint  la  porte  de  la  remise  ,  avait  déjà 
fini  toute  la  tête ,  et  se  complaisait  à  parer  son 
idole  avec  autant  de  soin  que  si  elle  eût  été  la 
chercher  au  fond  du  Tibre. 

£h  !  mais  n'es-tu  pas  une  friponne  qui  nous 
séduit ,  parce  que  tu  te  laisses  séduire  ?  Eh  I 
qu^importe  ?  Tu  trompes  les  plus  sages  ,  il  est 
vrai ,  au  moins  sept  fois  le  jour,  par  le  prestige 
de  les  tableaux  ^  mais  tu  le  fais  avec  tant  de 
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charmes  ;  tu  pares  tes  illusions  magiques  de 
tant  de  contours  gracieux  dérobes  aux  anges 
de  lumière^  qu'il  serait  honteux  de  se  brouiller 
avec  toi. 

Arrivés  à  la  porte  de  la  remise  y  la  dame 
relira  la  main  qui  avait  ombragéison  front, 
et  m'ojQrit  à  découvert  l'original  tout  entier^ 
Je  vis  Une  figure  d'environ,  vingt-six  ans^  le 
teint  brun-clair ,  les  atours  simples,  sans  rouge 
ni  poudre  :  elle    n'était  pis  rigoureii:^mcot 
belle;  mais,  dans  sa  situation  d'esprit^  j'y  trou- 
vais cie  quoi  me  séduire  bien  davantage  *  car 
elle  était  attendrissante  an  dernier  point.  Je 
crus  lui  voir  quelques  «-uns  dé  ces  dehors  qui 
caractérisent  une  veuve  dans  cel  état  de  demi 
abattement,  où,  après  lespreknîers  redouble- 
mens  de  sa  douleur,  elle  commence  à  se  re- 
çu n^cilier  paisiblement  avec  sa  perte.  Cependant 
mille  autres  sortes  d'infortunes  avaient  pu  tra- 
cer les  mêmes  lignes,  je  dédràis  m'en  éclaircir; 
et  si  le  bon  ton  l'eût  permis^  je  lui  eusse  adressé 
ces  paroles  ^  conune  au  temps  d'Esdras  :  «  Dis 
nioi qui esi'Ce  qui  te  chagrine! D'où  le ^ient 
celle  inquiétude!  Qui  est-ce  qui  irouble  le 
calme  de  ton  esprit!  >^1Sax  un  mot  je  me  sentais 
pour  elle  plein  de  bienveillance  et  du  plus 
tendre  intérêt  j  au  défaut  de  mes  services  réels, 
ni.  5 
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)e  désirais  du  moms  lui  offrir  le  tribut  de  mes 
hommages. 

.  Telles  furent,  je  le  dis  avec  candeur ,  toutes 
mes  tentations  ;  et  c'est  au  motnent  de  les 
pro.duire ,  qu^on  nous  laissa  seuls^  y  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  la  main  de  la  dame  dans  la  mienne , 
nos  visages  tournés  vers  la  remise,  et  plus  près 
de  la  porte  qu'il  n'était  strictement  désirable. 

LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

! 

CALAIS. 

Il  n'y  a ,  ma  i:l):!ère  dame ,  dis^je  en  seule-» 
y^nt  légèrement  sa  main ,  il  n'y  a  bien  certain 
nement  qu'un  de  ces  coups  échappés  à  la 
bizarrerie  de  la  fortune ,  qui  puisse  réunir 
ainsi  parles  mains,  deux  personnes  étrangères 
i'une  à  l'autre ,  de  sexes  différens ,  peut-être 
même  de  différens  coins  du  globe ,  et  les  dis- 
poser dana  une.  attitude  tellement  cordiale,que 
l'amitié  en  personne  l'eut  peut-être  projetée 
pendant  un  mois,  sans  la  réaliser  aussi  bien. 

—  Et  votre  réflexion  sur  le  caprice  de  la 
fortune,  me  prouve  mon  cher  monsieur,  qu'elle 
vous  a  donné  bien  de  l'embarras  par  cette 
aventure ,  lorsqu'une  situation  se  trouve  telle 
que  nous  la  pouvons  désirer ,  rien  n'est  plus 
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hors  de  saison  que  de  s'occuper  des  causes 
et  des  circonstances  qui  Font   amenëe. 

Vous  remerciez  la  fortune^  continua-t-elle ^ 
et  ce  n'est  pas  sans  raison  sans  doute;  mais  le 
cœur  savait  cela  d'avance^  et  se  trouvait  con« 
lent.  11  n'y  a  peut-être  qu'un  Anglais ,  et  un 
Anglais  pliilosophe  ^  qui  puisse  s'aviser  d'aver- 
tir le  cerveau  de  ce  qui  se  passe ^  comme  pour 
l'inviter  à  rectifier  les  méprises  du  jugement, 

£n  disant  ces  mots ,  elle  dégagea  sa  main 
de  la  mienne  en  me  portant  un  regard  signi- 
fiant que  je  pris  pour  un  commentaire  sulBsant 
sur  le  texte. 

Je  m'attends  hélas  a  fournir  une  bien  misé- 
rable peinture  des  faiblesses  de  mon  cœur  , 
en  avouant  qu'il  éprouva  une  douleur  que  des 
circonstances  bien  autrement  pénibles  n'eus* 
sent  jamais  pu  lui  infliger.  J'étais  humilié^ 
consterné  sans  doute  de  la  perte  de  sa  main  ; 
mais  la  manière  dont  je  l'avais  perdue  était 
loin  de  verser  l'huile  et  le  vin  sur  mes  blessures: 
non ,  jamais  je  n'éprouvai  d'une  manière  aussi 
misérable  l'inconvénient  d'une  si  niaise  infé- 
riorité. 

Maia  il  est  bien  rare  en  pareille  déconvenue , 
qu'un  cœur  vraiment  féminin  abuse  long-temps 
de  son  triomphe.  Feu  de  secondes  après ,  elle 
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posa  sa  main  de  sa  propre  impulsioû  sur  le 
parement  de  ma  manche,  comme  pour  ajouter 
une  conclusion  à  sa  réplique  ,  de  manière  que 
je  regagnai  enCn^  et  Dieu  sait  par  quel  mojen, 
ma  situation  première. 

Cependant ,  la  dame  n'avait  rien  à  ajouter; 
je  commençai  donc  à  méditer  sur  le  champ  le 
plan  d'un  entretien  tout-à-fait  différent ,  ju- 
geant bien  ,  d'après  les  traits  ctincelans  d'esprit 
et  de  moralité  qui  lui  étaient  échappés  ^  que  je 
m'étais  mépris  sur  le  fond  de  son  caractère  ; 
mais,  lorsqu'elle  vint  a  ramener  son  visage  et 
ses  regards  vers  moi^  je  m'aperçus  que  tout  le 
feu  qui  avait  animé  sa  réplique  venait  de  s'é- 
teindre. Ses  muscles  s'étaient  détendus ,  et 
n'oflfraient  plus  à  mes  yeux  que  ces  traits  lan« 
guissans ,  interprètes  de  la  douleur  qui  lui 
avaient  d'abord  gagné  toutes  mes  afifections. 
Triste  spectacle  !  tant  de  vivacité  en  proie  aux 
soucis  et  au  malheur  !  je  plaignis  son  destin  du 
fond  de  mon  cœur;  et  dusse -je  paraître  foii 
ridicule  à  tous  les  cœilrs  engourdis  ,  oui  ,  j'aur- 
rais  pu  ,  fut-ce  au  milieu  de  la  rue  ,  la  serrer 
entre  mes  bras ,  la  chérir  même ,  sans  roug'u: 
de  mes  caresses. 

Les  pulsations  artérielles  de  ma  main    se 
croisant  avec  les  siennes ,  par  la  pression  iu- 
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time  de  mes  doigts ,  lui  disaient  assez  ce  qui 
se  passait  en  moi.  Elle  baissa  les  yeux;  quelques 
momens  de  silence  s'en  suirirent.  Je  crains 
bien  ,  dans  cet  intervalle  ^  si  j'en  juge  par  la 
sensation  subtile  que  j'éprouvai  dans  le  creux 
de  la  main ,  d'avoir  &it  quelques  légers  efforts 
pour  opérer  sur  la  sienne  une  compression  plus 
étroite;  non  pas,  il  est  vrai,  comme  si  elle  l'eût 
retirée  tout-à-fait,  mais  comme  s'il  lui  en  fut 
venu  seulement  la  pensée  :  je  ne  pouvais,  dans 
ce  cas,  manquer  de  la  perdre  une  seconde  fois, 
si  Pinstinct ,  plus  que  la  réflexion ,  ne  m'eût 
fait  recourir  au  seul  remède  applicable  à  ce 
danger  ,  ce  fut  de  la  soutenir  seulement  avec 
une  mollesse  pleine  d'aisance^  comme  si  j'eusse 
été  à  chaque  moment  tout  prêt  de  la  lui  ren- 
dre. A  cemoyen>  elle  me  la  laissa  jusqu'au 
moment  où  M.  Dessein  revint  avec  la  clef  de 
la  remise. 

Cependant  le  pauvre  moine  pouvait  lui  avoir 
raconté  sa  triste  aventure;  des  impressions 
fâcheuses  pouvaient  subsister  dans  son  esprit  : 
il  fallait  aviser  sur  le  champ  au  moyen  de  les 
détruire. 
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LA  TABATIÈRE. 


CALAIS. 

Au  moment  où  Pidëe  de  ce  bon  vieux  Fran-* 
ciscain  m'était  revenue  à  Fesprit^  il  se  trouvait 
lui-même  à  six  pas  de  nous^  et  s'avançait ,  seu- 
lement de  c6té  en  dépassant  à  peine  notre 
ligne ,  comme  s'il  eut  bésité  &  nous  déranger. 
Il  s'arrêta  assez  près  de  nous,  et  nous  abor- 
dant avec  une  francbise  pleine  de  candeur ,  il 
ouvrit  une  tabatière  de  corne  qu'il  tenait  à  la 
main ,  et  me  présenta  une  prise  de  tabac.  Vous 
me  ferez  le  plaisir  de  goûter  de  celui-ci ,  mon 
père ,  lui  dis-je,  en  tirant  de  ïna  pocbe  une 
petite  tabatière  en  écaille  de  tortue,  que  je 
déposai  dans  sa  main.  Oh!  il  est  bien  meilleur 
que  le  mien,  me  dit-il;  faites-moi  donc,  lui 
répliquai-je,  la  faveur  de  l'accepter  ainsi  que 
la  boite,  et  de  vous  rappeler  parfois,  lorsque 
vous  y  puiserez  une  prise,  que  c'est  de  ma  part 
un  gage  de  paix,  une  offrande  expiatoire  pour 
un  discours  peu  obligeant,  maia  qui  ne  partait 
point  de  mon  cœur. 

Le  pauvre  moine  devint  rouge  comme  de 
récaria  te  :  Mon  Dieul  dit-il,  en  joignant  les 
mains  avec  expression,  vous  ne  fûtes  jamais 
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désobligeant  envers  moi.  Oh!  je  le  crois,  dit 
la  dame,  cela  ne  serait  pas  vraisemblable.  Jo 
rougis  vivement  à  mon  tour,  mais  d'après  quels 
mouvemeus?  C'est  ce  que  les  personnes  qui 
savent  sentir  peuvent  seules  bien  analyser. 
Pardon,  madame,  lui  répliquai- je,  il  est  trop 
vrai  que  j'ai  été  incivil  envers  ce  vieillard ,  et 
cela  sans  la  moindre  provocation.  Mon  Dieu  ! 
s'écria  le  moine  ^  avec  une  chaleur  d'assertion 
qui  ne  me  paraissait  plus  appartenir  a  ses 
facultés,  la  faute  en  est  à  moi  seul,  je  vous  jure, 
et  à  l'indiscrétion  de  mon  zèle.  La  dame  refusa 
de  nouveau  de  le  croire,  et  je  me  joignis  à  elle 
pour  démontrer  clairement  qu'un  caractère  si 
calme,  qu'un  esprit  si  réglé,  était  incapable 
d'offenser  personne. 

Je  n'eusse  jamais  soupçonné  qu'un  débat 
de  cette  nature,  fut  capable  ^e  produire  suf 
les  nerfs  une  impression  si  douce  et  si  délec« 
table.  Nous  gardions  tons  le  silence  sans  éprou-» 
ver  le  moins  du  monde  le  vide  pénible  et 
stupide,  qui  a  lieu  dans  un  cercle  où  des  visages 
se  regardent  pendant  quelques  minutes  san^ 
prononcer  un  seul  mot. 

Cependant  le  moine  s'occupait  à  frotter  sa 
tabatière  de  corne  contre  la  manche  de  sa 
tunique,  et,  dès  qu'elle  eut  acquis  un  peu  de 
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lustre  par  ce  froltenieut^  il  nie  fit  une  inclination 
profonde^  et  me  dit  qu'il  était  désormais  hors 
de  saison  de  chercher  à  décider  si  la  bonté 
seule  de  notre  caractère  ou  bien  sa  faiblesse^ 
nous  avaient  amenés  à  cette  contestation  :  qu'il 
n'en  serait  jamais  que  ce  qui  plairait  à  Dieu  ; 
mais  qu'il  désirait  à  son  tour  que  nous  pussions 
échanger  réciproquement  de  tabatière.  En 
disant  ces  mots  ^  d'une  main  il  me  présenta  sa 
boite  y  et  de  l'autre  il  accepta  la  mienne ,  sur 
laquelle  il  imprima  un  baiser  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes  de  sensibilité;  puis  la  plaçant 
dans  son  sein ,  il  prit  congé  de  nous. 

Je  garde  la  boîte  de  ce  bon  vieillard,  oui ,  je  la 
consei've  comme  une  des  pièces  instrumentales 
de  mon  culte  religieux,  destinée  a  diriger  mon 
esprit  vers  quelque  chose  de  meilleur  :  et,  dans 
le  vrai,  je  sors  rarement  sans  la  porter  avec 
moi  :  mille  fois  elle  m'a  fait  invoquer  l'esprit 
conciliant  et  courtois  de  celui  qui  me  l'a  don- 
née, pour  m'apprendre  à  régler  ma  conduite, 
au  milieu  des  chocs  et  des  agacemens  de  ce 
inonde  qui,  si  j'en  crois  son  histoire,  avaient 
souvent  nécessité  l'emploi  total  de  sa  modéra- 
tion jusqu'à  la  quarante-cinquième  année  de  sa 
vie. 

La  douleur  d'avoir  vu  ses  talens  et  qfielques 
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services  militaires  mal  récompenses^  venaDt  à 
celte  époque  à  sç  rencontrer  avec  les  traverses 
d'une  passion  aussi  tendre  que  malheureuse , 
il  quitta  le  même  jour  le  service  des  armes 
et  de  la  beauté,  pour  prendre  celui  d^un 
sanctuaire  qu'il  rencontra  dans  son  couvent 
bien  moins  encore  que  dans  son  cœur. 

Je  dois  ajouter  ^  et  cette  pensée  jette  ercore 
un  nuage  de  deuil  sur  mon  ame^  je  dois,  dis- 
je,  ajouter  qu'à  mon  dernier  retour  par  Calais, 
demandant  des  nouvelles  du  bon  père  Laurent, 
j'appris  qu'il  n'était  plus   depuis  trois  mois, 
qu'on  l'avait  inhumé,  non  pas  dans  son  cou«- 
vent^  mais  à  deux  lieues  plus  loin ,  dans  un  petit 
cimetière  qui  en  dépendait  :  on  avait  en  cela 
rempU  ses  désirs.  Je  ne  pusi  ésister  à  celui  d'aller 
contempler  du  moins  le  lieu  de  son  repos,  je 
m'assis  prés  de  son  tombeau;  mais,  lorsque  je 
vins  à  tirer  de  ma  poche  sa  petite  boite  de  corne; 
lorsque  j'eus  nettoyé  le  sol  d'une  ou  deux  orties 
qui  croissaient  sur  sa  téte^  et  qui  se  trouvaient 
là  si  déplacées  ,  mille  souvenirs  revinrent  à  la 
fois  à  ma  pensée,  et  pesèrent  avec  tant  de  force 
sur  mes  affections,  que  mes  yeux  s'inondèrent 
de  larmes.   Uélas!  je  suis  faible  comme  une 
femme!  puisse  le  monde  ne  pas  rire  du  inoius 
de  ma  faiblesse,  et  se  contenter  de  me  plaindra  ! 
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LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

CALAIS. 

Je  n'avais  point  quitté  la  main  de  la  dame 
pendant  tout  cet  intervalle  ;  je  la  tenais  même 
depuis  assez  de  temps  pour  ne  pouvoir  plus , 
sans  indécence  ,  la  laisser  aller  avant  d'j  im- 
primer un  baiser  :  le  sang  et  les  esprits  qui  ^ 
pendant  une  déconvenue  de  quelques  minutes  ^ 
avaient  pris  une  direction  rétrograde ,  s'y  re- 
portèrent en  foule  à  Tinstant  ou  j'y  approchais 
mes  lèvres. 

C'est  dans  ce  moment  que  les  deux  voya* 
geurs ,  qui  m'avaient  parlé  dans  la  cour  des 
coches  de  M.  Dessein  y  vinrent  à  passer  près 
de  nous.  L'intimité  de  nos  communications 
fixant  naturellement  leur  attention ,  pour  qu'il 
nous  crussent  mari  et  femme  tout  au  moins  ^ 
ils  s'arrêtèrent  sans  affectation  à  la  porte  de  la 
remise ,  où  le  voyageur  curieux  s'informa  si 
nous  partions  le  lendemain  pour  Paris.  Je 
pourrais  y  lui  dis- je,  tout  au  plus,  répondre 
pour  moi-même.  La  dame  s'expliquant  davan- 
tage, dit  qu'elle  partait  pour  Amiens.  Pour 
Amiens  !  dit  le  ^voyageur  simple ,  nous  y 
avons  diné  hier.  Vous  traverserez  cette  ville 
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dans  tonte  sa  longueur^  me  dit  son  compagnon, 
en  saivani  votre  route  ponr  Paris.  J'allais 
m'épniser  en  remercimens  envers  cet  homme 
obligeant  qui  m'aprenait  qu* Amiens  se  ^roii- 
9aiù  sur  la  route  de  Paris  y  mais  venant  par 
hasard  à  tirer  la  boite  de  mon  pauvre  moine, 
pour  y  prendre  une  prise  de  tabac ,  \e  me 
contentai  de  fkire  à  ce  voyageur  une  salutation 
calme ,  en  lui  souliaitant  une  beureu^  traver- 
sée 4  Douvres.  Us  nous  laissèrent  seuls. 

A  présent ,  me  dis-Je  à  moi-ménse ,  où  serait 
donc  le  grand  crime^si  je  venais  à  presser  celte 
belle  affligés  d'accepter  la  moitié  de  ma  chaise? 
quel  malheur  pourrait-il  en  résulter  ? 

A  celte  proposition,  toutes  les  passions  fan- 
geuses de  ma  nature  ,  tous  mes  penchans  ab- 
jects ,  prennent  aussitôt  Talarme.  Cela  vous 
obligera ,  dit  Vaparicê  ,  à  prendre  un  troi- 
sième cheval ,  et  tirera  de  votre  poche  vingt 
livres  pour  le  moins.  Save%-*voos  seulement 
qui  est  cette  femme  ?  dit  la  précaution,..*  y  tl 
dans  quelle  fHichetise  affaire  cela  peut  vous 
mettre  ?....  murmura  lotit  bas  la  lâcheté* 

Faites-y  bien  attention,  Yorick  ^  dit  la  dis^ 
crétion ,  on  dira  que  vous  enlevez  votre  mai- 
tresse,  que  votre  rende2-vout  à  Calais  n'a 
jamais  eu  d'autre  objet.  Vous  ne  pourrez  plus, 
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dit  V hypocrisie  en  liaussant  la  voix ,  montre^ 
votre  visage  dans  le  monde ,  vous  y  élever , 
ajoutait  la  bassesse ,  vers  les  dignités  ecclé- 
siastiques. Tout  au  plus^  grommelait  V orgueil, 
atteindrez^vous  à  quelque  misérable  prébende? 

N'importe ,  répondis-je ,  mon  intention  est 
droite;  mon  projet  est  honnête  :et^  comme  d'or- 
dinaire, la  première  impulsion  me  détermine^ 
sans  m'arréter  à  toutes  ces  cabales  qui  ne  ser- 
vent à  rien  y  si  ce  n'est  peut-être  à  entourer 
le  cœur  d'une  enceinte  de  diamant ,  je  me  re- 
tournai sur  le  champ  vers  la  dame. 

Elle  venait  de  s'éclipser ,  sans  que  je  m'en 
fusse  aperçu  y  pendant  que  sa  canse  se  plaidait, 
et  avait  eu  le  temps  de  faire  dix  ou  douze  pas 
dans  la  rue ,  avant  que  mon  dessein  fut  enfin 
arrêté. 

Je  m'avançai  à  grands  pas  vers  elle  ^  j'allais 
lui  produire  ma  proposition  avec  les  mena- 
gemens  les  plus  idroits  dont  je  pourrais  m'a- 
viser  ;  mais  y  venant  à  observer  qu'elle  se 
promenait ,  sa  joue  à  moitié  appuyée  sur  le 
creux  de  sa  main  y  avec  la  progression  tar- 
dive, le  mouvement  lent  et  mesuré  de  la  rêverie, 
marchant  pas  à  pas ,  les  yeux  fixés  vers  la  terre^ 
j'imaginai  toutrà-coup  qu'elle  pouvait  être  oc- 
cupée à  juger  la  même  cause  que  moi.  Le  ciel 
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lui  soit  en  aide  !  dis-je  à  deini-*voix  :  elle  a 

peut-être  y  ainsi  qae  moi-même^  quelque  belle* 

mère ,  quelque  tante  prude  et   hypocrite  , 

quelque  vieille  nourrice  imbécile  à  consulter 

en  cette  oc€43ion  :  ainsi  donc,  sans  interrompre 

la  discussion ,  et  trouvant  avec  raison  bien 

plus  de  bravoure  à  la  prendre  à  discrétion  que 

par  surprise ,  je  me  retournai  sur  le  champ , 

et  me  raprochant  de  la  remise,  je  fis  un  tour 

ou  deux  en  avant  de  la  porte ,  tandis  qu  elle 

promenait  sss  méditations  sur  le  côte. 

DANS  LA  RUE. 

CALAIS. 

On  sait  déjà  qu'ea  voyant  la  dame  pour  la 
première  fois ,  je  m'étais  dit  à  moi-même,  que, 
dans  Tordre  des  êtres,  elle  était  bien  sûrement 
de  la  meilleure  et  de  la  plus  noble  espèce; 
j'établis  ensuite  pour  second  axiome,  aussi  in*- 
contestable  que  le  premier,  qu'elle  était  veuve, 
et  qu'elle  avait  tous  les  caractères  extérieurs  de 
l'infortune.  Je  n'allai  pas  plus  avant ,  je  me 
contentai  du  reste,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  me 
consolider  suffisamment  dans  la  position  qui 
me  plaisait  le  plus  à  ses  cotés  ;  mais  fut-elle 
dçjneurée  coude  à  coude  avec  moi  jusqu'à 
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minuit ,  je  n*eusse  rien  dërange  à  mon  sys* 
léme  ni  à  mes  idées  générales  sur  sa  personne» 
Quant  aux  recherches  plus  spéciales  sur  les 
particularités ,  je  n'en  avais  epcore  fait  aucune 
avant  de  m'apercevoir  qu'elle  était  déjà  à  vingt 
pas  de  moi.  L'idée  d'une  séparation  indéGnie 
vint  me  frapper  toutr-à-coup»  Il  était  dans 
l'ordre   du  possible  que  je  ne  la  visse  plus  : 
le  cœur  en  pareil  cas  ^  en  est  toujours  pour 
sauver  tout  ce  qu'il  peut  du  désastre  qu'il 
entrevoit.  Cependant^  je  n'avais  encore  aucun 
renseignement  ^  aucune   trace  y     au    moyen 
desquelles^  en  supposant  que  nous  ne  dussions 
jamais  nous  retrouver,  je  pusse  un  jour  pro- 
duire mes  souhaits  et  mes  aspirations  jusqu'à 
elle.  En  un  mot,  j'ignorais  complètement,  et 
je  brûlais  de  savoir  son  nom ,  celui  de  sa  fa- 
mille, sa  condition  et  son  rang  dans  le  monde; 
et,  comme  elle  avait  dit  où  elle  allait,  cela  me 
donnait  Tenvie  de  savoir  d'où  elle  arrivait;  mais 
je  ne  voyais  rien  autour  de  moi  qui  put  m'a- 
mener  à  connaître  tous  ces  détails.  Mille  petites 
délicatesses  me  barraient  le  chemin;  je  formais 
cent  projets  différens^  je  n'en  voyais  qu'un  qui 
pût  amener  un  résultat  certain ,  c'était  de  l<?s 
lui  demander  à  elle-même^  mais  c'est  aussi  ce 
qui  me  paraissait  tout-à-fait  impossible. 
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Un  petit  capitaine  français^  homme  du  bon 
air  y  qui  traversait  la  Tue  en  dansant^  me  fit 
voir  que  rien  au  monde -n'était  plus  aisé.  La 
dame  revenait  en  ce  moment  vers  la  porte  de 
la  remise.  IlsepiaçaàPimproviste  entre  nous^ 
pour  commencer  ma  connaissance  ,  et  n'avait 
pas  encore  achevé  de  se  (aire  connaître  lui- 
même^  qu'il  me  pria  de  lui  faire  l'honneur  de 
le  présenter  à  cette  dame.  Je  ne  lui  ai  pas  moi* 
même  été  présenté,  lui  répondis-je.  Il  se  tourna 
aussitôt  vers  elle ,  en  lui  demandant  si  elle 
venait  de  Paris.  Non  ,  dit-elle^  je  ne  tiens  pas 
cette  route.  Vous  rCëtes  pas  de  Londres  ? 
Je  n'en  suis  pas,  répondit-elle.  —  Ainsi  madame 
arrive  parla  route  de  Flandres.  Apparemment 
vous  êtes  Flamande  ?  ajouta  le  capitaine  fran- 
çais; elle  avoua  qu'elle  était  de  Flandres.  Peut- 
être  de  LiHe?  poursuivit -il  ;   elle  dit  qu'elle 
n'était  pas  de  Lille. — Ni  d'Arras?ni  de  Cam- 
brai ?  ni  de  Gand  ?  ni  dei  Bruxelles  ?  La  dame 
répondit  qu'elle  était  de  Bruxelles.  Dans  la 
dernière  guerre,  il  avait  eu  l'honneur  d'assister 
au  bombardement  de  cette  place,  superbement 
située  pour  cela ,  ajouta-t-il.  Elle  était  remplie 
de  noblesse  avant  que  les  Impériaux  en  fussent 
chassés  par  les  Français.  La  dame  fit  une  légère 
révérence ,  puis  il  raconta  toute  l'afTaire ,  sans 
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oublier  la  part  qu'il  y  avait  eue  ,  et  finissant 
par  la  prier  de  lui  faire  l'honneur  de  se  gom- 
mer ,  il  lui  tira  sa  révérence.  Et  madame  a 
son  mar/?ajouta-t-il^  ease  détournant  comme 
par  réflexion  y  après  avoir  fait  deux  pas  ;  puis 
sans  attendre  de  réponse,  il  acheva  de  traverser 
la  rue ,  en  cadence. 

Ouil  j'eusse  fait  pendant  sept  années  de 
suite  l'apprentissage  du  bon  ton  et  de  la 
bonne  éJucalion,  qu'il  m'eut  encore  été  im- 
possible d'en  faire  autant. 

LA  REMISE. 

CALAIS. 

Au  moment  où  le  petit  capitaine  prenait 
congé  de  nous^  M.  Dessein  arrivait^  tenant  en 
sa  maiu  les  clefs  de  la  remise  ;  il  nous  mena 
enfin  à  son  magasin  de  chaises.  Le  premier 
objet  quialtira  mes  regards^  dès  que  M.  Dessein 
eût  ouvert  la  porte ,  ce  fut  une  autre  vieille 
Désobligeante  toute  délabrée^  et  la  copie 
exacte  de  celle  qui  ^  une  heure  auparavant , 
avait  si  fort  engagé  toutes  mes  affections  dans 
la  cour  de  M.  Dessein  :  la  seule  vue  de  celle-^^i 
n'éveilla  plus  en  moi ,  au  contraire ,  qu'une 
sensation  nauséabonde  :  il  n'y  avait  qu'un  ou- 
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Trier  aussi  béte  qu'impoli ,  qui  pût  avoir  laissé 
entrer  daus  son  cœur  la  première  idée  de  cens» 
Iruire  une  telle  machine;  on  peut  croire  que 
celui  qui  le  premier  en  avait  fait  usage  ^  était 
loin  de  m'inspirer  des  sentimens  plus  chari- 
tables. 

J'observai  avec  plaisir  que  la  dame  n'était 
pas  éprise  de  cette  voiture  beaucoup  plus  que 
moi-même:  ainsi -M.  Dessein  nous  conduisit 
de  suite  vers  une  couple  de  chaises  qui  nous 
faisaient  face  ,  en  nous  disant  pour  compléter 
leur  éloge ,  qu'elles  avaient  été  achetées  par 
mylord  A.  et  mylord  B.  pour  leur  tour  de 
T Europe  y  mais  que  n'ajant  pas  roulé  plus 
loin  que  Paris  y  elles  étaient  à  tous  égards  aussi 
bonnes  que  des  neuves.  Trop  bonnes  pour 
moi  ,  M.  Dessein ,  lui  dis-je ,  passons  à  cette 
troisième  que  je  vois  derrière,  et  de  suilenous 
entrâmes  en  marché  pour  le  prix  ;  mais  je 
crains  bien  ,  lui  dis-je,  en  ouvrant  la  portière; 
et  me  plaçant  sur  le  siège,  qu'elle  ne  puisse  pas 
tenir  deux  personnes.  CVst  ce  qu'il  faut  voir, 
dit  M.  Dessein,  en  offrant  son  bras  à  la  dame: 
ayez  la  bonté  d'essayer.  Elle  hésita  une  demi- 
seconde  avant  de  monter  dans  la  chaise,  et  ne 
faisait  que  de  s'y  établir,  lorsque  le  garçon  de 
Tauberge  fit  signe  à  son  maître  qu'on  avait 
nu  4 
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à  lui  parler.  M.  Dessein  ferma  la  portière  ,  et 
nous  laissa  pour  le  suivre. 

LA  REMISE. 

CALAIS. 

(Test  bien  comique,  dit  la  dame;  voilà  qui 
est  vraiment  plaisant ,  ajouta-t-elle  ^  avec  un 
sourire ,  et  faisant  réflexion  que  c'était  pour 
la  seconde  fois  qu'un  caprice  du  hasard  nous 
laissait  ainsi  réunis.  Oesi  bien  comique  ,  dit- 
tille  de  nouveau  :  il  n'y  manque  y  lui  dis-je  à 
mon  tour  y  que  le  parti  plus  comique  encore  , 
qu'un  Français  ne  manquerait  pas  d'en  tirer  y 
en  offrant  son  amour  au  premier  abord  ^  et  sa 
personne  le  moment  d'après.  Il  est  vrai  que 
c'est  leur  fort  y  répliqua  la  dame. 

On  le  supposa  du  moins ^  continuai- je,  mais 
î'ignore  comment  cette  opinion  a  pu  s'accrédi- 
ter :  je  sais  qu'ils  ont  la  réputation  de  faire 
l'amour  beaucoup  mieux  y  et  avec  plus  d'intel- 
ligence que  touit  autre  peuple  de  la  terre.  Pour 
moi,  je  vous  les  garantis  les  plus  insignes  mala-. 
droits,  et  la  plus  pauvre  espèce  de  bracon- 
niers, qui  aient  jamais  lassé  la  patience  de 
Cupidon. 

Des  Français  !  faire  l'ainour  par  sentimcus  ! 
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c^e$l  dire  qu'ils  font  leurs  plus  beaux  liabits 
«vec  des  retailles  ;  faire  Tamour  !  c'est  à  dire  , 
paraître  ^  se  présenter ,  se  déclarer  à  la  pre« 
miére  vue.  Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  sinon  , 
soumettre  à  la  fois  la  personne  et  l'offrande 
avec  tous  leur  pour  et  leur  contre ,  à  l'examen 
réfléchi  d'une  tête  prudente  et  sensée  ? 

La  dame  gardait  le  silence  comme  attendant 
que  je  continuasse  :  faites  bien  attention^ 
madame^  continuai-je ^  que  les  personnages 
graves  font  semblant  de  hair  l'amour  tout  sim- 
plemept  à  cause  de  son  nom. 

Les  égoïstes  à  cause  d'eux-mêmes. 

Les  hypocri^s  à  cause  du  ciel. 

Mais ^  tous  tant  que  nous  sommes,  jeunes  oa^ 
vieillards^  le  bruù  nous  fait  toujours  dix  fois 
plus  de  peur  que  le  coup  ne  nous  (ait  de  mal. 

Comment  un  homme  peut-il  déceler  asse^ 
peu  de  connaissance  dans  cette  branche  de  corn* 
merce^  pour  laisser  le  mot  s'échapper  de  ses  \è* 
y  tes,  si  ce  n'est  une  heure  ou  deu^i:  tout  au  moios, 
après  que  son  silence  est  devenu  un  supplice  2 
Une  suite  progressive  de  petites  attentions 
assez  calmes^  assez  indirectes  pour  ne  point 
alarmer^  assez  éloquentes^  assez  prononcées 
pour  être  bien  comprises^  de  temps  à  aulre 
un  regard  affectueux,  une  caresse,  peu  ou 
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point  de  discours  sur  le  sentiment,  mais  aban-^ 
don  total  à  la  nature,  pour  toucher  le  cœur  de 
votre  maîtresse  ;  lui  laisser  le  soin  d'eftibellir 
le  tout  dans  son  esprit.... 

Je  vous  déclare  donc  solemnellement,  me 
dit  la  dame  en  rougissant,  que,  depuis  qu» 
nous  sommes  ici,  vous  n'avez  pas  cesse  de  mé- 
&ire  l'amour. 

LA    REMISE. 

CALAIS. 

Monsieur  Dessein  revint  sur  ses  pas  pouf 
nous  mettre  hors  de  la  chaise  ^  et  avertir  la 
dame  que  le  comte  de  L...  son  frère  venait 
d'arriver  à  l'hôtel. 

^  Quoique  je  ne  manquasse  nullement  de 
bienveillance  pour  ses  intérêts ,  je  ne  puis  dire 
que  cet  événement  m'épanouit  le  moins  du 
monde  le  cœurj  je  ne  pus  m'empêcher  de 
m'en  expliquer  avec  elle.  Cette  rencontre, 
madame,  lui  dis-je,  ne  pouvait  se  montrer 
plus  disgracieuse  pour  une  proposition  que  je 
me  préparais  à  vous  faire. 

Vous  pouvez  vous  dispenser  de  m'en  appren- 
dre l'espèce ,  me  dit-elle,  en  mettant  sa  main  siir 
les  deux  mieimes ,  au  moment  où  elle  m'inter-: 
rompit  :  un  homme  honnête,  mon  bon  mon^ 


SEIfTIMEMTJkL.  53 

siear^  a  rar émeut  une  offre  agréable  à  faire  à  une 
femme,  qu'elle  n'en  ait  d'avance  le. pressenti- 
ment. 

.  levons  crois ^  lui  dis-je^  c'est  un  instinct 
protecteur  et  immédiat  dont  s'arme  la  nature 
pour  votre  défense. 

Mais  y  je  pense  ^  me  dit-elle^  en  fixant  mes 
jeux ,  que  je  n'avais  aucim  péril  à  redouter. 
A  vous  parler  sans  feinte^  j'avais^  )e  l'avoue 
résolu  d'accepter  votre  offre ,  et  si  je  l'eusse 
fait  (  elle  s'arrêta  un  moment  )  peut-être  votre 
bienveillance  m'eùt^elle  arracbé  le  récit  d'une 
bistoire  qui  eut  fait  ^  de  la  piété  seule  ^  le  dan- 
ger un  peu  redoutable  de  notre  voyage. 

En  disant  ces  mots ,  elle  me  permit  de  baiser 
deux  fois  sa  main^  puis  jetant  vers  moi  un  re- 
gard d'intérêt  ^  mêlé  de  sensibilité  ^  elle  sortit 
de  la  cbaise^  et  me  fit  ses  adieux. 

DANS   LA    RUE. 

CALAIS. 

I  Je  me  bâtai  de  payer  ma  chaise^  et  je  puis 
dire  que  de  ma  vie  je  n'ai  terminé  un 
.roarcbé  de  douze  guinées  avec  autant  de  promp« 
titude.  Le  temps  me  pesait  depuis  le  départ 
de  la  dame;  et  sachant  bien  que  chaque  mo- 
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ment  d'ennui  pèserait  au  moins  comme  dent  ^ 
tant  que  je  ne  prendrais  {]fas  du  mouvement  ^ 
je  demandai  des  chevaux  de  poste  pour  l'heure 
même ,  et  je  rentrai  à  l'hôtel.  Ciel  !  m'ecriai- 
)e^  en  entendant  l'horloge  de  la  ville  sonner 
quatre  heures ,  et  me  rappelant  qu'il  y  avait 
))ien  peu  au-delà  d'une  heure  de  temps  que  je 
me  trouvais  à  Calais. 

£h!  quel  immense  Volume  d'aventures  ne 
peut  point  encore  saisir  dans  cette  courte  en- 
jambée de  la  vie^  l'homme  sensible  dont  le 
cœur  interroge  chaque  objet  avec  sollicitude  y 
qui  n'ayant  des  yeux  que  pour  observer  ce  que 
le  temps  et  la  fortune  lui  offrent  sans  cesse  ^  à 
mesute  qu'il  achève  sa  )route ,  ne  néglige  rien 
de  ce  qu'il  peut  atteiiidre  et  reproduire  avec 
ingénuité  ! 

S'il  ne  résulte  rien  d'utile' de  ce  récit,  d'au- 
tres auront  plus  d'avantage.  Peu  imparte  ;  ce 
n'est  d'ailleurs  qu'une  exquisse  d'après  l'hu- 
maine nature.  Mon  travail  m'a  payé  de  ma 
peine,  cela  me  suffit^  les  plaisirs  de  l'expé- 
rience ont  tenu  mes  facultés  en  haleine,  la 
partie  la  plus  fine  de  mon  sang  seule  s'esl 
éveillée ,  tandis  que  les  molécuies  grossières 
dormaient  encore. 

Que  je  le  plains  cet  homme  morose ,  qui 
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a  pu  voyager,  depuis  Z>a7i  jusqu'à  BersàbéCy 
et  sVcrier  ensuite  :  tout  cela  est  triste ,  tout 
cela  est  stérile.  Ah!  je  le  crois,  qu'il  en  est 
ainsi,  que  dis-je,  il  en  sera  de  même  de  l'uni* 
vers  entier,  pour  celui  qui  ne  sait  ni  recueillir 
ni  savourer  les  fruits  qu'il  nous  offre.  Pour  moi, 
je  le  déclare,  tn'écriai-je ,  en  frappant  mes 
mains  l'une  contre  l'autre,  fussé*je,  au  milieu 
du  désert,  j'y  trouverais  encore  de  quoi  exalter 
toutes  les  affections  de  mon  ame.  Si  je  ne 
pouvais  faire  mieux ,  je  m'attacherais  à  quelque 
myrte  parfumé,  je  chercherais  quelque  ci- 
prés  mélancoUque,  pour  mettre  mes  pensées 
en  harmonie  avec  lui.  Us  recevraient  meo 
hommages,  je  les  prierais  de  me  prêter  leut 
ombre,  j'invoquerais  leur  protection^  je  gra- 
verais mon  nom  sur  leur  écorce;  j'attesterais 
le  ciel  qu'ils  sont  les  arbres  les  plus  aimables 
de  tout  le  désert.  Si  leur  feuillage  venait  à  se 
faner,  il  m'apprendrait  à  chérir  la  tristesse  ; 
et  s'il  reprenait  sa  joyeuse  verdure,  je  me 
réjouirais  avec  lui. 

Le  savant  Smtlfungus ,  voyage  de  Boulogne 
à  Paris,  de  Paris  à  Rome,  et,  ainsi  de  suite, 
mais  il  emmène  avec  luises  vapeurs,  sa  jaunisse, 
et  chaque  objet  qu'il  rencontre ,  se  déforme  et 
ee  décolore j  il  écrit,  il  imprime^  il  croit  nous 
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donner  le  détail  de  ce  qu'il  a  vu  ^  et  ce  n'est  que 
le  misérable  récit  des  méprises  de  ses  sens. 

Je  rencontre  Smelfungus  sous  le  grand 
portique  du  Panthéon^  dont  il  ne  faisait  que 
de  sortir:  vaste  arène  pour  un  combat  de  coqs, 
dit-il.  Je  désire^  lui  répliquai-je  ^  que  vous 
n'ayez  rien  dit  de  pis  sur  la  Vénus  de  Médicis; 
En  effet  ^  je  venais  d  apprendre  en  passant  par 
Florence^  qu'il  avait  extrêmement  maltraité 
cette  déesse ,  en  la  comparant  aux  plus  vilei 
prostituées  ;  et  cela  y  Dieu  le  sait  y  sans  que  la 
nature  eut  chez  lui  éprouvé  la  moindre  provo- 
cation. 

A  mon  passage  à  Turin ^  je  surprends  en- 
tîore  Sme^ungus;  il  revenait  dans  sa  patrie 
tout  chargé  des  tristes  narrations  de  ses  tristes 
aventures  j  il  j  avait  consigné  le  récit  lamen- 
table ùfi  ses  infortunes  sur  terre,  de  ses  acci- 
dents sur  les  flots  ;  il  y  parlait  de  cannibales 
qu'il  avait  vu  s'entre-dévorer  ^  d'anthropopha- 
ges^ etc.^  etc.  On  l'avait  rançonné^  écorché 
plus  au  vif  que  saint  Barthélemi  lui-même  y 
dans  toutes  les  auberges  où  il  avait  logé.  Oh  ! 
je  le  dirai^  s'écriait-il ^  j'en  instruirai  l'univers. 
Vous  feriez  bien  mieux ,  lui  dis- je ,  d'en  con- 
férer avec  votre  médecin. 

âlundungus  promcuo  son  immense  fortune^ 
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tout  autour  de  l'Europe;  il  va  de  Rome  à 
Naples,  de  Naples  à  Vcuise,  de  Venise  à 
Vienne^  à  Dresde^  à  Berlin,  sans  pouvoir 
citer  un  seul  trait  de  générosité,  sans  recueillir 
la  moindre  anecdote  agréable  ou  touchante; 
il  voyage,  mais  sans  fruit,  sans  se  détourner^ 
sans  jeter  l'œil  à  droite  x)u  à  gauche  ;  il  aurait 
peur  que  l'amour  ou  la  pitié  ne  vinssent  à  le 
séduire  sur  la  route. 

Que  la  paix  les  accompagne ,  si  jamais  ils 
peuvent  y  atteindre  ;  mais  le  ciel  lui-même, 
s'il  pouvait  être  ]e  partage  de  caractères  si 
moroses^  s'épuiserait  en  vain  de  toutes  les  ri- 
chesses qui  la  procurent  ou  la  font  aimer.  En 
vain  le  cortège  aimable  des  esprits  purs,  accour- 
rait sur  l'aile  des  amours ,  les  accueillerait  à  leur 
arrivée.  En  vain  les  âmes  de  Smelfungus  et  de 
Mundungus,  n'entendraient  autour  d'elles  que 
les  accens  de  l'allégresse ,  que  les  transports 
du  tendre  amour,  que  des  félicitations  tou- 
jours nouvelles  sur  leur  commune  félicité. 
Hélas  !  je  les  plains  du  fond  du  cœur ,  ils  n'au- 
raient point  de  &cultés  appropriées  à  tant  de 
jouissances  ;  les  sphères  les  plus  heureuses  des 
cieux  seraient  leur  partage,  que  loin  d'en 
goûter  le  lR)nheur,  ils  n'y  verraient  pour  l'é- 
teruité  qu'un  liett  d'exil  et  de  pénitence. 
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MONTREUIL. 

\  Mon  porte-manteau  avait  déjà  quitter  une 
fois  Tarrière  train  de  la  voilmte^  deux  foift 
j'étais  descendu  par  la  piùie  pour  aider  le  pos^ 
tillon  à  le  rattacher;  une  fois  fj  avais  amassé 
)de  la  boiie  jusqu^aox  giénonx^  sans:  {>quvoiT 
jdeviner  ce  qu'il  me  fallait  encore,  .lorequ'eli 
arrivant  à  Montreui) ,  Taubergiate  me  demanda 
si  }é  nr'ayais  pas  besoin  d' un  -  doimeatique  i  JB 
m'aperçui  :qtie  é'était:  justement;  ce  qui  «me 
manquait;..      -  !•;.>;-  ^ 

'  '  Un  domestique!  celaihecmiviéntonnepevÉt 
plus^  reparùsUje^-^Monsieur^  jevousidemande 
cela  9  me  dit^Faùbergiste^  |)arcequé  nous  avons 
ici  lin  jeune  rgaillard  bien  tourné  y  qui  serait 
tout  fier  de  ;serVi<r  >  un  Anglais;:  *^.  Eb  niais*.! 
pourquoi-un Atiglafis  plutôt  qu'un  autre?-*-* Ali! 
â3onsieuif^  ils- sont  si  généreux^  /  me  réponA 
mon  hoté«;^iQii6:  je  meure  sur:riieure^  me 
dis-)e,  àmois^méme^  si  ce  compliment  ne  me 
coûte  pas:  une  .'livre  de 'plus  a  nia. couchée. 
Mais  aussi,,  monsieur.^,  c'est  qu'ils!  ont  bien  de, 
qiioi  l'être.  Bon  !  me  dis-^je  ^  encôi^e  une  livre  à 
payer  de'  plus.  Fas  plus*  tard,  c^'lner  au:soi^, 
ajouta  l'hôte.  Urr  mïlord  /tnglaÊ^résentaii 
un  écu  à  lafiUe  de  chambre  :  tant  pis ,  ré- 
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pondis-je,  pour  mademoisètlé  Jeannelon  ^ 
6'etait  la  fille  de  la  maison. 

L'hôte  me  croyant  prôpablemèAt  très-no- 
vice dans  le  français  y  prit  la  liberté  de  me 
faire  remarquer  qu'il  ne  fallait  pas  dire  tant 
pis  y  mais  tant  mieux.  Toujouts  tùttt  ntieua:  y 
monsieur  y  continua-  t-il  y  quant  i}  y  a  (quelque 
chose  à  gagner^  et  tant  pis  quand  il  te'y  arien. 
Mais  cela  reviîent  au  méme^  lui  dis-je.  Par-^ 
âonnez-moï y  répoùdît-îl  y  c'eist  ici  roccâsion 
d'observer  une  fois  pour  toutes  y  que  tant  pis 
et  tant  mieux  y  étant  les  deux  grands  pivots 
d'une  conversation  française,  l'étranger  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  bien  se  fkmifia- 
xiser  avec  leur  acception. 

Un  marquis  français  bien  seAiillafit  y  dlâani 
cliez  notre  ambassadeur,  demanda  a  M.ïlume^ 
s^il  était  HUme  le  poète  :  noti  y  répcnditHmae, 
avec  beaucoup  d«  calme.  Ah!  tant  pis  y  dit  le 
marquis.  Quelqu'un  Im  apprit  que  c'était  M. 
Hume  rhistorien.  Ah!  tant  mieUàc y  à jouta-t41. 
Et  M.  Hume,  qui  est  xm  homme  d'un  excellent 
eœur ,  le  remercia  pour  rhiirtotien  et  potir  le 
poète. 

Quand  mon  hôte  eht  achevé  de  me  mettre 
au  fait  des  usages ,  il  fît  appeler  La  Fleur.  C'était 
le  nom  du  jeune  hoiiime  dont  il  m'avaitparlé.  11 
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ajouta  qu'il  n'osait  rien  dire  de  ses  talens , 
parce  que  monsieur  saurait  mieux  que  per- 
sonne ce  qui  lui  convenait  ;  mais  que ,  pour  sa 
fidélité^  il  la  garantissait  de  toute  sa  for- 
tune. 

L'hôte  prononça  Ceis  derniers  mots  d'un  ton 
qui  éveilla  toute  mon  attention  sur  VafTaire  que 
j'allais  conclure  j  et  La  Fleur ,  qui  attendait  à 
la  porte  avec  les  palpitations  de  l'espérance, si 
connues  de  tous  les  enfans  de  la  nature ,  fut 
enfin  introduit. 

MONTREUIL. 

Je  suis  porté  naturellement  à  me  laisser 
gagner  au  premier  abord ,  par  toutes  sortes  de 
gens  ;  cependant  mes  préventions  les  plus  fa- 
vorables sont  toujours  pour  un  pauvre  diable 
qui  se  trouve  réduit  à  offrir  ses  sei*vices  à  un 
autre  pauvre  diable  tel  que  içoi.Et  comme^  en 
pareille  circonstance,  je  connais  toute  ma  fai-» 
blesse ,  je  ne  suis  pas  (àclic ,  au  moment  de 
conclure,  de  voir  mon  jugement  hésiter^  re- 
culer même  de  quelque  pas,  tantôt  plus,  tantôt 
moins,  selon  le  mode  où  je  me  trouve^  et  aussi 
selon  le  C€iS  ,  je  pourrais  même  ajouter  selon 
le  genre  de  hipersonne  que  je  dois  gouverner. 

Lorsque  La  fleur  entra  dans  la  chambre , 
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f  avais  déjà  tout  supputé  ^  tout  rabattu  en  mon 
ame-  mais^  en  dépit  de  mes  calculs^  Pallure 
franche  ^  les  regards  ingénus  de  ce  garçon  ,- 
déterminèrent  sur-le-champ  tous  mes  suffrages 
en  sa  faveur. 

Je  commençai  par  l'arrêter  à  mon  service  , 
puis  je  lui  demandai  ce.qu'il  savait  faire.  Mais^ 
au  reste  ^  ajoutaî-je  par  réflexion^  je  connaîtrai 
ses  lalens  à  mesure  que  j'en  aurai  besoin  ;  nn 
Français^  d'ailleurs^  sait  faire  de  tout. 

n  est  cependant  vrai  que  le  pauvre  La  Fleur 
ne  savait  rien  au  monde,  si  ce  n'est  baltre  du 
tambour  ^  et  jouer  une  marche  ou  deux  sur  le 
fifre  ;  et  je  puis  dire  que  ma  prudence  n'insulta 
jamais  à  ma  faiblesse^  avec  tant  de  justice,  que 
dans  cette  tentative. 

La  Fleur  avait  marqué  les  premier^  pas  de 
sa  vie  dans  le  service  militaire  y  et  s'y  était 
comporté  avec  bravoure ,  comme  tant  de  Fran- 
çais ;  puis  après  avoir  satisfait  ses  goûts  beUi- 
queux  pendant  quelques  années^  il  préjugea 
que  l'honneur  d'avoir  battu  du  tambour,  serait 
probablement  sa  seule  pension  de  retraite  ,  et 
ne  voyant  ensuite  pour  lui  aucun  autre  sentier 
qui  conduisit  à  la  gloire ,  il  se  retira  dans  ses 
terres  y  où  il  vivait  comme  il  plaisait  à  Dieu, 
c'est-à-dire  sur  l'air  du  temps. 
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Ainsi  donc  ,  dit  la  sagesse ,  c'est  un  lam^ 
hour  que  vous  avea^  arrête  pour  vous  suivre 
dans  votre  voyage  de  France  et  d'Italie  ?  £h 
bien  !  nargue  de  la  critique  1  répondis^je  ^  la 
moitié  de  nos  jeunes  lords  emmènent  bien 
pour  compagnon  de  voyage  ^  des  pédans  im* 
béciles^  qui  ne  raUonnçnt  pas  mieux;  encore 
&ut-il  payer  les  épices^  les  gages  et  le  diable. 
Quand  un  homme  est  en  conflit  avec  la  rai- 
son y  et  qu'il  peut  se  sauver  par  une  équivoque 
d'un  combat  si  inégal  ^  il  en  est  quitte  à  bon 
marché. 

Mais  vous  savez  sûrement  faire  autre  chose  y 
LaFlepr?  oh!  qu'oui  y  dit-»il  :  effectivement^  il 
pouvait  faire  aussi  des  guêtres  ^  et  jouer  passa- 
blement de  la  flûte.  Bravo  !  s'écrie  la  sagesse, 
admirable  !  ne  vous  en  moquez  pas^  répliquai- 
je;  ne  sais- je  pas  jouer  moi-même  de  la  basse? 
£h  bien!  nous  pouiTons  nous  mettre  d'accord; 
vous  savez  sans  doute  raser  ^  accommoder  une 
perruque  ?  Oh  !  monsieur  y  j'ai  les  meilleures 
dispositions  du  inonde.  Â  merveille  y  mon 
enfant >  lui  dis- je,  en  l'interrompant,  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  le  ciel ,  ainsi  l'homme 
doit  s'en  contenter. 

Le  souper  arrivant  sur  ces  entre£iites,  je  me 
trouvai  à  table  avec  le  plus  sémillant  épagneul 
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Anghia,  d'un  côte  de  ma  chaise  ^  et  de  l'autre 
un  valet  français  y  portant  dans  toute  sa  com- 
plexion,  autant  de  vie ^  autant  d'hilarité^  que 
nature  en  peignit  jamais  sur  aucun  dé  ses  en- 
iàns.  Mon  cœur  palpitait  de  satisfaction  ^  en 
contemplant  mon  empire  ;  et  si  les  Rois  de  la 
terre  savaient  ainsi  se  borner  à  ce  qu'ils  peu- 
vent atteindre^  il  ne  tiendrait  qu'à  eux  d'être 
heureux  autant  que  je  l'étais. 

MONTREUIL. 

Comme  La  Fleur  doit  décidemment  faire  avec 
moile  vojage  de  France  et  d'Italie^  et  paraître 
souvent  sur  la  scène  ^  il  n'est  pas  hors  de  pro- 
pos d'intéresser  le  lecteur  un  peu  plus  encore 
en  sa  faveur. 

Je  Lui' dirai  donc  que  je  n'eus  jamais ,  pour 
avoir  suivi  l'impulsion  soudaine  qui  me  déter- 
mine ordinairement  ^  moins  de  raison  de  re^ 
pentir^  qu'à  l'égard  de  ce  pauvre  garçon; 
toujours  fidèle  ,   attentif^  affectionné^  âme 
simple  et  candide^  on  eût  dit  que  de  sa  vie  il 
n'avait  quitté  les  traces  ou  le  service  d'un  phi-^^ 
losophe  :et  sans  parler  de  son  industrie  à  battre 
du  tambour^  et  à  faire  des  guêtres ,  talens  fort 
bons  en  eux-mêmes ,  mais  très-inutiles  pour 
mon  service ,  j'étais  à  chaque  moment  justiiBé 
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de  mon  choix  par  sa  gaitë  toujours  épanouie  ^ 
qui  suppléait  à  toutes  les  lacunes  de  son  ins- 
truction. Je  trouvais^  rien  que  dans  ses  regards , 
une  ressource  toujours  sure  dans  toutes  les  cir- 
constances épineuses  ou  chagrines  ^  qui  m'é- 
taient personnelles.   J^allais  presque     jouter 
dans  toutes  celles  qui  lui    étaient  propres  • 
mais  non^  La  Fleur  était  hors  des  atteintes  du 
chagrin^  et  ne  pouvait  être  entamé  le  moins 
du  monde  par  les  soucis  ;  la  faim  y  même  la 
soif  ^  la  nudité  y  les  veilles  ^   les  fatigues  et  les 
mille  petites  infortunes  inséparables  de  notre 
voyage ,  ne  laissèrent  jamais  sur  sa  physiono- 
mie ^  aucune  empreinte  qui  put  déceler  leur 
passage.  L'égalité  de  son  humeur  était  inalté- 
rable ;   et  si  je  suis  moi-même  une  espèce  de 
philosophe^    comme   Saùan  prend  souvent 
plaisir  à  me   le   persuader^  l'orgueil   de  la 
pensée  ne  laisse  pas  d'être  mortifié^   quand  je 
\iens  à  réfléchir  que  c'est  à  la  philosophie  que 
ce  pauvre  garçon  tenait  de  la  nature  et  de  sa 
complexion  y  que  j'ai  dû  l'avantage  de  rougir 
de  la  mienne  et  la  force  d'en  acquérir  une 
meilleure. 

Avec  tout  cela  y  on  eût  dit  que  La  Fleur  avait 
une  teinte  légère  de  fatuité  et  d'affectation  ; 
«nais  au  premier  abord  y  on  voyait  bien  que 
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cVtait  moins  an  acquisition  de  l'art ,  qu'an 
simple  don  de  la  nature.  Aussi  dés  que  nous 
eûmes  habité  seulement  trois  jours  à  Paris,  je 
vis  clairement  qu'il   n'avait  pas  la  moindre 

£ituité. 

MONTREUIL» 

Dés  le  lendemain  mnitin,  La  Fleur  entra 
dans  l'exercice  de  son  emploi.  Je  lui  remis  la 
clef  de  mon  porte -manteau,  après  un  inven- 
taire exact  de  mes  six  chemises  et  de  ma  cu- 
lolte  de  soie  noire.  Je  lui  ordonnai  de  bien 
attacher  le  tout  sur  la  chaise  ^  de  demander  les 
chevaux,  et  de  faire  monter  l'hôte  avec  le 
compte  de  ma  dépense. 

C^est  un  garçon  de  bonne  fortune ,  me 
dit  l'hôte ,  en  me  montrant  une  demi-douzaine 
de  jeunes  filles  autour  de  La  Fleur ,  à  qui  elles 
faisaient  de  tendres  adieux,  pendant  que  le 
postillon  amenait  les  chevaux  :  il  leur  baisa  les 
mains  tour-à-tour,  puis  reconmiença  de  nou- 
veau; trois  fois  je  le  vis  s'essuyer  les  yeux,  et 
trois  fois  il  leur  promit  de  leur  apporter  tous 
les  pardons  de  Rome. 

Ce  jeune  garçon ,  ajouta  mon  hôte,  est  chéri 

de  tout  Montreuil,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  aura 

pas  un  coin  de  notre  ville  ou  l'on  ne  regrette 

son  départ.  Je  ne  lui  connais  qu'un  dé&ut  dans 

m.  5 
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ce  mondp^  c^csl  qu'il  est  toujours  nmoureuxi 
Vous  me  comblez  de  joie^  lui  dis-je^  cela 
m'épargnera  la  peine  de  mettre  chaque  soir  ma 
•J>our6e  9ons  mon  oreiller.  Cette  réflexion  était 
une  louange  adressée  à  La  Fleur  bien  moins  en- 
core qu'à  moi-mémef  puisque^  dans  tout  le  cours 
de  ma  vie^  je  n'ai  pas  cessé  d'être  amoureux  y 
tantôt  d'une  princesse  ^  tantôt  d'une  autre: 
j'espère  bien  qu'il  en  sera  ainsi  jusqu'à  ma 
dernière  heure  ;  et  je  suis  persuadé  que  si  je 
viens  à  commettre  une  faute  abjecte  ^  ce  ne 
sera  jamais  que  dans  l'intervalle  d'une  passioa 
à  une  autre.  En  effet  ^  tant  que  dure  cet  interr 
règne  ^  mon  cœur  me  semble  toujours  fermé  g 
double  tour  5  à  peine  puis- je  j  trouver  le  désir 
d'assister  l'infortuné^  d'une  misérable  pièce  de 
douze  sous.  Aussi  je  le  tire  le  plutôt  que  je  puis 
de  son  insensibilité^  et^  du  moment  qu'il  peut 
se  rallumer^  je  redeviens  la  générosité^  la  bien- 
veillance méme^  et  je  ne  me  permets  pas  en  ce 
monde  pour  ou  contre  personne ,  un  seul  pro- 
cédé dont  je  ne  connaisse  l'inuoc^nce. 

Mais  en  écrivant  ceci  ^  ce  n'est  pas  autant 
mon  éloge  que  je  fais^  que  celui  de  la  plus 
aimable  des  passions* 
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FRAGMENT. 

En  dëpit  des  efforts  de  l>émocrilè  armé 
de  tontes  les  puissances  du  rire  et  de  Tironie^ 
pour  corriger  ses  concitoyens,  Abdére  était  la 
ville  de  Thracela  plus  corrompue,  la  plus 
prostituée  dans  ses  moeurs 3  on  n'y  parlait  que 
d'empoisonnemens,  de  conspirations,  d'as- 
sassinats :  les  libelles,  les  pasquinades,  tous  les 
désordres  de  Tesprit  vous  en  écartaient  pen- 
dant le  jour  :  la  nuit,  c'était  bien  pis  encore. 

L'horreur  était  portée  à  son  comble,  lorsque 
V uindromède y  d'Euripide,  parut  sur  le  théâ- 
tre d'Abdère,  les  auditeurs  lurent  transportés 
de  plaisir  à  ce  spectacle  ^  mais  de  tous  les  pas- 
sages qui  les  charmèrent ,  aucun  ne  fit  sur  leur 
imagination  une  iûipression  aussi  vive,  que  ces 
traits  de  sentiment  Aiarqués  au  coin  de  la 
nature,  dont  le  poëte  avait  parsemé  ce  discours 
pathétique  de  Persée  : 

O  amour,  souverain  des  dieux  et  des  hom- 
mes! etc.,  etc.  les  rues,  les  palais  d'Abdère 
tetctitirent  bientdt  de  ces  tnots,  ô  amouri 
toutes  les  bouches  répétaient  i  Penvi,  amour, 
souverain  des  dieux  et  des  hommes!  cotnme 
ces  refrains  naturels,  comme  ces  notes  mélo- 
dieuses d'un  air  chéri,  quW  répète  malgré 


68  VOYAGE 

soi  y  et  qui  reviennent  sans  cesse. 'Le  feu  le  plus 
doux  embrasa  toutes  les  âmes  ^  et  une  ville  en- 
tière se  livra  au  besoin  d'aimer^  avec  9ussi  peu 
de  résistance  que  le  cœur  d'un  seul  homme. 

Pas  un  pharmacien  qui  trouvât  désormais  à 
vendre  un  seul  grain  d'ellébore^  pas  un  ar- 
murier qui  eut  le  courage  de  forger  un  instru- 
ment de  destruction.  L'amour  et  la  vertu  ré  - 
conciliés  ensemble^  a^embrassèrent  dans  les 
rues;  l'âge  d'or  et  l'innocence ,  reparurent  dans 
la  ville  d'Abdère  et  y  fixèrent  leur  séjour.  Les 
Abdéritains  saisirent  leurs  chalumeaux^  les 
femmes  quittèrent  leur  luxe  et  leurs  robes  de 
pourpre^  pour  s'asseoir  chastement  à  leurs  côtés 
et  prêter  l'oreille  à  leurs  chansons. 

n  n'y  avait  y  dit  le  fragment^  que  la  puissance 
d^un  Dieu^  de  celui  qui  étend  son  empire , 
depuis  les  cieux  jusqu'à  la  terre  et  jusqu'aux 
abîmes  des  mers^  qui  pût  opérer  ces  merveilles. 

MONTREUIL. 

Quand  vous  êtes  prét^  quand  vous  avez  bien 
épluché  y  bien  discuté  chaque  article  de  votre 
dépense;  quand  vous  l'avez  payée  enfin  ^  pour 
peu  que  vous  ne  vous  trouviez  pas  trop  aigri  par 
cette  dernière  formalité^  il  vous  reste  toujours^ 
avant  de  monter  dans  votre  chaise  j  quelque 
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affaire  à  terminer  avec  les  fils  dn  besoin  et  les 
filles  de  la  souffrance ,  qui  vous  environnent. 
Arrêtez^  homme  de  bien  y  gardez-vous  de  dire: 
envoyez- moi  ces  gens4à  à  tous  les  diables.  Oh! 
c'est  un  cruel  voyage ,  pour  cette  poignée  de 
malheureux;  ils  ont  assez  souffert  dans  ce 
monde  ^  sans  cela.  Mon  usage  en  cette  ren«* 
contre^  et  je  crois  que  c'est  le  meilleur ,  est 
d'apprêter  toujours  quelques  sous  a  ma  main. 
Je  conseille  à  tout  voyageur  sensible  d'en  agir 
ainsi  :  ne  soyez  pas  si  scrupuleux  à  vous  rendre 
compte  de  vos  motifs  de  bienfaisance  :  le  re- 
gistre où  ils  sont  consignes^  n'est  point  ioi 
bas. 

Fort  peu  de  gens  donnent  moins  que  moi , 
parce  qu'il  en  est  peu  qui  aient  moins  de  quoi 
donner,  mais,  conlme  je  touche  au  premier 
acte  public  de  ma  charité  en  France,  c'est 
aussi  celui  qui  me  fournit  le  plus  de  détails» 

Que  le  ciel  vous  garde  mes  amis;  mais  il  ne 
me  reste  au  monde  que  ces  huit  sous ,  leur 
dis- je,  en  ouvrant  ma  main,  et  cependant 
je  vois  ici  huit  iudigens ,  et  huit  malheureuses 
indigentes ,  pour  partager  si  peu  de  chosç.  - 
;  Un  malheureux  déguenillé,  sans  chemise, 
à  peine  protégé  par  quelques  lambeaux ,  aban- 
donna sur-le-champ  ses  prétentions ,  et  se  r&- 
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tira  par  décence  à  quelques  pasdu  cercle^  après 
une  inclination  qui  semblait  décliner  son  in-* 
compétence  perscmnelle.  Tout  un  parterre  se 
fut  écné^  ^ace  aux  dames  !  d'une  commond 
voix^  il  n'eût  pas  exprimé  ce  sentiment  de 
respect^  que  Ton  doit  au  sexe  avec  moitié 
autant  d'effet. 

Juste  ciel!  m'éeria-je;  par  quelle  sagesse 
as-tu  .donc  ordonné    que   la  pauvreté  et  la 
politesse ,  partout  ailleurs  si  irréconciliables 
se  trouveraient  réunies  dans  ce  pays? 

La  réserve  pudique  de  cet  homme  valait 
mieux  qu'un  simple  sou;  j'insistai  pour  qu'il 
acceptât  du  moins  ce  léger  prix  de  sa  politesse. 

Un  pauvre  petit  bout  d^homme ,  bien  éveillé^ 
occupait  le  milieu  du  cercle  y  6n  Tace  de  moi  : 
il  prit  de  dessus  sa  tâte ,  )e  ne  sais  que)  frag- 
ment,  qui  avait  jadis  été  un  chapeau^  qu'il 
mit  avec  civilité  sous  son  bras^  et^  tirant  sa 
tabatière^  il  offrit  généreusement  une  prise  à 
toute  l'assistance.  C'était  une  offre  bien  grande 
pour  lui,  on  le  refusa  avec  modestie^  le  petit 
homme  insista  avec  un  geste  de  tête  on  ne  peut 
plus  encourageant  y  prene^^B^  prenez ,  ]e  vous 
'  prie^  ajouta-t^il^  en  renouv^nt  son  geste. 
-Chacun  goàta  de  fon  tabac  :  pauvre  petit 
ndiable!  medis^je^  à  moi-même^  en  mettant 
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une  coaple  de  sous  dans  sa  tabatière^  il  serait 
triste  que  tu  vinsses  à  en  manquer  ^  puis  j'en 
goûtai  nioi-*mémeuneprise  pour  relever  encore  ' 
le  prix  de  mon  offrande.  Il  sentit  tout  le  poids 
de  cette  seconde  attention ,  bien  plus  que  ce- 
lui de  la  première  :  celle-ci  n'avait  été  qu'une 
charité^  celle-ià  ëtait  un  honneur  que  )e  lui 
faisais.  Par  reconnaissance^  il  me  fit  une  incli- 
nation jusqu'à  terre. 

Ceci  est  pour  toi^  brave  homme^  di^-je  k 
un  vieux  soldat  dont  la  main  emportée  aii 
service  rappelait  les  nombreuses  campagnes  : 

É 

prends  ces  deux  sous^  ils  t'appartiennent,  f^içe 
le  roi!  s'écria ,  le  vieux  soldat. 

H  ne  me  restait  plus  que  trois  sous ,  j^en 
donnai  un  au  même  titre  qu'on  me  le  deman- 
dait ;  je  yeux  dire ,  pour  Famour  de  Dieu ,  on 
ne  pouvait  guères  en  alléguer  un  autre.  La 
pauvre  femme  avait  une  cuisse  disloquée. 

Mon  irès^eher  et  charitable  monsieur. 
Pas  moyen  de  se  refliser  à  cela^  me  dis- je ,  en 
donnant  une  autre  pièce. 

Milorâ  anglais.  Le  titre  seul  valait  mon 
argent  :  je  le  payai  de  mon  dernier  sou. 

Mais^  dansPempressement  de  ma  distribution^ 
j*avais  oublié  un  pauvre  honteut^  dont  per« 
sonne  n'avait  plaidé  la  cause  ^  et  qui  pouvait 
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peutéire  përir  avant  de  demander  pour  lui«^ 
même.  Il  était  près  de  la  chaise^  mais  tant 
soit  peu  hors  du  cercle  ;  il  essuyait  une  larme 
de  ses  yeux ,  qui  semblaient  avoir  vu  des  jours 
plus  fortunés.  Dieu  de  bonté  I  m'écriai-je,  il 
ne  me  reste  pas  un  misérable  sou  pour  lui 
donner;  mais  il  vous  eh^reste  mille  ^s'écrièrent 
à  la  fois  toutes  les  puissances  de  mon  étre^ 
avec  les  plus  douces  émotions  de  la  nature  et 
de  la  pitié.  Je  lui  donnai  donc...  11  importe 
peu  de  savoir  combien  ;  je  rougirais  aujourd'hui 
de  le  dire;  je  rougissais  alors  en  pensant  com- 
bien c'était  peu;  et  si  le  lecteur  peut  former 
quelques  conjectures,  d'après  les  dispositions 
qu'il  doit  me  supposer,  il  pourra ,  d'après  les 
deux  points  fixes  que  je  lui  fournis^  estimer 
lui-même  eiitre  une  livre  ou  deux,  quelle  dût 
être  la  somme  précise. 

Je  ne  pus  distribuer  à  tous  les  autres  qu'un 
Dieu  vous  bénisse ,  que  Dieu  vous  bénisse 
aussi  y  répétèrent  en  chorus ,  le  vieux  soldat,  le 
petit  homme,  etc.,  etc.  Le  pauvre  honteux,  ne 
disait  rien ,  je  le  vis  tirer  un  morceau  de  mou- 
choir ,  dont  il  s'essuyait  les  yeux  en  s'en  allant, 
je  m'imaginai  qu'il  me  remerciait  mieux  que 
les  autres. 


LE  BIDET. 
Tous  ces  petitç  devoirs  une  fois  remplis ,  je 

É 

montai  dans  ma  chaise  de  poste  avec  plus  de 
légèreté  et  d'épanouissement,  que  je  n'en  eus  de 
ma  vie  dans  aucune  chaise  de  poste.  La  Fleur 
se  Iiissa  de  son  côté  y  sur  un  petit  hidet  dont  il 
embrassa  les  flancs  avec  ses  énormes  bottés 
fortes^  (  car  je  ne  parle  point  de  ses  jambes^ 
en  pareil  cas  on  les  compte  pour  rien).  Je  Ten- 
tendis  bientôt  jaser  et  fredonner  en  avant  de 
ma  voiture  y  heureux  et  perpendiculaire  comme 
un  prince. 

Mais^  qu'est-ce  donc  que  le  bonheur?  Qu'est- 
ce  que  l'élévation  elle-même ,  sur  celte  scène 
mobile  et  trompeuse  de  la  vie?  Kous  avions 
à  peine  fait  une  lieue ,  qu'un  âne  mort ,  étendu 
sur  la  route,  arrêta  tout-à-couple  pauvre  La 
Fleur  dans  sa  carrière.  Une  dispute  sérieuse 
s'éleva  entre  lui  et  sou  cheval  qui ,  de  la  pre- 
mière ruade ^  le  renversa  à  plat  avec  ses  bottes 
fortes. 

Le  pauvre  garçon  supporta  sa  déconvenue 
avec  la  double  résignation  d'un  Français  et 
d'un  chrétien  ^  sans  dire  d'autre  parole  que 
d/able!fuis ,  se  remettant  en  selle,  il  revint 
à  la  charge  sur  son  bidet  ^  et  le  battant  pour 
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le  faire  avancer  ,  comme  s'il  eut  battu  son 
tambour. 

L'animai  rétif  se  jetait  d'ua  côté  de  la 
route  ,  volait  de  l'autre  côté ,  revenait  sur  sçs 
pas ,  retournait  d'un  bord .  reculait  d'ua  autre  , 
et  jamais  du  côté  de  l'âne  mort.  La  Fleur  iusi^ 
tait  principalement  sur  ce  point;  le  bidet  s^ 
cabra ,  et  le  renversa  d^  nouveau. 

Qu'avez-vous  donc,  La  Fleur  ,  lui  dis-^je,  ft 
démêler  avec  votre  monture? — Monsieur,  xnp 

m 

dit-il ,  c'est  le  cheval  le  plus  opiniâtre  d^ 
monde. — Eh  bien,  répliquai- je,  s'il  est  entêté, 
il  faut  le  laisser  marcher  à  sa  guise.  La  Fleur 
m'pbéit;  il  se  recuU  pour  sangle;^  d'un  bon 
coup  de  fouet  la  rétive  béte  qui  à  son  tour  me 
prit  au  mot ,  et  s'en  retourna  au  galop  à  Moa- 
treuil.  Peste  !  dit  la  Fleur. 

Il  n'est  pas  mal-à-propQS,  bien  que  Ia  Fleur 
n'ait  usé  jusqu'ici  que  de  ces  deux  termes  d'eii- 
clama tion  diable  l  et  peste  !  de  faire  remarquer 
qu'en  semblables  rencontres ,  il  y  en  a  ordi- 
nairement trois  en  usage  dans  le  français ,  qui 
.répondent  grammaticalement  au  .positif,  au 
comparatif  et  au  superlatif,  applicables  ,  selon 
la  gravité  des  cas,aux  divers  coups  de  dés  mal- 
heureux et  imprévus  de  cette  vie.  Le  diable  ! 
est  le  premier  degré ,  ou  si  l'on  vçut  le  positif^: 
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on  en  «se  généralement  dans  lea  émotion» 
ordinaires  deFesprit  ^  excitées  par  les  contrat, 
dictions  les  moins  graves  ;  par  exemple ,  quand 
on  amène  denx  fois  le  mémo  dé ,  ou  quand  oq 
fait  comme  La  Fleur ,  plusieurs  fois  la  méine 
ehute.  Le  ooouage  ^  par  la  même  raison,  est 
toujours  le  diaUé^  1 

Mais,  dans  le  cas  où  Péyènement se  présente 
avec  des  circoustances  plus  irritantes ,  la  fuite 
du  bidet,  par  exemple ,  abandonnant  au  grand 
galop  le  pauvre  La  Fleur  sur  la  route,  et  dans 
ses  bottes  fortes  :  voilà  le  second  degré,  ou  le 
comparatif. 

C'e$t  alors  que  les  Français  disent  peste! 

Parler^i-je  4n  troisième? 

Ah  !  c'estrici  qi|e  mon  cœur  se  Qélrit  de 
pitié  ,  s'attendrit  de  cQmpassioil  sur  les  mi-i 
sères  qui  ont  du  être  leur  partage ,  quaud  je 
viens  à  réfléchir  avec  quelle  amertume  un 
peuple  si  raHUié  >  si  déiiça^,  a  du  «e  voir  forcé 
d'en  adopter  l'usage. 

Puissances  surprimes t  qm  ^éKez  les  langues, 
et  les  rendez  éloquentes  dans  les  angoisses  du 
malheur  !  exaucez-moi ,  quelque  soit  le  jet  de 
ma  destinée  ;  n'amenés  jamais  sur  ro«s  lèvres 
que  des  sons  purs,  que  des  exclamations  dé^ 
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centes ,  pour  exbaier  ma  plainte^  et  soulager 
le  besoin  de  mon  cœur. 

Mais  hélas ,  il  n'est  dans  le  vocabulaire  d'un 
Français  aucune  expression  de  cette  nature  , 
et  y  dés  ce  moment^  je  m'imposai  la  loi  d'en- 
durer les  accidens  de  ma  destinée  ,  sans  me 
permettre  en  cette  langue  ,  la  moindre  excla- 
mation. 

Cependant ,  La  Fleur  qui  n'avait  point  fait 
de  pareil  pacte  avec  lui-même ,  suivit  de  l'œil 
son  bidet  fugitif ,  tant  que  sa  vue  pût  l'attein-^ 
dre  ;  et  )e  vous  laisse  à  imaginer ,  si  cela  peut 
vous  plaire ,  avec  quels  termes  énergiques  il 
exbala  enfin  ses  regrets. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  courir  en  bottes 
fortes  après  un  cheval  efiaré^  la  seule  alterna-- 
tive  praticable,  était  de  loger  La  Fleur  derrière 
la  chaise ,  oii  de  l'établir  dedans ,  auprès  de 
moi. 

Je  préférai  ce  dernier  parti ,  et  en  moins 
d'une  heure  ,  nous  arrivâmes  k  la  poste  de 
Nampont. 

NAMPONT- 


l'ane  mort. 


Et  voilà  j  dit*il ,    en  remettant  quelques 
croûtes  de  pain  dans  son  bissac^  voilà  ce  que 


r-g-rr- 
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tu  deyais  partager  avec  moi^  si  tu  eusses  encore 

vécu.  Uaccent  de  cet  homme,  en  disant  ces 

mots  y  me  laissait  croire  qu'il  parlait  de  son 

^nlant  ;  il  ne  parlait  que  de  son  âne ,  de  celui- 

Jà  mêfae  qui  avait  causé  L'aventure  iacbeuse  du 

pauvre  La  Fleur.  Les  plaintes  de  cet  homme 

:4tai]ent  déchirantes ,  elles  me  rappelèrent  celles 

.deSancho  Pança.^  pour  une  perte  semblable; 

mais  les  touches  de  celles-ci  étaient  plus  vraies, 

plus^  naturelles. 

Celui  qvi  les  exhalait  à  la  porte  ^  assis  sur  un 

.  banc,  dç  pierre^  tenait  à  coté  de  lui  ]a  bride 

de  son  àne ,  et  les  pâii^ïieaux  de,  sa  selle.  Il  les 

soulevait  de  temps  en  temps,  puis  ies  remettait 

en    place;  puis  y  ]^^^y  un  ^coup  d'oeil   en 

;secottantla  tête  :  il  retira  sa  qroûtede  son  bissac, 

comme  pour. en  goûter,  et  la  tint  ua  moment 

^ps  sa  main,  la  posa  sur  le. mors  de  la  bride, 

,eV,  fixant  atteutivement  le  petit  arrangement 

4|u'il venait  de  faire,  il  poussa  un  soupir.. 

i,  La,  .douleur  ingénue  de  cet  affligé  vieillard 

attira  la  fouleautoiir  de  lui:  La  Fleur  lui-même 

s'en  s^pprocha ,  tandis  .qu'on  apprêtait  les  che- 

^y^u^  de  poste,,-  mais  je  voyais'par  4^ssu&  les 

4ête&  cç  qijii  se  passait.         ^^        , 

.   Cet  homme  raconta  qu'il  revjen^t  d'^spi^ae; 

qu'il  était  parti  du  fond  de  la  Fraoconie  pour 


y8  VOTAG« 

y  aller;  qu'il  retournait  dan*  ses  foyers,  qu'il 
en  était  là  de  son  voyage,  quand  son  âne  était 
venu  k  p(5rir. 

Chacun  voulut  connaître  quelle  affaire  avait 
pu  entraîner  ce  pauvre  vieillard  si  loin  de  sa 
patrie. 

Le  Ciel  dans  sa  bontë  lui  avait  donné  trois 
enfans ,  les  plus  beaux  garçons  de  la  Germa^ 
nie  ;  mais  la  petite- vérole  lui  avait  enlevé  les 
deux  aînés  dans  la  même  semaine.  Voyant  le 
plus  jeune  attaqué  du  méqie  mal,  il  avait,  dans 
la  crainte  de  les  perdre  tous,  fait  uU  vœu,  que 
si  le  ciel  épargnait  son  dernier  enfant ,  il  irait 
Ten  remercier  à  Saint- Jacques  en  Gallice. 

Au  milieu  de  son  récit  il  s'arrêta  ,  pour 
payer  à  la  nature  son  tribut  de  larmes;  il 
'pleura  amèrement  ,  puis  ajouta  que  le  ciel 
ayant  accepté  les  conditions ,  il  avait  quitté  sa 
chaumière ,  et  s'était  mis  en  chemin  avec  le 
pauvre  animal  qui,  pendant  toute  la  route, 
avait  été  pour  lui  un  compagnon  fidèle  et 
patient  ;  qu'il  avait  manj;é  le  même  pain  que 
lui-même  ;  qu^il  l'avait  traité  comme  un  ami. 

Chacun  des  spectateurs  l'écoutait  avec  at* 
tendrissement,  La  Fleur  lui  offrit  de  l'argent. 
L'affligé  n'en  avait  pas  besoin  ;  ce  n'était  pas 
la  valeur  de  l'àne  qu'il  regrettait ,  c'était  sa 
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perte 9  c'était  Tâne  lui-même^  qu'il  chérissait, 

qui  Taimaît  à  son  Xontk  11  en  était  bien  sûr.  Il 

raconta  alors,  avec  détail,  un  accident  qui  lea 

avait  séparés  Pun  de  Paatre  dans  les  Pjrénées. 

Pendant  trois  purs  il  avait  appelé  son  âne 

qui  l'avait  cherché  de  son  côté  :  pendant  tout 

ce  temps ,  ils  avaient  à  peiné  songé  à  boire  ou 

à  manger. 

Vous  avez  du  moins^  lui  dis-^je,de  quoi  vous 

consoler  de  la  perte  de  cette  pauvre  béte  :  je 

suis  sûr  que  vous  fiktes  toujours  pour  votre  âne 

un  maître  doux  et  indulgent? — HelasI  dit-il , 

je  l'ai  cru  aussi ,  tanfl  qu'il  a  vécu  ;  mais ,  à  pré« 

sent  qu'il  est  mort ,  je  ne  pense  plus  de  même  i 

je  crains  bien  que  le  poids  de  mes  afflictions 

et  celui  de  ma  personne  n'aient  été  trop  pe- 

sans  pour  loi.  Us  auront  abr^é  les  jours  de 

cette  punvre  créature.  Âhl  j'en  répondrai  peub> 

être   un  )Our  devant  Dieu.  Honte  !  pour  les 

hommes  ,  me  dis-je  à  moi-même ,  ah  !  s'ils 

s'aimaient  du  moins  entre^-eux  comme  ce  bon 

vieillard  aimait  son  âne ,  ce  serait  déjà  quelque 

chose. 

NAMPONT. 

tE    POSTIILON. 

*    L'impression  touchante  qu'avftlt  fait  sur  moi 
le  récit  de  ce  pauvre  pèlerin ,  me  donnait  le 
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besoin  d'on  peu  de  recueillement.  Le  postillon 
n*y  eut  aucun  égard  ^  et  prit  le  pave  au  grand 
galop. 

Le  voyageur  le  plus  altéré  des  déserts  sablon- 
neux de  l'Arabie  ne  soupire  pas  après  un 
verre  d'eau  froide  avec  plus  d'ardeur^  que 
)e  ne  souhaitais  pour  moi-même  des  balan- 
cemens  souples  et  doux.  J'aurais  eu  la  plus, 
favorable  idée  du  postillon^ s'il  m'eût  promené 
avec  cette  nonchalance  ^  amie  de  la  méditation 
et  delà  pensée.  Tout  au  contraire,  comme  le 
pèlerin  finissait  ses  narrations  plaintives ,  le 
gaillard,  assénant  à  chacun  de  ses  chevaux  un 
coup  de  fouet  impitoyable,  partit  avec  fracas , 
comme  si  mille  diables  l'eussent  traîné. 

Je  m'écriai  de  toute  ma  force....  Je  le  conju- 
rai ,  je  le  suppliai  d'aller  plus  doucement  ;  mais 
plus  je  parlais  haut,  plus  il  galoppait  sans 
pitié.  Que  le  diable  l'emporte  !  dis-je ,  lui  et 
son  galop  ;  vous  allez  voir  qu'il  va  briser  mes 
nerfs  ,  agacer  mes  fibres ,  jusqu'à  ce  que  la 
colère  me  travaille  et  me  fasse  faire  quelque 
sottise,  puis  il  ira  doucement  pour  me  donner 
le  temps  de  la  savourer  tout  à  mon  aise.  Le 
postillon  ,  comme  je  l'avais  pré^ ,  mena  si 
bien  la  chose ,  qu'on  ne  pouvait  sans  miracle , 
prendre  mieux  ses  mesures  ;  pendant  le  temps 


qu^il  avait  mis  à  gagner  le  pied  de  la  colline 
escarpée  y  qui  est  à  une  demi-lieue  de  ]Nam- 
pont;  il  m'avait  mis  en  colère  contre  lui^  puis 
rontre  moi-même^ pour  m'étre  emporté.  Mes 
dispo^tions  nouvelles  eussent  demandé  un 
régime  différent  pour  distraire  mes  sens  : 
c'était  le  moment  de  me  régaler  d'un  galop 
bien  ronflant,  s'il  eût  voulu  me  rendre  ser- 
vice. 

Allons!  mon  enfant,  je  t'en  conjure,  marche 
un  peu  i  avançons  ,  te  dis- je  ,  mon  brave 
garçon. 

Le  postillon  me  montra  du  doigt  la  colline 
que  nous  montions;  j'essayai  donc  de  retrouver 
le  fil  de  l'histoire  de  mon  pauvre  Allemand  et 
de  son  àne  :  vains  efforts ,  ma  voile  était  rom- 
pue ,  il  me  fut  aussi  impossible  de  reprendre 
le  vent,  qu'au  postillon  de  prendre  seulement 
le  trot.  Qae  tout  aille  donc  au  diable,  dis- je 
tout  bas,  je  me  trouve  ici,  disposé  avec  autant 
de  candeur  qu'en  eût  jamais  homme  qui  vive, 
pour  tirer  le  meilleur  parti  des  circonstances 
les  plus  fôcheuses,  et  toutes  se  tournent  contre 
moi.  U  est  pourtant  un  lénitif  consolateur 
pour  ce  genre  de  maux  \  c'est  le  sommeil.  La 
nature  elle-même  assaisonne  ce  doux  remède,  > 
et  nous  le  présente.  Je  le  pris  volontiers  de  ses 
lu.  6 
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mains ^  et  je  m'endormis  pour. me  réveiller 
seulement  au  moment  où  mon  oreille  fut  frap- 
pée de  ce  mot  :  Amiens, 

Dieu  soit  loué  !  me  dis-je  ^  en  me  frottant 
les  yeux,  c'est  justement  la  ville  où  ma  pauvre 
dame  doit  arriver. 

AMIENS. 

Comme  j'achevais  ces  mots ,  le  comle  de  L.i% 
passa  rapidement  à  mes  cotés  y  dans  sa  chaise 
de  poste  y  emmenant  avec  lui  sa  sœur.  Elle 
n'eut  que  le  temps  de  me  faire  une  inclination 
de  connaissance,  qui  semblait  me  dire  qu'elle 
avait  quelque  chose  à  terminer  avec  moi.  En 
eifet  y  elle  montra  bientôt  dans  sa  prévoyance 
obligeante  y  autant  de  bonté  que  dans  son 
regard. 

Comme  j'achevais  mon  souper,  le  domes- 
tique de  son  frère  entra  dans  ma  chambrç 
avec  un  billet,  où  elle  m'informait  qu'elle  avait 
pris  la  liberté  de  me  charger  d'une  lettre  que 
je  devais  présenter  moi-même  à  madame  de 
R»...,  dans  un  moment  de  loisir ,  et  le  premier 
matin  où  je  n'aurais  rien  de  mieux  à  faire  a 
Paris.  Elle  ajouta  que ,  d'après  un  penchant  ^ 
dont  elle  n'avait  pas  cherché  à  se  rendre  comp* 
te,  elle  se  voyait  avec  peine  privée  de  mo 


raconter  son  histoire  ;  qu'elle  ne  craignait  pas^ 
du  reste ^  d'avouer  cette  dette;  que  si  mes 
voyages  me  conduissdent  jamais  à  Bruxelles  , 
et  que  \t  n'euss^fias  oubké  le  nom  de  madame 
de  L'*^'*^'^ ,  elle  acquitterait  avec  pie  tous  ses 
engagemens* 

C'est  donc  à  BruxeUes  ,  ange  de  bonté  y 
m'écrîai^-je  ^  que  je  te  retrouverai  1  En  reve- 
nant d'Italie  par  l'AUemagne  et  la  Hollande , 
]'en  serai  quitte  pour  preildre  la  route  de 
Flandres  :  à  peine  m'écarterai- je  d'une  dizaine 
de  postes ,  et  quand  il  y  en  aurait  c}ix  mille , 
ajoutai-je,  quelle  jouissance  aussi  délicieuse 
que  morale^  que  de  partager  avec  détail  les 
tristes  incidens  d'une  histoire  douloureuse , 
racontée  par  une  aflSiigée  si  touchante  ^  de  voir 
tiouler  ses  larmes  ^  et  sans  espérer  même  d'en 
aécher  la  source!  Quelle  sensation  exquise  et 
consolante ,  n'éprouverais-je  pas ,  en  les  es- 
suyant goutte  4  goutte ,  sûr  la  joue  de  cette 
femnie^  aussi  noble  qu'aligi^que  ^  a^sis  auprès 
d'elle ,  mon  mouchoir  à  la  main  ^  pendant 
toute  la  soirée? 

Il  VLy  avait ,  bien  certainement  y  rien  de 
condamnable  dans  celte  expansion  sentimen- 
tale; et  cependant  j'en  fis  sur4e- champ  un 
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reproche  à  mon  cœur ,  dans  les  termes  les 
plus  amers. 

J'ai  déjà  averti  le  lecteur ,  que  pour  le  bon-> 
heur  spécial  de  ma  vie ,  je  nWi  jamais  passe 
presque  une  heure  toute  entière^  sans  me  trou- 
ver passionnément  épris  de  quelque  beauté;  et 
ma  dernière  flamme  étant  venue ,  par  une  dé- 
couverte soudaine ,  a  s'éteindre  dans  une  ei* 
plosion  de  jalousie^  je  venais^  trois  mois  avant 
mon  départ ,  d'en  rallumer  une  plus  pute  au 
flambeau  d'Eliza.  Elle  devait  occuper  mon 
cœur;  et  j'en  avais,  fait  le  serment  ^  tant  que 
durerait  mon  voyage.  Pourquoi  donc'  feindre 
avec  moi-même  ?  Ne  lui  avai^je  pas  juré  une  ' 
éternelle  fidélité  ?  Ses  droits  sur  tout  mon  cœur 
n'étaient-ils  pas  sacrés  ?  Partager  mes  a  Sections^ 
c'était  les  diminuer  :  en  les  .exposant ,  je  les 
risquais.  On  ne  court  point  de  risque  ,  sans 
craindre  de  faire  une  perte.  Que  pourrez-vous^ 
Yorick ,  alléguer  en  votre  faveur  ?  Que  répon- 
drez-vous  à  cette  âme  si  confiante ,  si  bonne  ^ 
si  naïve  ,  si  incapable  de  reproches?    . 

Non ^  je  n'irai  point  à  Bruxelles^  m'écriai-je^ 
en  m'interrompant  ;  puis ,  mon  imagination  se 
donnant  canière ,  je  me  rappelai  ses  derniers 
regards ,  dans  cette  crise  récente  de  noire  sé- 
paration ^  où  pas  un  de  nous  deux  n'avait  eu 
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la  force  de' prononcer  adieu.  Je  tirai  le  por- 
trait qu^elle  avait  suspendu  à  mon  cou  avec 
un  ruban  noir;  Je  rougis  en  y  jetant  les  yeux-r 
j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  oser  l'ap- 
procher de  mes  lèvres,  la  honte  m^  retenait  ; 
et  c'est  cette  tendre  fleur ,  me  dis-je ,  en  le 
pressant  dans  mes  mains  ,  qui  serait  frappée  y 
meurtrie ,  jusque  dans  sa  racine  ,  et  qui  le 
serait  par  toi ,  Yorick ,  toi  qui  as  promis  de 
la  protéger  dans  ton  sein  ? 

Source  éternelle  de  bonheur,  m'écriai-je,  en 
tombant  sur  mes  genoux  ,  je  vous  atteste  ;  et 
vous,  pures  intelligences ,  qui  vous  y  abreuver 
de  félicité ,  soyez  aussi  mes  témoins,  dut  p  le 
chemin  de  Bruxelles,  être  pour  moi  celui  des 
cieux ,  je  n'irai  point  dans  cette  ville  ,  si 
£liza  n'y  vient  avec  moi. 

Dans  les  transports  de  cette  espèce ,  on  sent 
bien  que  le  cœur ,  en  dépit  de  l'intelligence^ 
en  dit  toujours  plus  qu'il  ne  €à\it. 

LA  LETTRE. 

AMIENS. 

iiC  sort  n'avait  pas  souri  au  pauvre  La  Fleur; 
ses  faits  de  chevalerie  n'avaient  été  que  des  in- 
fortunes;  pas  la  moindre  occasion  de  se  signa« 
1er  depuis  vingt*  quatre  heures  qu'il  était  à  mon 
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service ,  û  séchait  d'impatience  de  me  proa« 
ver  son  zèle.  I^  domestique  do  comte ,  en 
venant  apporter  la  lettre  de  madame ,  Ini  offrit 
une  circonstance  favorable  pour  me  fiûre  hon- 
neur ^  en  Ite  régalant  dana  la  salle  de  l'auberge^ 
d'un  verre  ou  deux  du  meilleur  vin  de  Picar-»  # 
die  ;  et  ce  domestique  ne  voulant  pas  être 
en  reste  avec  La  Fleur  ^  il  le  ramena  avec  lui 
à  Vhâtel  du  comte ,  son  maître.  La  prévenance 
engageante  de  La  Fleur  y  car  ce  garçon  avait 
son  passeport  dans  ses  yeuz^  mit  bientôt  à 
Taise  avec  lui ,  tous  les  domestiques  de  la  cui-* 
sine  ;  et  comme  un  Français^  quels  que  soient 
d'ailleurs  ses  talens ,  ne  connaît  )amats  cette 
pruderie  qui  les  déguise^  La  Fleur,  en  moin» 
de  cinq  minutes  ,  tire  son  fifre ,  s'évertue  sur 
un  air  joyeux,  et  dès  la  première  note,  met 
en  danse  hjiliâ  de  chambre,  le  maître  dthô^ 
tel,  le  cuisinier^  le  marmiton ,  ks  chiens,  les 
chats  et  jusqu'au  vieux  singe  ;  jamais ,  depuis 
le  déluge ,  on  ne  vit  une  cuisine  plus  réjouie. 

Madame  de  L.***  venant  à  passer  de  l'ap- 
partement de  son  frère  dans  le  sien ,  entend 
toute  cette  allégresse  au  bas  da  Tescalier  , 
sonne  sa  fille  de  chambre  pour  en  savoir  la 
cause ,  et  apprenant  que  le  domestique  d'ua 
gentil  homme  anglais  mettait  toute  la  maisoa 
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en  bonne  humeur  avec  son  fifre ,  elle  le  fît 
prier  de  monter. 

Le  pauvre  garçon  qui  s'imagina  ne  pouvoir 
avec  décence  se  présenter  à  vide^  se  char- 
gea lui-niéine ,  tout  en  montant  les  degrés  y 
d'un  millier  de  complimens  pour  madame  de 
h.***  ^  de  la  part  de  son  maître ,  ajoutant 
longuement  le  détail  apocryphe  des  informa- 
tions qu'il  était  chargé  de  prendre  sur  sa  santé; 
que  son  maître  était  au  désespoir  de  ne  pou- 
voir contribuer  au  délassement  de  ses  fiitigues 
de  vojage  ;  qu'enfin  ,  monsieur  avait  reçu  la 

lettre  que  madame  lui  avait  fait  l'honneur 

et  je  compte  à  mon  tour ,  que  votre  maître , 
dit  madame  de  L.'^^'^  ^  en  interrompant  La 
Fleur  ,  m'aura  fait  l'honneur  d'un  mot  de 
réponse. 

Madame  de  L.'^'^^  prononça  ces  mots  avec 
une  telle  confiance  y  dans  la  certitude  du  fait , 
que  La  Fleur  n'eut  pas  le  moyen  ni  le  courage 
de  tromper  son  attente  ;  tremblant  pour  mon 
honneur  ,  et  peut-^étre  aussi  pour  le  sien  ^  qui 
pouvait  lui  reprocher  son  service  auprès  d'un 
homme  taxé  de  manquer  d égards  vis-à^is 
dune  Jemme ,  lorsque  madame  de  h***  de- 
manda décidément  s'il  avait  apporté  une  lettre^ 
Oh  /qu'oui,  madame^  dit  La  Fleur.  Aussitôt > 
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il  place  son  chapeau  à  terre ,  prend  avec  sa 
main  gauche  la  hasque  de  sa  poche  droite  , 
et  cherche  la  lettre  avec  son  autre  main ,  dans 
tous  les  coins  de  cette  poche  ;  en  fait  ensuite 
de  même  de  l'autre  côté.  Dûi^/e /dit-il^  puis, 
cherche  de  nouveau  dans  chaque  poche ,  lea 
repasse  toutes  l'une  après  l'autre ,  sans  oublier 
le  gousset  de  sa  culotte.  Peste!  ajouta- t-il. 

Alors  La  Fleur,  pour  plus  d'exactitude, 
les  vidant  toutes  sur  le  plancher,  tira  une 
cravatte  sale ,  un  mouchoir ,  un  peigne ,  une 
mèche  de  fouet ,  un  bonnet  de  nuit ,  regarda 
même  entre  les  bords  retrousses  du  chapeau: 
mais  voyez  quelle  étourderie  !  il  avait  laissé  la 
lettre  sur  la  table  de  l'auberge,  il  allait  la  cher- 
cher y  en  trois  minutes  il  revenait  la  rapporter. 

Je  finissais  mon  souper  quand  La  Fleur, 
arrivant  tout  essoufflé  y  me  mit  au  fait  de  son 
aventure.  11  raconta  la  chose  avec  la  même 
simplicité  qu'elle  s'était  passée,  ajoutant 
seulement  que  si  monsieur  avait  oublié ,  par 
hasard  ^  de  répondre  à  la  lettre  de  madame , 
les  choses  étaient  arrangées  de  façon  à  se  rele- 
ver aisément  de  ce  faux  pas,  sinon,  on  eu  serait 
quitte  pour  les  laisser  telles  qu'elles  étaient. 

Je  De  savais  pas  trop  moi-même  ce  que 
me  commandait  Véiiquelie  ;  fallait-il  écrire? 
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Pouvaîs-je  m'en  exempter  ?  En  supposant  que 
y  y  fusse  obligé,  un  démon  lui-même  n^eut 
pas  pu  se  mettre  en  colère  contre  La  Fleur  ;  ii 
est  clair  qu'il  en  avait  agi  ainsi  pour  sauver 
mon  honneur ,  avec  le  zélé  officieux  de  l'homme 
le  mieux  intentionné.  En  supposant  même  qu'en 
se  méprenant  dp  route ,  il  eût  jeté  quelque 
embarras  sur  la  mienne,  dans  le  cas  où  il 
n'y  aurait  eu  aucune  nécessité  de  répondre, 
son  cœur  était  également  pur  et  a  l'abri  de 
tout  reproche ,  et  ce  qui  avait  plus  de  poida 
encore  sur  le  mien  ,  c'est  que  ses  regards  n'é- 
taient point  ceux  d'un  homme  qui  a  mal  agi. 

C'est  bien ,  lui  dis-je ,  La  Fleur,  cela  suffit; 
aussitôt  il  disparut  de  la  chambre  ,  avec  U 
rapidité  de  l'éclair ,  et  y  rentra  promptement, 
apportant  dans  sa  main ,  plume^  encre ,  papier; 
puis  s'approchant  de  la  table ,  il  plaça  le  tout 
devant  moi ,  avec  des  mouvemens  de  joie  si 
expressifs  dans  toute  sa  contenance ,  que  je  ne 
pus  m'empécher  de  prendre  la  plume. 

J'essayai  a  plusieurs  reprises  de  jeteé  quel- 
ques phrases,  et  quoique  j'eusse  peu  de  choses 
à  dire ,  et  que  six  lignes  fussent  suffisantes , 
î'avaisdéjà  recommencé  six  lettres,  sans  être 
satisfait  d'aucune. 

Bref,  je  n'étais  pas  en  disposition  d'écrire. 
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La  Fleur  sortit  un  moment^  et  revint  aussi- 
.tôt  avec  un  peu  d'eau  dans  un  verre.  Je  le  laissai 
délayer  mon  encre  ^  m^approcher  le  poudrier^ 
m'appréter  la  cire  à  cacheter.  Rien  n'opérait , 
j'écrivais ^  je  salissais^  je  raturais^  je  déchirais 
ensuite  le  papier ,  je  le  jetais  au  feu ,  je  re- 
commençais à  écrire.  Le  diable  l'emporte  I 
grommelai*je  à  demi-voix ,  il  est  donc  dit  que 
je  ne  pourrai  écrire^  même  cette  chétive lettre! 
ajoutai- je,  en  jetant  la  plume  de  dépit. 

La  Fleur  aperçut  mon  geste  d'impatience. 
Cette  plume  rebutée ,  il  s'approcha  de  ma  table 
du  pas  le  plus  respectueux,  et  faisant  d'avance 
mille  excuses  pour  la  liberté  qu'il  allait  pren- 
dre ,  il  m'apprit  qu'il  avait  dans  sa  poche  une 
lettre  écrite  par  un  tambour  de  son  régiment 
à  la  femme  d'un  caporal.  Cette  lettre ,  il  osait  le 
dire,  lui  paraissait  convenir  à  la  circonstance. 

J'étais  d'humeur  à  laisser  le  champ  libre  à 
ce  pauvre  garçon  :  montre-moi  cette  lettre, 
je  te  prie ,  lui  dis-je? 

La  Fleur  tire  aussitôt  de  sa  poche  un  petit 
porte-feuille  fort  usé ,  rempli  de  letlres  et  de 
billets  doux ,  en  assez  pauvre  état ,  le  dépose 
sur  la  table ,  dénoue  le  lien  qui  réunit  sa  coU 
lection  ,  parcourt  chaque  pièce  l'une  après 
l'autre ,  puis  arrive  enfin  à  la  lettre  en  question* 
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La  voilà  y  iTécm-ilâl ,  en  frappant  de  joie  ses 
deux  mains  ;  puis  y  dépliant  le  papier ,  il  le 
place  devanl  moi  >  et  se  retire  à  quelques  "pas. 
pour  me  laisser  Ure  à  mon  aise. 

LA   LETTRE. 

Madame^ 

Je  SUIS  pënétrë  de  la  douleur  la  plus  vive^ 
et  réduit  en  même  temps  au  désespoir^  par  ce 
retour  impre'ru  du  caporal  qui  rend  notre 
entrevue  de  ce  soir  la  chose  du  monde  la  plus 
impossible. 

Mais  vive  la  joie  !  et  toute  la  mienne  sera  de 
penser  à  vous. 

L'amour  n'est  rien  sans  sentimens  ^  et  le 
sentiment  est  encore  moins  sans  Vamour. 

On  ne  doit  jamais  se  désespérer. 

On  dit  que  monsieur  le  caporal  monte  la 
garde  mercredi  :  alors  ce  sera  mon  tour. 

Chacun  à  son  tour. 

En  attendant ,  vive  Tamour  !  vive  la  baga- 
teUe  ! 

Je  surs ,  madame , 

Âvectous  les  sentimens  les  plus  rrspectùcuT^ 
tout  à  vous , 

•    _ 

Jacques  Roque. 
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Il  n'y  aVait  qu'à  mettre  le  Comte  a  Ta  platée 
do  caporal ,  ne  rien  dire  de  la  garde  fixée 
au  mercredi ,  la  lettre  alors  n'était  ni  bonne 
ni  mauvaise  :  je  me  déterminai  douc^  pour 
obliger  cet  honnête  garçon ,  qui  tremblait  à 
la  fois  pour  ma  réputation  ^  pour  la  sienne , 
et  pour  l'honneur  de  sa  lettre  ^  i  en  extraire 
]a  plus  fine  substance  ^  que  j^assaisonnai  à  ma 
manière ,  je  cachetai  le  tout*^  et  lui  remis 
le  soin  de  le  porter  à  madame  de  L.^'*^'^  Le 
lendemain  matin  nous  fîmes  route  pour  Paris» 

PARIS. 

Lorsqu'un  homme  peut  disputer  le  haut  du 
pavé  j  grâce  à  son  équipage  ^  et  se  faire  précé- 
der avec  fracas  et  en  balayant  la  rue ,  par  une 
demi-douzaine  de  laquais  ,  et  une  couple  de 
cuisiniers^  c'est  alors  qu'il  est  bien  reçu  à  Paris. 
II  peut  hardiment  aborder  à  telle  rue  ^  à  tel 
étage  qu'il  le  désire. 

Mais  un  pauvre  prince^  faible  en  cavalerie^ 
et  dont  toute  l'infanterie  se  compose  d'un  sim- 
ple -fantassin ,  n'a  rien  de  mieux  à  &ire  que 
de  battre  en  retraite  ^  abandonner  la  rase  cam- 
pagne^ borner  ses  exploits  à  se  signaler  dans  les 
travaux  du  cabinet^  s'il  peut  arriver  jusques-là  : 
j'ai  dit  s'il  peut  y  arriver^  car  il  n'y  a  pas  moyen 
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ici  de  se  présenter  droit  et  perpendiculaire^ 
an  milieu  de  ce  peuple  y  de  s'y  annoncer  gran^ 
dément  par  un  me  voici ,  enfin  mes  enfans  ^ 
"voilà  que  j'arrive;  non^  il  n'y  a  pas  de  moyen^  je 
le  répète,  malgré  tout  ce  qu'on  en  pourra  penser. 
Quand  )e  me  trouvai  seul  dans  la  chambra 
qui  me  fut  donuée  à  mon  hôtel ,  j'avoue  que 
mes  premières  sensations  furent  loin  d'être 
aussi  flatteuses  que  je  m'y  étais  attendu:  grave 
et  silencieux  ,  je  m'approchai  de  la  fenêtre 
avec  mon  habit  noir,  plein  de  poussière  ;  je 
n'aperçus ,  à  travers  la  vitre ,  que  des  gens  de 
toutes  couleurs ,  de  toutes  livrées ,  jaunes , 
bleues  ou  vertes ,  tous  empressés  \  tous  cou- 
rans  la  bague  du  plaisir  ;  les  vieux  avec^  leurs 
lances  émoussées ,  et  leurs  casques  privés  de 
visières  ;  les  jeunes  avec  leurs  armes  brillantes 
de  dorure ,  ombragées  des  plumages  les  plus 
gais  de  l'orient ,  tous ,  tous  joutant  pour  le  luxe 
et  les  voluptés,  comme  nos  chevaUers  enchan» 
tés  joutaient,  dans  les  tournois  d'autre  fois, 
pour  la  gloire  et  l'amouf. 

Hélas  !  pauvre  Yorick  I  m'écriai-je ,  qu'es-ta 
venu  faire  en  ce  pays  ?  lutter  contre  ce  brillant 
étalage  ?  tu  seras ,  au  premier  choc ,  pulvérisé 
comme  un  atome  I  ah  !  cherche  bien  vite, 
cherche  quelque  aUée  sinueuse,  quelque  pas- 
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nage  obscnr ,  avec  son  tourniquet ,  dout  ne 
puissent  approcher  les  chars  de  l'opulence  et  de 
la  folie ,  ou  leurs  flambeaux  ae  puissent  même 
lancer  la  lumière  :  là  tu  pem  encore  trouver 
de  doux  passe-temps  près  d'une  grisette  ai- 
mable,  prés  de  la  femme  du  barbier^  et  te' 
produire  dans  leuirs  modestes  coteries.  Plutôt 
périr!  m'écriai-je^  en  tirant  la  lettre  dont 
l'étais  diai^é  pour  niadame  de  R'^*'^  ;  j'irai 
saluer  cette  dame  ;  ce  sera  même  la  première 
visite  que  je  ferai  ici.  Aussitôt  j'appelle  La  Fleur, 
je  le  prie  de  m'amener  un  perruquier  et  de 
revenir  de  suite  y  pour  brosser  mon  habit. 

LA    PERRUQUE. 
PAais. 

Dès  son  entrée^  le  perruquier  s'expliqua 
tout  net  sur  ma  perruque  ;  soit  qu'il  la  trouvât 
au-dessus  ou  aurde^sous  de  son  art.  Bref  il  ne 
voulut  rien  avoir  à  démêler  avec  elle,  je  fus 
donc  réduit  à  prendre  de  confiance  celle 
qu'il  tenait  toute  prête  ^  et  d'après  les  éloges 
qu'il  lui  donna. 

Mais,  dite»^ moi,  mon  ami,  je  crains  bien 
que  cette  boucle  ne  tienne  pas  long-temps  la 
frisure.  Vous  la  plongeriez  dans  l'Océan ,  ré« 
.pliqua-t-ilj^  eye  ne  bougerait  pas. 
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Comme  toutes  choses  dans  cette  ville  ^  pen« 
«ai- je ,  en  moi-même  y  se  trouvent  calculées 
sur  une  vaste  ^helle^un  perruquier  anglais^ 
en  supposant  ses  idées  à  leur  plus  forte  pro-* 
jection ,  se  serait  contenté  de  dire  ^  plongez-la 
dans  un  seau  d'eau.  Voyez  quelle  différence  I 
c'est  comme  le  temps  près  de  l'étenâté. 

Je  hais^  j'en  conviens  ^  toutes  les  conceptiops 
froides  et  les  idées  mesquines  d'où  elle  s'éma- 
nent :  je  suis  en  général  si  frappé  des  grands 
ouvrages  de  la  nature^  que  si  j'étais  maître  de 
choisir  l'objet  de  mes  comparaisons  ^  ce  serait 
toujours  une  montagne  tout  au  moins.  Tout  ce 
qu'on  peut  alléguer  contre  la  sublimité  fran- 
çaise ,  en  cette  occasion ,  c'est  que  la  grandeur 
est  beaucoup  dans  le  mot ,  et  rien  dans  ia 
chose.  Point  de  doute  que  l'Océan  ne  rem- 
plisse l'esprit  de  vastes  idées  j  mais- Paris  ^  à 
cinquante  milles  dans  les  terres,  me  rendait 
Texpérience  si  difficile ,  même  en  prenant  la 
poste ,  que  l'emphase  du  perruquier  ne  signi- 
fiait rien  du  tout.  Le  seau  d'eau  fait  y  il  est  vrai , 
une  pauvre  figure  dans  le  discours  auprès  de 
la  grande  mer. 

Cependant,  on  peut  dire  qu'il  a  l'avantaga 
palpable  d'être  à  la  portée  de  la  main ,  et  que 
la  solidité  de  la  boucle  peut  âtre  aisément 
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GODstatëe au  moment  même;  en  honnête  vérité^ 
je  le  déclare^  même  après  avoir  soumis  la  ques- 
tion à  une  révision  pleine  de  candeur,  Vex" 
pression  française  promet  toujours  beau- 
coup plus  çu^elle  ne  peut  tenir. 

Je  pense  en  outre  que  les  minuties  absurdes  y 
au  premier  abord ,  peuvent  servir  à  nuancer 
avec  précision  les  caractères  des  deux  peuples 
beaucoup  mieux  que  les  transactions  les  plus 
importantes  de  la  politique ,  où  Ton  n'aperçoit 
jamais  que  des  personnages  de  toutes  nations, 
parlant  et  se  pavanant  si  exactement  les  uns 
comme  les  autres,  que  je  ne  donnerais  pas  un 
demi  schelling  pour  choisir  le  plus  raisonnable. 

J'avais  été  si  long-temps  à  me  débarrasser  des 
soins  officieux  démon  perruquier^  qu^il  était 
désormais  trop  tard  pour  m'occuper  dans  cette 
soirée  d'aller  porter  ma  lettre  à  madame  de 
R*^*^^.  Mais,  quand  un  homme  est  une  fois  ha  • 
bille  de  tous  points  ,  et  tout  prêt  à  sortir,  les 
réflexions,  en  ce  moment,  ne  sont  pas  d'un 
grand  poids  sur  ses  déterminations  :  aussi , 
sans  en  arrêter  aucune  avec  moi-même  y  je 
pris  par  écrit  le  nom  de  l'hôtel  de  Modène 
où  je  logeais,  et  sortis  sans  savoir  où  je  devais 
aller.  11  sara  toujours  temps  d'y  penser  ^  me 
dis- je ,  quand  je  serai  en  chemin. 
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LE     POULS. 

'  Salut  à  Tous^  attentions  délicates,  préve- 
nances gracieases ,  courtoisie  aimable!  salut 
à  vous ^  pour  les  charmes  que  vous  jetez  sur 
les  sentiers  de  la  vie.  Vous  ressemblez  auit 
grâces  et  à  la  beauté ,  qui  ne  font  que  se 
montrer  pour  captiver  les  affections ,  et  ins- 
pirer l'amour  :  c'est  vous  sans  doute  aussl^  qui 
tenez  ouverte  cette  porte  .  hospitalière  qui 
semble  inviter  l'étranger. 

Je  vous  prie,  madame,  d'avoir  la  bonté  de 
m'enseigaer  le  chemin  que  je  dois  tenir,  pour 
aller  à  POpéra-Comique.  Très-volontiers,  mon- 
sieur ,  dit-elle ,  en  posant  son  ouvrage  de  côté. 
J'avais,  le  long  de  ma  route ,  jeté  un  coup- 
d'ceil  dans  une  demi  douzaine  de  boutiques , 
pour  rencontrer  une  personne  que  je  pusse, 
interrompre  par  ma  demande ,  sans  pourtant 
trop  la  déranger.  La  figure  de  celle-ci  flatta 
ma  pensée;  je  hasardai  d'entrer. 

Elle  travaillait  à  une  paire  de  manchettes 
assise  sur  une  chaise  basse ,  au  fond  de  la  bou- 
tique ,  en  &ce  de  la  porte. 

Très^volontiers y  bien  volontiers,  dii-elle, 
en  mettant  son  ouvrage  sur  la  chaise  la  plus 
proche.  Elle  se  kva  aussitôt  de  la  chaise  basse 
la.  7 
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OÙ  elle  était  assise^  avec  un  mouvement  aussi 
empressé^  des  regards  aussi  épanouis^  que  si 
î^eusse  dépense  cinquante  louis  d'or  dans  sa 
boutique  ;  eAcore^  aurais- je  pn  dire,  voilà  una 
femme  bien  reconnaissante.  Il  faut  que  vous 
détourniez,  mQ  dit-elle^  en  me  conduisant 
à  la  porte  de  la  boutique  ^  et  me  montrant 
avec  le  doigt  la  rue  que  je  devais  prendre; 
il  faut  que  vous  détourniez  à  votre  main  gaucbe; 
nws,  prenez  bien  garde,  il  7  a  deux  détours; 
ayez  la  bonté  de  prendre  le  second^  puis  vous 
marcherez  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  une 
église:  dès  que  vous  l'aurez  passée,  donnez- 
vous  la  peine  de  prendre  de  suite  sur  votre 
droite,  cela  vous  conduira  droit  an  bas  du 
Pont-Neuf.  Vous  le  traverserez,  et  alors 
chacun  se  fera  un  plaisir  de  vous  montrer  le 
reste  du  chemin. 

£lle  me  répéta  ses  instructions ,  à  trois  dif- 
férentes reprises,  avec  une  patience  aussi  obli- 
geante que  la  première  fois,  et  si  l'accent  ou 
les  manières  ont  une  sorte  d^expression,  comme 
ils  en  ont  réellement  pour  tous  les  cceurs  qui 
ne  se  ferment  pas  à  ce  langage,  je  devais  croire 
qu'elle  s'intéressait  réellement  k  œ  que  |e  ne 
me  perdisse  pas. 

Celait  peut-être  la  plus  jolie  grisette  qqe. 
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l'eusse  vue  de  ma  vie  ;  cependant  je  ne  yeux 
pas  donner  à  croire  que  ce  fût  sa  beauté  qui 
me  fit  sentir  si  vivement  la  délicatesse  de  ses 
attentions.  Quoi  qu'il  en  soit^  je  me  souviens 
qu'en  lui  expi  imant  combien  je  lui  étais  obligé^ 
mes  regards  ^e  fixaient  pl^nement  sur  les 
siens  ^  et  queNnes  remercimen«  furent  répétés 
autant  de  fois  au  moins  que  ses  instructions. 

Je  n'e«s  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue  ^  sans 
«l'apercevoir  que  je  les  avais  nettement  ou' 
bliées  dans  les  principaux  points.  Je  regardai 
derrière  moi ,  et  apercevant ,  sur  le  seuil  de  sa 
boutique ,  la  jeose  marchande  qui  me  suivait 
de  l'œil  ^  comme  pour  s'assurer  si  je  ne  m'é^ 
garais  point,  je  revins  aussitôt  sur  mes  pas 
pour  lui  demander  si  le  premier  détour  était 
à  droite  ou  à  gauche.  Je  l'avais  totatement 
oublié.  Est-il  possible,  dit -elle ,  en  souriant  à 
demi.  Cela  est  très^-piM^ible  ^  répliquai-je, 
surtout  lorsqu'un  homme  est  beaucoup  pins 
occupé  d'une  femme^  que  des  bons  avis  qu'oo 
en  reçoit. 

Il  n'y  avait  rien  que  de  vrai  dans  mon  com- 
pliment; ai&si  on  le  reçut  comme  les  femmes 
reçoivent  tout  ce  qui  leur  est  dû  par  droit  de 
naissance.  Elle  me  fit  une  révérence  légère. 

Attendez ,  dit-^Ue  y  en  mettant  sa  main  sur 
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nioo  bras  pour  me  retenir ,  tandis  qu^elle 
appelait  dans  l'arrière  boutique^  un  garçon 
qu'elle  chargea  d'apprêter  un  paquet  de  gants  : 
attendez ,  j'allais  justement  envoyer  ce  garçon 
porter  un  paquet  de  gants ,  dans  le  quartier  où 
vous  allex  ;  si  vous  avez  la  complaisance  d'eu* 
trer^  il  sera  prêt  dans  un  moment^  et  vous 
accompagnera  jusqu'à  l'endroit  même. 

J'entrai  avec  elle  au  fond  de  la  boutique ,  et 
prenant  dans  ma  main  les  manchettes  qu'elle 
avait  posées  sur  une  chaise  ^  comme  si  j'eusse 
voulu  m'asseoir,  je  la  vis  reprendre  sa  place 
sur  la  chaise  basse  quelle  avait  quittée  ^  et  finis 
effectivement  par  m'asseoir  moi-même  à  côté 
d'eUe. 

Un  peu  de  patience^  me  dit-elle  de  nouveau  | 
il  sera  prêt  dans  un  moment.  Et  c'est  ce  mo- 
ment^ lui  dis- je  ^  que  je  voudrais  employer 
tout  entier  à  vous  payer  toutes  ces  prévenan- 
ces par  l'expression  de  ma  gratitude.  Il  n'est 
personne  de  nous  qui  ne  trouve  l'occasion  de 
faire  un  acte  de  bienveillance^  mais  une  con- 
tinuité de  bons  offices  annonce  que  la  bonté 
fait  naturellement  une  portion  même  du  carac- 
tère et  du  tempérament.  Et  bien  certainement, 
si  le  sang  qui  part  du  cœur  est  le  même  que 
celui  qui  circule  aux  extrémités^  a  joutai- je, 
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en  touchant  légèrement  son  poignet  ^  je  suis 
sur  que  vous  devez  avoir  un  des  meilleurs 
pouls  de  femme  y  qui  soit  au  monde.  Tâtez  y 
me  dit-elle  en  avançant  son  bras.  J'ôtai  sur- 
le-champ  mon  chapeau  y  et  prenant  ses  doigts 
dans  une  de  mes  mains  y  î^appuyai  les  deux 
premiers  doigts  de  Tautre  sur  Tartère. 

Plût  au  ciel  !  mon  cher  Eugène^  que^  venant 
à  passer  en  ce  moment^  vous  eussiez  pu  me 
voir^  assis  ^  avec  mon  habit  noir^  dans 
l'attitude  du  recueillement^  comptant  une  par 
une  toutes  les  palpitations  de  la  veine  ^  avec 
autant  d'attention  que  si  j'eusse  guetté  le  flux 
et  le  reflux  d'une  fièvre  intermittente  \ 

Comme  tu  aurais  ri  y  et  moralisé  sur  ma  nou"* 
velle  profession  I  mais  je  vous  eusse  laissé  mo- 
raliser et  lire.  Croyez-moi^  mon  cher  Eugène^ 
vous  aurais- je  dit,  croyez  qu'il  y  a  dans  ce 
monde  de  pires  occupations,  que  de  tâter  le 
pouls  d'une  femme.  Mais  d'une  griscttel 
eussièz-vous  ajouté,  dans  une  boutique  ou-^ 
verte!  Yorick,  c'est  là  le  bon,  c'est  la  le 
mieux  ;  Eugène-,  quand  mes  vues  sont  droites, 
peu  m'importe  que  le  monde  entier  me  voy  e 
,  dans  une  si  douce  fonction. 


—  ^ 
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LE   MARI. 

PARIS. 

J'avais  compté  vingl  pulsations^  et  j'allai» 
continuer  jusqu'à  quarante^  lorsque  le  inari 
arrivant  à  Tiroproviste  y  du  fond  de  l'arriére- 
boutique ,  dérangea  un  peu  mon  calcul. 

Ce  n'est  rien^  dit^Ue^  c'est  mon  mari. 
Alors  je  me  remis  k  compter.  Monsieur  a  eu  la 
bonté ,  en  passant  près  de  chez  nous ,  ditp-elle^ 
de  se  donner  la  peine  de  nie  tàter  le  pouls. 

Le  mari  aussitôt  tira  son  cbapeau ,  et  me 
faisant  une  profonde  révérence  ^  me  dit  que  ^e 
lui  faisais  beauconp  d'honnôur^  puis  remit  sdn 
chapeau  et  sortit. 

Bon  Dieu!  me  di»-je  à  môi-méme^  est'-il 
bien  possible  que  ce  soit  là  le  mari  de  cette 
femme? 

Quelques  personnes  connaissent  sans  doute 
le  ibotif  de  cette  exclamation ,  mais  elles  doi- 
vent me  pardonner  d'en  offrir  l'explication  à 
ceux  qui  ne  le  pén^rent  point  ehcore. 

A  Londres  y  un  marchand  et  son  épouse  sont 
presque  à  la  lettre  mêmes  M  et  même  chair. 
Les  divers  talens  tant  de  Tëi^ml  que  du  corps , 
se  produisent  en  eux  alternativement  sur  le 
^icd  de  la  plus  parfaite  parité^  avec  autant 
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d'intimité  dan^  les  rapprochemens  et  d'Lar* 
moDie  dans  les  consonDanccs^  qu'il  en  paisse 
régner  entre  un  homme  et  son  épouse. 

A  Paris  au  contraire ,  on  trouverait  difficile- 
ment deux  espèces  d'êtres  plus  différens^  quant 
à  leurs  attributions.  La  puissance  executive , 
et  même  législative  du  comptoir  n'étant  point 
dans  les  mains  du  mari ,  on  Vy  aperçoit  rare- 
ment. Une  chambre  isolée,  au  fond  de  l'arriére 
boutique,  faitson  domaine  :  il  y  vit  en  bonnet 
de  nuit,  loin  du  commerce  social ,  espèce  de 
sauvage  solitaire ,  et  tel  que  la  nature  l'a  en-< 
fanté. 

Le  génie  de  ce  peuple ,  qui  n'a  plus  rien  de 
salique ,  si  ce  n'est  son  gouvernement ,  a  remis 
aux  femmes  toutes  les  fonctions  actives  d'une 
boutique  et  même  de  plusieurs  autres  dépaite* 
mens.  Celles-ci  se  trouvant,  du  matin  jusqu'au 
soir,  en  contact  commercial  avec  les  pratiques 
de  tous  rangs  et  de  tous  étages^  sont  alors 
comme  ces  cailloux,  jadis  raboteux,  qui,  par 
les  secousses  qu'on  leur  donne ,  par  ces  froi^ 
semens  répétés  qu'ils  éprouvent  entre  les  deui( 
toiles  d'un  sac,  perdent  leurs  aspérités  aogi»* 
leuses ,  s'arrondissent  en  s'émoussaat,  et  pren« 
nent  enfin  le  poU  du  diamant;  tandis  que 
monsieur  le  mûri  reste  toujours^  à  peine  dé»^ 
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grossi^  tel  que  la  pierre  qui  est  sous  vos  pieds* 
Homme  !  il  n'est  pas  bon  que  tu  sois  seuU 
O  11!  bien  certainement,  tu  es  destiné  à  la  vie 
sociale^  au  doux  commerce  des  prévenances* 
Les  perfections  diverses  qui  en  dérivent ,  et 
que  notre  nature  comporte^  sont  à-la-fois  mes 
argumens  et  mes  preuves. 

£h  bien!  monsieur,  comment  bat  mon 
pouls?  me  dit-elle.  Avec  toute  la  douceur ,  lui 
dis-je ,  en  jetant  sur  ses  yeux  un  regard  pai- 
sible, toute  la  bénignité  que  j'en  devais  at- 
tendre. Elle  allait  probablement  me  dire  quel- 
que cbose  d'bonnéte  en  revanche,  mais  le 
garçon  arriva  dans  la  boutique  avec  I^  paquet 
de  gants. 

A  propos ,  dis-je,  il  m'en  faut  une  couple  de 
paires. 

LES   GANTS. 

PARIS. 

La  cbarmante  grisette  se  leva  de  sa  chaise , 
se  rendit  à  son  comptoir  et  atteignit  un  paquet 
de  gants  qu'elle  délia.  Je  m'aprochai  en  face 
d'elle  pour  les  voir ,  ils  étaient  trop  larges  ;  la 
belle  marchande  les  mesurait  l'un  après  l'autre 
sur  le  revers  de  ma  main,  pour  ne  point  en 
altérer  les  dimensions;  elle  me  pria  d'en  es- 
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'sàayer  une  paire  qui  lui  parut  plus -étroite;  elle 
.en  tenait  un  ■  ouvert ,  ma  main  j  glissa  sans 
effort.  Cela  va  bien,  lui  dis- je ,:  en'  secouant 
lin.peu  là  iéte^'^Non^  me  dit-^lie^  en  faisant  1« 
;jnéme  signe.  ,.    =       .     . 

U  y  a  certains'  regards ,  assaisonna  d'adres^ 
,et  de.  naturel^  où  la  bouffonnerie  et  là  raisotf^ 
la  gravité  et  la  folie  se  trouvèn^t  si  intimemeilt 
:mélângës^  que   tous  les' idiomes  de  Babel  s^ 
:ndent  insuffisans  pour. exprimer  cette  combi- 
naison. Commumqué?  et  saisis  au  mejiie  mo^- 
ment^  et  avec  la  mérn^e  rapidité^  vous  n& 
pouvez! dire  -qi^ëî' parti  a;  éleètrisë-  Pautre, 
a  fonriii  la  nuancé:  la  m'oins  sage'j  c'est  ménito 
une  recliercbe  qu'il  faut  abandonner  auxéplur 
chenrs  de:  mots',  aux  écrivains  verbeux  de 
profession,  pour  qu'ils  y  adaptent  leurs  com^ 
Hientaires;  Vous  saurez  set^ement,  et  cela  :âuf!}t 
pour  le  moment,  que  les  gaiits  né  m'allaiênt  pas 
bien.  Nous  croisâmes  nos  mains  dans -nos' bras 
pdur  nous  appuyer  sur  le  comptoir, il  était 
étroit,  et  le  paquet  de  gants  placé entre-nôu^^ 
occupait  seul  fout  l'intervalle.  '  ;  r;  : 

La  jolie  marchande  y  jetait  parfois  les  yeû:iç^ 
puis  dé' côté  vers  la  fenêtre/  les  ramenait  der 
nouveau  sur  les,  gants,  puis  les Jfixait  siir  moi. 
.  J'ij^itais  en  tout  .son  exemple ,  mes  regards  s«f 
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la  bonte^  la  philanthropie^  ne  me  sont  jamais 
revenues  à  l'esprit  depuis  si  long-temps  que  je 
Tai  perdu ,  sans  que  mes  yeux  n'aient  ruisselle 
de  larmes.  C'est  parce  qu'il  a  joui  de  toutes 
mes  affections^  que  je  les  conserve  aujourd'hui 
pour  tout  le  corps  des  vétérans.  J'enjambai 
donc  les  deux  rangis  de  bancs  de  la  loge ,  et  me 
plaçai  sur  le  devant  à  côté  de  celui-ci. 

Le  vieil  officier^  armé  d'une  vaste  paire  de 
lunettes^  paraissait  lire  avec  attention  un^ 
petite  brochure.  Ce  pouvait  être  la  pièce  qu'on 
allait  jouer*  Dès  qu'il  me  vit  auprès  de  lui^  il 
ota  ses  lunettes ,  les  serra  dans  un  étui  de  cha- 
grin et  les  mit  dans  sa  poche  :  je  me  levai  à- 
demi  pour  le  saluer. 

Traduisez  ce  geste  en  telle  langue  policée 
qu'il  vous  plaira ,  le  sens  qui  en  résultera  sera 
celui-ci  : 

Voici  un  étranger  entré  dans  cette  loge  ;  il 
parait  ne  connaître  personne  en  ce  pays,  il 
en  doit  être  ainsi  pour  lui  partout  où  il  se 
présentera  ;  fût-il  sept  années  de  suite  à  Baris^ 
si  tous  ceux  dont  il  s'approche,  gardent  leurs 
lunettes  sur  le  nez ,  c'est  lui  fermer  en  face 
l'entrée  k  toute  conversation ,  c'est  le  traiter 
pis  qu'un  allemand. 

L'officier  français  eut  prononcé  cela  tout 
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haut^  qu'il  n'eût  pas  parlé  plus  clairement^  et 
a'il  Teut  iait^  j  aurais  pii  également  lui  traduire 
àe  suite  en  français  le  salut  que  je  venais  de 
lui  faire.  U  se  réduisait  à  lui  dire  que  je  sen- 
tais tout  le  prix  de  son  attention  et  la  délica- 
tesse de  son  procédé^  que  je  lui  en  faisais  mille 
remercimlens. 

Il  n'y  a  point  de  méthode  plus  propre  à 
faciliter  les  progrés  de  la  sociabilité^  que  cette 
espèce  de  tacbigraphie  intellectuelle  qui  con- 
^siste  à  rendre  rapidement  en  idiome  vulgaire 
le  langage  des  yeux  et  des  gestes  avec  les 
nuances  variées  de  leurs  inflexions.  Cette  ha- 
bitude mécanique  m'est  devenue  si  familière^ 
qu'en  marchant  dans  les  rues  de  Londres  ^  je 
m'occupe  ordinairement  tout  le  long  de  mon 
chemin  à  ce  genre  de  traduction. 

Je  me  suis  trouvé  plus  d'une  fois  à  côté  d'un 
cercle ,  où  l'on  n'avait  pas  encore  lâché  quatre 
paroles ,  que  j'y  avais  déjà  saisi  plus  de  vingt 
espèces  de  dialogues^  dont  j'eusse  pu  écrire 
très-exactement  la  substance^  et  garantir  par 
serment  l'authenticité. 

Pendant  mon  séjour  à  Milan ,  je  me  rendis 
un  soir  à  un  concert  de  Martini.  Au  moment 
où  j'allais  entrer  dans  la  salle ,  la  jeune  mar- 
quise de  F.'^'^'^  en  sortait  avec  beaucoup  de 
lu.  8 
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vivacité  et  de  précipitation.  Elle  était  sor  moi . 
que  je  ne  Pavais  pas  aicore  aperçue»  Je  fis  un 
saut  de  côté  pour  la  laisser  passer.  Elle  en  avait 
fait  un  semblable  et  du  même  côté ,  de  manière 
que  nos  têtes  se  touchèrent.  Au  même  instant^ 
elle  se  jeta  du  côté  opposé;  mais  je  fus  aussi 
malheureux qu^elle,  car  je  me  jetai  Inoî-méme 
de  ce  côté^  et  lui  barrai  de  nouveau  le  chemin. 
Kous  passâmes  derechef  au  premier  bord  ,  et 
revînmes  encore  ensemble  à  celui-ci  y  ainsi 
de  suite.  La  chose  n'était  que  risible^  et  ce* 
pendant  nous  rougîmes  prodigieusement.  Je 
fis  enfin  ce  que  j'aurais  dû  faire  d'abord^  je  me 
tins  tranquille  sur  mes  pieds ,  et  la  jeune  mar* 
quise  passa  alors  tout  à  son  aise. 

11  n'j  avait  pas  moyen  d'entrer  dans  la  salle 
avant  de  lui  avoir  fait  quelques  excuses^  ne 
fut-ce  qu'en  la  saluant  de  loin ,  et  en  la  suivant 
de  l'œil  jusqu'au  bout  du  passage.  Elle  regarda 
deux  fois  derrière  elle.  Je  la  vis  continuer  son 
chemin^en  se  pressant  un  peu  sur  le  côté;  je  crus 
d'abord  qu'elle  voulait  faire  place  à  quelqu'un 
qui,  montant  les  escaliets  ,  allait  passer  près 
d'elle;  mais  non,  medis-je,  ce  n'est  point  cela , 
mauvaise  traduction;  la  jeune  marquise  sent 
qu'elle  a  droit  à  des  excuses  réelles^et  aux  meil- 
leures apologies  que  je  puisse  (aire  de  mes 
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intentions;  et  cet  intervalle  qu'elle  laisse  à  côte 
d'elle  y  n'a  pas  d'autre  but  que  de  me  fournir 
le  mojen  de  les  lui  présenter.  Je  courus  rapi- 
dement après  elle  5  je  lui  demandai  pardon 
pour  l'embarras  que  je  lui  avais  causé ,  en  lui 
disant  que  mon  intention  en  cela  n'avait  été 
que  de  lui  donner  passage.  Elle  répondit  que 
la  même  intentipn  Tavait  dirigée  à  mon  égard. 
Ainsi  ^  nous  reçûmes  réciproquement  les  re- 
mercimensl'un  de  l'autre;  nous  nous  trouvions 
au  haut  de  l'escalier,  et  ne  voyant  autour  d'elle 
aucun  sigisbée ,  je  lui  offm  la  main  pour  ta 
conduire  à  son  carrosse.  No»s  descendîmes , 
nous  arrêtant  presque  à  cbaqae  marche  pout 
parler  du  concert  et  de  noti^  aventure.  Je  vous 
proteste  y  sur  mon  honneur  y  madanne,  lui  dis* 
^e^  au  moment  on  elle  entrait  dans  sa  voiture, 
que  j'ai  fait  au  moins  six  differens  efforts  pour 
vous  laisser  sortir ,  et  j'ai  fait  six  efforts ,  tout 
«u  moins ^  dit- elle,  pour  vous  laisser  entrer. 

Plut  au  ciel  I  lui  dis-je ,  que  vous  voulussiez 
en  faire  un  septième.  De  tout  mon  coeur,  me 
dît*-ellè ,  en  me  faisant  asseoir  à  ses  côtés.  La 
vie  est  trop  courte  pour  la  semer  de  longues 
formalités.  Je  montai  aussitôt  dans  sa  voiture , 
et  je  la  reconduisis  chez  eBe.  Et  que  devint  le 
concert  ?— C'est  ce  que  j'ignore,  et  ce  que  doit 
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savoir^  bien   mieux  que  moi^  sainte  Cécile^ 
qui  sans  doute  y  assistait  en  personne.  . 

Tout  ce  que  je  puis  ajouter  comme  une  des 
conséquences  de  ma  traduction  y  c'est  que  de 
toutes  les  liaisons  que  j'ai  eu  l'honneur  de  laire 
en  Italie ,  c'est  celle  qui  m'a  fait  le  plus  de 
plaisir. 

LE  NAIN. 

PARIS. 

a 

La  remarque  que  je  vais  vous  livrer,  n'a 
peut-être  jamais  été  faite  en  ce  monde ,  si 
ce  n'est  par  .une  personne  que  je  nommerai 
probablement  dans  ce  chapitre.  Nulle  préoc- 
cupation antérieure  ne  m  avait  préparé  à  la 
faire  ,  elle  ne  me  vint  qu'au  moment  ,  où 
jetant  un  coup,  d'xfiil  sur  le  parterre ,  je  fus 
frappé  de  l'affluence  des  objets  qui  me  l'ont 
fournie. 

Je  veux  parler  de  cet  inexplicable  plaisir 
qu'a  pris  la  nature  à  former  en  se  jouant  un 
si  grand  nombre  de  nains.  Il  est  indubitable 
que,  dans  tous  les  coins  du  globe,  elle  s'amuse 
ainsi  aux  dépens  de  notre  pauvre  espèce;  mais 
c'est  à  Paris  surtout  que  ses  amusemens  ne 
finissent  pas  :  la  bonne  déesse  j. semble  presque 
aussi  bouifonne  qu'elle  est  sage. 
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Comme  cette  idée  m'a  suivi  hors  de  l'enceinte 
de  l'Opéra- comique^  il  m'est  souvent  arrivé 
de  toiser  de  l'œil  les  gens  qui  passaient  dans 
la  rue.  Quelle  triste  application  de  mes  prin- 
cipes, surtout  lorsqu'elle  se  faisait  sur  une 
taille  courte ,  un  visage  basané  ,  un  nez  long , 
des  jeux  vifs ,  des  dents  blanches  ,  une  mâ- 
choire proéminente.  Quel  déplorable  specta- 
cle de  voir  tant  de  malheureux  tirés   par  la 
force  des  accidents  de  leur  classe  naturelle , 
et  jetés  dans  une  catégorie  qui  n'était  point 
la  leur;  et  cela,  je  l'écris  avec  douleur,  sur  trois 
hommes:un  pjgmée.L'unparsatéte  rachitiqur^ 
sur  des  épaules  convexes  ,  l'autre  par  ses  jam- 
bes courbées  avec  difformité ,  ceux-ci  arrêtés 
dans  leur  sève  de  six  à  sept  ans ,  et  fixés  au 
tiers  de  leur  accroissement  par  la  main  même 
de  la  nature  ;   ceux-là  enfin  doués  de  toutes 
leurs  perfections  naturelles ,  mais  condamnés , 
comme  le  premier  nain  ,  à  ne  jamais  grandir 
au-delà  des  développemens  précoces  de  leur 
maturité. 

Laissons  le  voyageur  médecin  attribuer  cos 
tristes  résultats  aux  bandages  et  aux  ligatures 
inventées  par  la  sottise  ,  et  le  voyageur  vapo- 
reux à  la  privation  de  l'air  libre  ;  laissons ,  dis- 
)e,  le  voyageur  curieux  s'occuper  de  corroborer 
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son  système  en  mesurant  la  hauteur  des  mal* 
sons^  comparée  avec  la  petitesse  des  rues  ;  cal- 
culer combien  de  pieds  cubes  d'air  peuvent 
suffire  à  nombre d'iionhëtes  bourgeois  de  Paris^ 
perchés  à  leur  six  ou  septième  étage  pour  boire^ 
manger  et  dormir  avec  toute  leur  famille  ; 
pour  moi  y  je  me  contenterai  de  rappeler  que 
M.Shandy  l'aine^  qui  ne  voyait  jamais  les  cho- 
ses comme  tout  le  monde  :  raisonnant  un  soir 
avec  nous  sur  cette  matière^  il  nous  assura  que 
nos  enfans^  comme  ceux  des  antres  animaux  ^ 
peuvent  atteindre  presque  toutes  les  tailles  or- 
dinaires^ pourvu  qu'ils  arrivent  en  ce  mondé 
dans  une  projection  droite;  mais  ce  qui  est 
malheureux  pour  les  citoyens  de  Paris ,  a  jouta- 
t*il^  c'est  que  les  cages  oÀ  ils  se  juchent^  sont 
tellement  étroites^  qu'ils  n'ont  pas  même  assez 
d'espace  pour  (aire  les  leurs  :  car  je  n'appelle 
point  cela  l'aire  quelque  chose  ^  puisque  c'est 
réellement  faire  des  riens  :  que  dis«-je ,  des 
riens  ?  continua-t-il  en  creusant  encore  plus 
son  propre  argument;  je  soutiens  que  c'est  pis 
que  tout  cela  ;  lors  qu'après  vingt  ou  vingt-cinq 
ans  des  plus  tendres  soins  ^  après  avoir  prodi- 
gué les  alimens  les  plus  succulents^  vous  n'avez 
réussi  qu'à  élever  une  bamboche  haute  comme 
ma  jambe  :  il  est  bon  d'çbserver  que  Monsieur 
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Shandy  étant  lui  même  d'une  très-courte  sta- 
ture^ je  n'avais  rien  à  lui  répoudre.  On  ne  pou- 
vait rien  ajouter  de  plus  expressif  sur  cette  ma- 
tière. 

Au  surplus  y  il  ne  s'agit  pqint  ici  de  raison-^ 
nemens  y  je  laisserai  volontiers  la  question  en 
l'état  où  je  l'ai  trouvée  ;  il  s'agit^  et  cela  me  suf- 
fit^ d'une  vérité  de  fait  que  l'on  peut  vérifier 
dans  toutes  les  ruelles  de  Parisw 

Un  jour  je  traversais  celle  qui  conduit  du 
Carrousel  au  Palais-Royal;  j'observai  un  petit 
garçon  qui  se  trouvait  embarrassé  pour  sauter 
le  ruisseau  qui  la  traverse  dans  son  milieu^  }e 
le  pris  parla  main  et  loi  aidai  à  le  franchir;  en 
nie  rae  détournant  ensuite  pour  le  regarder  y 
j'aperçus  une  figure  de  quarante  ans.  N'y  pen- 
sons plus^dis-je  en  okoi-niéme^  qiidque  bonne 
a  me  me  rendra  peut-être  le  mome  service  quand 
j'aurais  quatre--vingt->dix  ans. 

J'ai  toujours  senti  en  moi  les  douces 
impulsions  de  la  pitié  pour  cette  portion  obli- 
térée de  notre  espèce^  privée  à  la  fois  de  cette 
force  et  de  cette  stature  qui  donnent  de  là- 
consistance  dans  le  monde.  Je  ne  pois  suppor- 
ter de  voir  un  de  ces  individus  disgraciés ,  ex- 
posés à  des  parallèles  humiliahs.  Tel  fut  ce- 
pendant le  spectacle  révoltant  qui  choqua  ma 
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vue  au-dessous  de  notre  loge^  au  moment  où  je 
pris  place  à  côté  de  mon  vieil  officier  français. 
Entre  l'extrémité  de  l'orchestre  et  le  pre- 
mier rang  de  loges  ^  on  a  pratiqué  une  petite 
esplanade  vide  ^  où ,  lorsque  la  salle  est  très- 
pleine^  des  spectateurs  de  tout  rang  viennent 
se  réfugier.  Quoique  vous  y  restiez  debout  com- 
me au  parterre ,  vous  y.  payez  cependant  le 
même  prix  qu'à  l'orchestre.  Un  pauvre  petit 
être  de  cette  espèce  peu  imposante  s'était  hissé 
de  son  mieux  sur  cette  malheureuse  estrade  ; 
mais  il  y  était  entouré  de  spectateurs  de  deux 
pieds  et  demi  plus  hauts  que  lui,  La  soirée  était 
chaude ,  et  le  nain  souffrait  excessivement  de 
cette  réunion  de  circonstances;  mais  ce  qui 
l'incommodait  le  plus ,  c'était  un  Allemand 
épais ,  de  sept  pieds  de  haut ,  ou  à-peu-prés^ 
qui  l'ombrageait  de  toute  sa  corpulence ,  sans 
lui  laisser  la  moindre  issue  pour  voir  le  théâtre 
ou  seulement  les  acteurs  ;  le  pauvre  nain  n'é- 
pargnait cependant  aucune  peine  pour  se  mé- 
nager une  espèce  de  lucarne  qui  lui  permît 
d'étendre  sa  vue  devant  lui.  Une  légère  ouver-* 
ture^  pratiquée  entre  le  coude  et  les  hanches  de 
l'Allemand^  eut  suffi  à  son  ambition  ;  il  tenta 
d'abord  d'un  côté  ^  puis  essaya  de  l'autre  sans 
rien  obtenir.  L'Allemand  persistait  dans  sa  cou* 
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tenance  imperturbable  et  la  moins  accommo- 
dante que  vous  puissiez  vous  peindre  ;  le  nain 
eût  été  placé  aussi  à  son  aise  au  fond  du  puits 
le  plus  profond  de  Paris  ;  il  risqua  toutefois 
d'atteindre  avec  sa  main  jusqu'au  coude  de 
l'Allemand^  et  le  tirant  avec  civilité  par  la  man- 
che^ il  peignit  sa  détresse.  Celui-ci  détournant 
la  tête  ,  se  contenta  de  le  regarder  à-peu-près 
comme  GoUath  regarda  le  jeune  David,  et  se 
remit  impitoyablement  dans  sa  posture. 

Je  prenais  en  ce  moment  une  prise  de  tabac 
dans  la  petite  boite  de  corne  de  mon  Francis- 
cain. Comme  ton  coeur  plein  d'humanité  et  de 
douleur  y  oh  !  mon  pauvre  moine,  comme  ton 
âme  compatissante  et  résignée  se  fut  ouverte  à 
la  plainte  de  cet  infortuné  ! 

Le  vieil  officier  français  me  voyant  élever  les 
yeux  au  ciel  avec  émotion ,  comme  je  faisais 
cette  apostrophe  ,  me  pria  de  lui  dire  ce  dont 
il  s'agissait  ;  je  le  mis  au  fait  en  trois  mots,  eu 
lui  faisant  sentir  ce  que  ce  procédé  avait  d'in- 
humain. 

Cependant  le  nain  était  poussé  à  bout ,  et 
dans  ses  premiers  transports  (  qui  comme  on 
sait  se  trouvent  rarement  dirigés  par  la  rai- 
son),  il  avait  menacé  l'Allemand  de  lui  rogner 
M  longue  queue  avec  son  couteau.  *—  L'Aile- 
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mand  lui  avait  répondu  avec  sang-froid  qu'il 
en  était  bien  le  maître  s'il  pouvait  y  atteind  re. 
Une  injustice  commise  contre  n^importequi^ 
dès  qu'on  l'envenime  encore  par  l'insulte ,  ne 
manque  jamais  de  mettre  dans  le  parti  de  ce- 
lui qu'on  outrage  ^  toutes  les  personnes  qui  ont 
de  la  sensibilité  ;  pour  moi  j'étais  indigné  ,  j'é- 
tais homme  à  m'élancer  de  la  loge  pour  obte- 
nir justice  en  faveur  de  l'opprimé,  ou  venger 
son  injure;  mais  c'est  ce  que  mon  vieil  officier 
français  opéra  sur  le  champ,  sans  bruit  et  sans 
confusion  ;  il  se  pencha  tant  soit  peu  hors  de  la 
loge  y  fit  un  signe  de  tête  à  la  sentinelle  en  lui 
montrant  du  doigt  la  placf  où  il  devait  rame- 
ner l'ordre,  La  sentinelle  se  frayant  un  chemin, 
il  ne  fut  pas  besoin  de  lui  en  dire  bien  long , 
la  chose  parlait  assez  d'elle-même;  elle  fit  avec 
son  mousquet  signe  à  l'Allemand  de  se  reculer, 
et  prenant  le  pauvre  nain  par  la  main ,  il  se 
trouva  dégagé  et  placé  sur  le  devant. -^^Eien 
fait  !  m'écriai*je  en  frappant  desmains,  noble- 
ment fait!  Cependant,  me  dit  mon  vieil  offi- 
cier ,  vous  ne  souffririez  point  une  semblable 
poUce  en  Angleterre.— Oh  !  en  Angleterre  , 
moucher  Monsieur,  lui  dis* je,  elle  ne  serait  pas 
nécessaire ,  nous  sommes  assfs  et  rassh*  tout 
à  notre  aise. 
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Le  vieil  dfEcier  français  m'eût  réconcilié 
avec  moi-même^  si  ma  sérénité  eût  été  plus  trou* 
blée ,  en  me  faisant  observer  que  je  Venais  de 
Ucker  un  bon  mol;  et  comme  un  bon  mot  i 
Paris  vaut  toujours  son  prix  ,  il  me  préseuti^ 
ane  prise  de  tabac. 

LA  ROSE. 

pàhis* 

L'occasion  se  présenta  bientôt  de  demander 
i  mon  tour  <i  mon  vieil  officier,  qn'cst-ce  qu'il 
y  a  donc  là  haut  ?  en  entendant  le  parterre 
crier  des  différents  points  delà  salle ^  haussez 
les  mains ,  monsieur  tabhé. 

Cette  apostrophe  était  pour  moi  aussi  peu 
intelligible ,  que  l'avait  été  pour  lui  celle  que 
j'avais  adressée  au  souvenir  de  mon  pauvre 
moine. 

Il  me  dit  que  c'était  sûrement  un  pauvre 
diable  d'abbé  liissédans  l'ombre  d'uneloge  aut 
quatrièmes ,  et  blotti  derrière  une  couple  de 
jeunes  grisettes  ,  pour  voir  l'opéra  sans  être 
aperçu  ;  mais  que  le  parterre  qui  l'avait  décou- 
vert, s'amusait  à  demander  qu'il  tint  ses  mains 
en  évidence  pendant  le  spectacle.  Eh  quoi  !  lui 
dis- je,  est-ce  que  l'on  suppose  qu'un  ecclésiasti- 
que puisse  filouter  les  poches  d'une  grisette  ? 
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Le  vieil  oflScicr  ne  put  s'empêcher  de  sonr-' 
rire  de  ma  naiyeté  ,  et  s'approcbant  de  mon 
oreille^  il  m^oayrit  la  porte  à  des  connaissances 
étranges  ^  dont  je  n'avais  pas  la  moindre  idée. 
Juste  ciel  !  m'écriai-je  en  palissant  de  surprise^ 
est-il  possible  qu'un  peuple  si  chatouilleux  sur 
Tarticle  des  convenances,  soit  en  même  temps 
si  désordonné  ^  et  si  différent  de  ce  qu'il  pro- 
fesse ?  quelle  grossièreté  I  ajoutai-je. 

L'officier  français  me  dit  que  c'était  une  es- 
pèce de  sarcasme^  peu  généreux  à  la  vérité^ 
mais  a^sez  usité  contre  l'église^  et  qui  avait  pris 
son  origine  au  théâtre^  à  peu-près  vers  le  tems 
où  Molière  donna  son  Tartuffe;  que  cetusage^ 
ainsi  que  mille  autres  débris  des  mœurs  gothi- 
ques, se  trouvait  sur  son  déclin  :  toiites  les  na- 
tions^ continua-t-il,  ont  leurs  politesses  et  leurs 
grossièretés  dont  elles  prennent  ou  changent 
entre  elles  tour  à  tour  l'initiative;  il  ajouta  qu'il 
avait  parcouru  bien  des  pays ,  etqu'il  n'en  avait 
trouvé  aucun  qui  n'offrit  quelque  espèce  de  raHi- 
uemens  qu'on  ne  rencontrait  point  ailleurs;  que' 
le  pour  et  le  contre  se  trouvaient  en  chaque 
nation ,  et  que  partout  on  rencontrait  le  bien 
se  mettant  dans  la  balance  en  exact  équi* 
libre  avec  le  mal  ;  qu'il  suffisait  quelquefois  que 
cette  vérité  fût  géné):alement  sentie^  pour  que 
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la  moitié  du  moade  se  désabusât  d'une  foule  de 
préjugés  qu'elle  conservait  encore  contre  l'au^ 
tre  moitié  ;  que  l'avantage  le  plus  liquide  qu'on 
retirait  des  voyages^  sous  le  rapport  du  savoir-* 
vivre,  c'était  d'avoir  vu  un  grand  nombre  d'bom- 
mes  et  beaucoup  observé  leurs  mœurs  ;  qu'il 
en  résultait  pour  nous  de  grandes  dispositions 
ai  une  tolérance  mutuelle;  et  l'esprit  de  tolé- 
rance qu'ils  prennent  les  uns  à  l'égard  des  au-- 
ires  y  ajouta  t-il  en  me  faisant  une  cordiale  in- 
clination^ leur  apprend  bientôt  à  s'aimer  réci- 
proquement. 

L'officier  français  prononça  ces  paroles  avec 
un  fond  de  i^andeur  et  de  bonbeur  cjui  justifiait 
pleinement  mes  premiers  pressentimens  sur  la 
trempe  d«  son  caractère;  je  m'imaginai  que  la 
sympathie  m'attachait  à  lui;  mais  je  crains  bien 
que  ce  ne  fût  de  ma  part  l'effet  d'une  méprise 
sur  l'objet  et  le  motif  de  ce  penchant  :  en  efFet^ 
il  n'avait  dit  que  ce  que  je  pensais  moi-même^ 
seulement  je  ne  l'eusse  pas  exprimé  moitié  aussi 
bien.  Lorsque  votre  coursier  se  cabre  à  chaque 
minute,  dresse  les  oreilles^  et  s'effarouche  aux 
moindres  objets  qu'il  rencontre,  on  convien- 
dra  que  le  manège  devient  à  la  fin  aussi  fati- 
gant pour  le  cavalier  que  pour  sa  béte  ;  je  puis 
attester  qu'en  fait  d'ombrages  de  cette  nature^ 
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j'ai  été  aussi  peu  tourmenté  qu'aucune  créature 
vivante;  j'avouerai  même  avec  candeur  que  mille 
choses  qui  m'ont  affecté  péniblement^  et  m'ont 
fait  rougir  au  moindre  mot^  pendant  le  pre- 
mier mois^  m'ont  paru  le  mois  d'après^  de 
toute  innocence^  et •  absolument  sans  consé- 
quence. 

Au  bout  d'une  connaissance  de  six  semaines^ 
madamede  Rambouillet  me  fit  l'honneur  deme 
mener  ^  dans  son  carrosse^  promener  à  deux 
iieues  de  la  ville.  De  toutes  les  femmes  que  je 
connais^  madame  de  Rambouillet  est  bien  cer- 
tainement une  des  plus  surveillantes  sur  ses 
mœurs  ^  et  je  ne  souhaite  pas  rencontrer  jamais 
plus  de  vertus  réunies  à  plus  de  candeur  de 
cœur  :  à  notre  retour  vers  la  maison ,  madame 
de  Rambouillet  me  pria  de  tirer  le  cordon  du 
cocher  ;  je  m'informai  si  elle  avait  besoin  de 
quelque  chose  :  rien  que  de  pisser ,  me  dit 
madame  de  RamboùiUet. 

Ne  vous  formalisez  point,  voyageur  courtois , 
et  laissez  en  paix  madame  de  Rambouillet  s'é- 
clipser un  moment;  et  vous  ^jeunes  beautés, 
nymphes  mystérietfses,  allez  i  votre  tour  e^ 
feuUler  vos  roses ,  et  les  semer  sur-  vos  pas^ 
madame  de  Rambomllet  elle-même  n'en  fit 
pas  davantage. 
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Je  donnai  la  main  à  madame  de  Rambouil- 
let pour  l'aider  à  descendre  du  carrosse^  et 
j'eusse  été  le  prêtre  de  la  chaste Castalie^  que  jo 
n'eusse  pas  desservi  son  temple  avec  un  gravité 
plus  respectueuse. 

LA  FILLE  DE  CHAMBRE, 

PARIS. 

Ce  que  le  vieil  officier  français  venait  'de 
me  dire  sur  les  avantages  des  voyages^  me 
rappelant  les  avis  que  Folonius  donne  à  son 
fils  sur  le  même  sujet  ^  je  fus  amené  naturel- 
lement au  caractère  d'Hamlet ,  qui  me  fit  à 
son  tour  songer  à  Shakespeare^  et  au  reste  de 
ses  ouvrages.  Je  m'arrêtai  en-  m'en  revenant, 
sur  le  quai  Conti^  pour  y  acheter  sa  collection 
entière. 

Le  libraire  me  dit  qu'il  n*en  avait  aucun. 
Comment  cela  se  fait-il ,  lui  dis-je  ,  en  voyant 
sur  sou  comptoir  .un  exemplaire  entier  de  cet 
auteur  dont  je  pris  un  volume.  H  m'apprit  que 
cet  ouvrage  lui  avait  été  confié  seulement  pour 
la  reliure,  et  qu'il  devait  le  lendemain  le  ren* 
voyer  à  Versailles ,  chez  le  comte  de  B***. 
Est-ce  que  M.  le  comte  de  B***  Ut  Shakes* 
pcare ,  lui  dis-je  ?  Oh  1  c'est  un  esprit  fort , 
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repril  le  libraire  y  il  aime  les  livres  anglais  y  et 
ce  qui  lui  fait  plus  d'honneur  encore^  monsieur^ 
c'est  qu'il  aime  aussi  les  Anglais.  Vous  êtes  si 
honnête^  lui  dis- je ,  que  cela  suffirait  seul 
pour  engager  les  Anglais  à  dépenser  un  louis 
ou  deux  dans  votre  boutique.  Le  libraire  me 
fit  une  salutation,  et  se  préparait  à  dire  quel- 
que chose,  lorsqu'une  jeune  fille  de  vingt  ans 
environ,  d'un  maintien  décent,  entra  dans 
la  boutique  ;  je  la  pris  à  son  air  réservé  et  à 
son  ajustement,  pour  la  fille  de  chambre  de 
quelque  dame  dévote  de  haut  parage.  Elle 
demanda  les  Egarcmens  du  cœur  et  de  Ves- 
prit^  et  le  libraire  lui  donna  de  suite  cet  ou- 
vrage. Elle  tira  de  sa  poche  une  petite  bourse 
de  satin  vert  avec  une  bordure  attaché  avec  un 
ruban  de  n>eme  couleur;  elle  y  plongea  le 
pouce  et  l'index,  puis  en  tira  de  la  monnaie, 
dont  elle  paya  le  libraire.  Comme  je  n'avais 
plus  moi-même  aflaire  dans  la  boutique,  je 
sortis  en  même  temps  que  la  jeune  personne. 
Qu  avez-vous,  lui  dis-je,  ma  chère  enfant,  à 
démêler  avec  les  Egaremens  du  cœur^  vous 
qui  connaissez  à  peiue  si  vous  en  avez  un ,  et 
qui  ne  pouvez  même  savoir  ce  qui  en  est,  à 
moins  que  l'amour  ne  vous  l'apprenne,  ou  qu'un 
infidèle  berger  ne  vous  y  fasse  du  mal.  Dieu 
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tiCen  préserve^  dit  la  jeune  fille»  Bien  répondu^ 
ma  chère;  luidis-je^  si  votre  cœur  est  aussi 
bon  qu'il  le  parait ,  ce  serait  grand  dommage 
qu'il  iùt  enlevé. '  C'est  un  petit  trésor  que  vous 
devez  bien  garder^  il  donne  a  votre  visage 
plus  de  charmes  qu'une  coiffure  de  perles. 

La  jeune  fille  m'écoutait  avec  une  soumission 
attentive^  et  sa  petite  bourse  de  satin  qu'elle 
tenait  par  le  ruban  ^  se  jouait  pendant  ce  temps 
entre  ses  doigts.  £21e  est  bien  petite^  lui  dis-je 
en  la  touchant  par  le  fond.  Elle  l'avança  vers 
moi;  3t  je  vois  qu'elle  est  bien  légère^  ma 
chère  «i£int^  mais  soye^  aussi  bonne  que  vous 
êtes  belle  ^  et  le  ciel  saura  la  remplir.  J'avais 
a  la  main  une  poignée  de  petits  écus  que 
j'avais  atteints  pour  payer  lé  Shakespeare  ^  et 
comme  elle  m'avait  entièrement  confié  sa  bourse^ 
j'en  plaçai  un  dedans^  et  je  l'y  enfermai  en 
faisant  un  nœud  avec  le  ruban  y  puis  je  k  lui 
rendis. 

La  jeune  fille  me  fit  une  révérence  ^  plutôt 
humble  que  profonde  y  c'était  un  mouvement 
calme ^  insensible  de  reconnaissance^  dans 
lequel  l'esprit  s'incUuie  encore  plus  que  les 
genoux^  où  le  corps  agit  aeulemeût  comme 
interprète.  Je  n'ai  jamais  donné  un  petit  ccu 
à  une  jeune  fille  j  avec  moitié  autant  de  plaisir, 
ni.  9 
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Mes  conseils^  ma  chère  fille ^  lui  dis-je^ 
n'auraient  eu  aucun  prix ,  et  ne  tous  eussent 
pas  profité  d'une  épingle^  si  je  n'y  eusse  ajouta 
cette  valeur.  Quand  tous  verrez  ce  petit  écu  ^ 
c'est  alors  que  vous  vous  les  rappellerez.Garde^* 
vous  seulement  de  l'employer  en  rubans. 

Oh  !  j'en  suis  incapable  ^  me  dit  la  jeune 
fille  avec  vivacité^  je  vous  en  donne  ma 
parole.  Eln  disapt  cela  ^  elle  me  présenta  la 
main  ^  comme  il  est  d'usage  dans  les  petites 
affaires  d'honneur.  En  a}éritê,  monsieur  ^ 
ajouta-t-*elle^  Je  mettrai  cet  argent  à  part. 

Une  conversation  qui  a  la  vertu  pour  objet 
et  pour  garantie^  entre  un  liomone  et  une  femme, 
est  de  nature  à  sanctifier  leur  promenade  la 
plus  intime;  ainsi  jquoiqqe  la  muit  fiit  obscure^ 
comme  nous  avions  la  même  direction  à  tenir, 
nous  continuâmes  à  marcher  ensemble,  dL 
nous  fîmes  ainsi  s^ais  scrupule,  toute  la  tra* 
versée  du  quai  Conti. 

Au  moment  de  nous  mettre  en  marche,  elle 
m  avait  fait  une  seconde  révérence ,  et  à  peine 
eûmes^nous  marché  quarante  pas,  qu'elle  fit 
encore  une  petite  pause  comme  pour  répéter 
qu'elle  me  remerciait. 

Je  lui  dis  que  c'était  un  petit  tribut  que  je 
croyais  devoir  à  la  vertu;  je.  ne  voudrais  pas 


SENtlltENTAL.  tH'f 

pour  tout  fttt  monde  m^être  mépris  sur  celle 
à  qui  j'offrais  cet  hommage.  Mais  non^  ajoutat- 
}e^  Piûnocence  est  sûr  votre  figure^  ma  chère 
fille  ^  et  opprobre  sut  l'homme  qui  lui  tendrait 
des  pièges. 

Je  ne  sais  quelle  impression  mes  paroles 
firent  sur  h  jeune  fille  ^  maïs  elle  me  parut 
affectée.  tJn  soupir  timide  et  l^ger  s'exhala 
de  son  sein.  Je  n'avais  point  a<;quis  le  droit 
d'en  rechercher  la  cause  ^  ainsi  lAous  ne  dîmes 
plus  rien  jusqu'au  coin  de  k  rue  de  Nevers, 
ou  nous  devions  nous  séparer. 

Di^mbi,  ma  chère  ^  serait-ce  ici  le  chemin 
pour  gagner  l'hôtel  de  Modène  ?  Elle  répondit 
qu'on  pouvait  s'y  rendre  par  là  ou  bien  par  la 
rue  Guénégaud  qu'on  trouverait  au  premier 
détout.  EiO  ce  cas^  ma  dière ,  firai  par  la  rue 
Guéaégaud  :  et  cela  pour  deux  raisons^  la 
première^  parce  qiie  cela  me  fera  plaisir^  puis 
ce  sera  en  outre  le  moyen  de  vous  accompa* 
^er^  ^t  de  prot^r  votre  lAarehe  le  jilus  loin 
«pie  \è  pourrai-* 

La  jeune  fille  mé  fit  aperôèvoir  qu'elle 
sentait  tot(t  le  prix  dé  mon  attention^  en  me 
disant  qu'elle  eût  bien  souhaité  que  l'hôtel  de 
îlodène  se  fut  trouté  dans  la  int  SamtrPierre. 
Estr-ee  k  «rue  <nà  vôiîs  demeuréa ^  lui  dia-)e? 
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elle  dit  qu'elle  y  était  fille  de  cbambre^  chez 
madame  de  R'^'^*'^.  Juste  cid!  répondis^je^ 
c'est  justement  la  dame  pour  qui  j'ai  apporté 
une  lettre  d'Amiens.  La  jeune  fille  me  dit  que 
sa  maîtresse  attendait  effectivement  mie  lettre 
des  maios  d'un  étranger  qu'elle  était  impa- 
tiente de  recevoir.  Je  la  priai  de  se  charger  de 
mes  complimens  pour  madame  de  R"^*^^  et 
de  l'assurer  que  le  lendem  ain  matin  j'irais  sû^ 
rement  la  voir  et  lui  rendre  nies  devoirs. 

JNôus  étions  au  coin  de  la  rue  de  Nevers , 
pendant  cet  entretien  ^  nous  nous  arrêtâmes 
encore  un  moment^  pour  lui  donnei^e  temps 
de  placer  ses  Égaremens  du  cœur,  d'une 
manière  plus  commode  qu'en  les  portant  à  la 
main.  L'ouvrage  était  en  deux  tomes^  je  lui 
tins  le  second  tandis  qu'elle  plaçait  le  premier 
danssa  poche.  £lle  me  tint  à  son  tour  sa  poche 
ouverte^  et  j'y  plaçai  mon  volume  à  côté  de 
l'autre. 

11  est  doux  de  sentir  par  quels  fib  impercep-^ 
blés  nos  affections  peuvent  ise  .croiser^  se 
combiner  ^  se  produire.  Nous  continuâmes 
notre  chemin  ^  et  a  peine  eûmes-nous  fait  trois 
pas  y  que  la  jeune  fille  me  donna  son  bras  pour 
s'appuyer  sur  le  mien  :  j'allais;  à  la  vérité  le 
lui  offrir  j  mai^  elle  le  prit  d'^U^méme  ayec 
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cette  simplicité  irréfléchie  qui  montrait  com-^ 
bien  elle  se  rappelait  peu  qu'elle  ne  m'avait 
jamais  vu  avant  ce  moment.  Pour  moi  ^  j'é-* 
prouvais  également  une  émotion  si  forte  et 
si  semblable  à  celle  de  la  çonsanguioité  la 
mieuic  prouvée  /  que  je  ne  pus  m'empécher  de 
tourner  mes  regards  près  de  son  visage,  pour 
y  chercher. quelque  ressemblance  de  famille . 
Mais  qu'est-ce  que  j'étais^  me  dis-je  ^  ne  som-- 
xû!&^  nous  pas  tous  patens  ? 

Arrivés  au  détour  de  la  rue  Guénégaud^  je 
m'arrêtai  pour  lui  faire  mes  adieux ,  et  lui  sou- 
haiter tout  le  bien  que  je  pus  imaginer. 

£lle  me  remercia  à  son  tour  de  ma  com- 
pagnie et  de  mes  souhaits  polis.  Deux  fois  elle 
me  fit  ^^  adieux  y  et  autant  de  fois  je  lui  re- 
nouvelai les  miens.  Notre  séparation  fut  si 
cordiale  et  si  affectueuse^  que  si  elle  eut  eu 
lieu  partout  ailleurs  y  je  suis  sur  que  j'eusse  pu 
la  sceller  d'un  baiser  aussi  chaud  ^  aussi  saint, 
que  celui  d'un  apôtre.  Mais  comme  à  Paris  les 
hommes  seuls  s'embrassent  entre  eux,  je  me 
bornai  à  des  vœux  qui  revenaient  au  même 
objet. 

Que  Dieu  la  bénisse  I  me  dis- je  en  la  quit- 
tant. 
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LE   PASSE-PORT.' 

PARIS. 

En  arrivant  à ,  mon  hôtel ,  La  Fleur  m'ap-» 
prit  que  le  lieutenant  de  police^  ih'ayait  fait 
appeler.  Le  diable  l'emporte!  âis-je ;  à  prëseni 
j'en  sais  la  raison. 

Le  lecteur  devrait  déjà  la  savoir  lui-même, 
si  j'eusse  raconté  les  faits  dans  leur  ordre 
naturel.  Mais  cette  omissioq,  ne  Ait  point  invo- 
lontaire de  ma  pàrt^  mais  bien  réfléchie, 
puisque  si  je  Feusse  fait  connaître  plutôt  j  eUe 
serait  déjà  à  moitié  oubliée  au  moment  où  j'ai 
besoiii  qu'on  la  sadlie. 

J'avais  quitté  Londres  avec  tant  de  préci- 
pitation, qu'il  ne  m'était  pas  même  venu  dans 
l'esprit  que  nous  étions  en  guerre  avec  la 
France.  J'avais  déjà  atteint  Douvres,  observé 
avec  ma  lunette  les  hauteurs  qui  dominent 
Boulogne ,  sans  que  cette  idée  me  fut  venue 
avec  le  premier  de  s^s  accessoires ,  savoir  :  que 
je  ne  pouvais  atteindre  aupnjs  que  je  voyais, 
sans  avoir  un  passe-port. 

Mais  une  fois  arrivé  au  bout  d'une  rue,  j'ai' 
une  aversion  mortelle  pour  retourner  sur  mes 
pas,  si  je  n'ai  du  moins  la  certitude  de  rentrer 
un  peu  plus  sage  que  je  ne  suis  sorti,  et  comme 
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l'en  étais  encore  au  plus  grand  efibrt  que 
j'eusse  faitxde  ma  vie  pour  acquérir  des  con- 
naissances^ je  ne  pouvais  supporter  l'idée 
d'une  marcbe  rétrograde;  et  apprenant  que 
M,  le  comte  de '^'^'^'^^  avait  loué  le  paquebot 
en  entier ,  je  couru?  le  prier,  de  me  prendre 
avec  lui^  cotnme  étant  dé  sa  suite,  l^  comte 
de  '^**'^^  qui  me  connaissait  passablement  >  fit 
peu,  ou  même  point  de  difficulté;  se  conteo"* 
tant  de  me  iaire  observer  que  son  penchant  à 
m'obligér  ne  ppuvait  m'étre  utile  au*delà  de 
Calais  y  puisqu'il  passait  par  Bruxelles ,  avant 
de  se  rendre  à  Paris.  U  ajouta  qu'upe  fois 
Fendn  à  Calais^  je  pouvais  continuer  ma  route 
sans  Cibst^cles;  mais  qu'à  mon  arrivée  à  Paris  > 
il  mp  jTaudrait  recourir  à  de&amis  ou  cbercher 
des  re#sQlurces  en  moi-^méme^ 
,  Laisse^^^moi  arrive^:  k  Paris ,  monsieur  le 
<:otnte^lux  dis^je,  et  tout  ira  bien.  Je  m'era-« 
bfirquni,  et  ne  m'occupai  plus  de  cette  affaire, 
Elle  me:  revint  à  l'esprit  au  mpment  où  La 
Fleur  m'avertit  que  le  lieutenant  de  police 
s'était  informe  de  moi.  Ce  garçon  m'en  parlait 
enoof e ,  lorsque  le  maître  d'bôtel  entra  dans 
ma  chambre ,  pour  m'annoncer  la  même  nou^ 
vellei;  ajoutant  seulement,  en  forme  devariante^ 
^u'on  avait  surtout  demandé  mon  passe-port. 
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Je  peÉse  bien ,  dit-il  en  finissant  ^  que  yons 
en  avez  sûrement.  Moi ,  loi  dis-je ,  je  n'en  ai 
aucun^  je  vous  jure. 

A  peine  eus- je  lâché  ces  mots ,  le  maître 
d'hôtel  recula  de  trois  pas ,  comme  pour  éviter 
un  pestiféré ,  et  le  pauvre  La  Fleur  avança  de 
trois  pas  avec  cet  empressement  qu'une  ame 
sensible  a  toujours  lorsqu'il  s'agit  d'assister  le 
malheur.  Ce  garçon  gagna  toutes  mes  affec- 
tions  par  cette  démarche  généreuse.  Ce  simple 
trait  me  le  fit  connaître  tout  entier  ^  et  dés  ce 
moment ,  je  me  reposai  sur  lui  avec  autant 
de  confiance  que  s'il  m'eût  servi  avec  fidélité 
pendant  dix  ans.  Mon  Seigneur  !  Dieu  I  s'écria 
le  maître  d'hôtel ,  puis  se  reprenant  tout-à* 
coup ,  et  changeant  le  ton  de  l'exclamation , 
si  monsieur^  dit- il  avec. calme ^  n'a  point  de 
passè-port^  apparemment  que  oui^  sebn 
toute  apparence^  il  a  des  amis  qui  peuvent  lui 
en  procurer.  Non  pas  que  je  sache  ^  loi  dis-je 
avec  indifférence.  £h  bien!  certes^  répliquait- 
il ,  vous  allez  dans  ce  cas  être  envoyé  à  la 
Bastille ,  ou  au  chàtelet  tout  au  moins. 

Bah!  lui  dis-je^  le  roi  de  France  est  une 
bonne  ame^  il  ne  fera  de  mal  à  personne.  Cela 
n^ empêche  pas ,  dit-il  ^  que  vous  serez  mis  à 
la  Bastille^  pas  plus  tard  que  demain  matin. 


SENTIIIEIITAI..  l55 

Et  moi  je  vous  dis  que  j'ai  loue  votre  apparte- 
ment pour  un  mois^  et  que  je  ne  le  quitterais 
pas  avant  le  terme  expiré  pour  tous  les  rtis 
de  France  de  ce  monde*  La  Fleur  s'approcha 
de  mon  oreille^  et  me  dit  tout  bas  queper* 
sonne  ne  pouvait  résister  au  roi  de  France. 

Par  Dieu  !  dit  mon  hôte ,  ces  messieurs  les 
Anglais  sont  des  gens  très-ex sraordinair est 
Un  moment  après  il  répéta  les  mêmes  paroles , 
fit  le  même  serment  ^  puis  se  retira. 

LE   PASSE-PORT. 

l'hôtel  à  paris. 

J'en  avais  agi  trop  cavalièrement  avec  cet 
homme  ^  pour  ne  point  chagriner  le  pauvre 
La  Fleur  y  qui  se  fût  d&olé  y  s'il  m'eut  aperça 
réfléchissant  sur  le  sujet  de  mon  embarras. 
J'afiieclai  devant  lui  an  contraire  de  bannir  de 
mon  esprit  les  plus  légères  impressions  du 
souci.  Je  détournai  la  conversation  sur  d'autres 
objets;  et  y  pendant  qu'il  me  servait  à  souper^  je 
l'entretins  avec  plus  de  gaitéque  decontume, 
sur  Paris  et  sur  l'opéra-comique. 

La  Fleur  y  était  allé  lui-inéme^  et  m'avait 
suivi  de  rue  en  rue  ^  jusqu'à  la  boutique  du 
libraire.  Lorsqu'il  m'en  vit  sortir  avec  la  jeune 
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fiUe  de  chambre  y  et  marcher  «Tec  elle  le 
long  du  quai  Conti  ^  il  crut  convenable  de  ne 
in#  pas  suivre  un  pas  de  plus  j  et ,  après  avoir 
fait  toutes  ses  réflexions  sur  cette  rencontre^ 
il  coupa  au  plus  courte  et  regagna  l'hôtel  de 
Modéne  assez  à  temps  pour  être  informé  le 
premier  des  démarches  de  la  police,  au  sujet 
de  mon  arrivée. 

Lorsque  cet  honnête  garçon  eut  quitté  Pap- 
partement^  pour  aller  lui-^méme  souper ,  ja 
commençai  à  réfléchir  fort  sérieusement  sur 
xna  situation. 

i  J'en  étais  venu  à  un  point  qui  ne  peut  man- 
quer  dé  vous  faire  rire,' mou  cher  Eugène^ 
àhs  que  vous  vous  rappellerez  le  petit  dialogue 
qui  eut  lieu  entre  nous  au  momient  de  nous 
séparer:  il  trouve  du  reste  ici  sa  place,  i 

Eugène,  au  moment  de  mon  départ,  sacbanti 
très-bien  que  je  ne  suis  pas  pour  l'ordinaire  beiiu-. 
coup  plus  surchargé  d'argent  que  de  réflexion  ^ 
me  tira  à  part  pour  me  demander  jusqii'où.i'avaia 
poussé  la  prévoyance  à  cet  égard  ;  je  lui  41*' 
exactement  la  somme  que  j'emportais  ;  il  se- 
coua la  tête  en  me  disant  que  cela  ne  pauvait* 
pas  me  conduire  loin,  et  de  suite  il  tina  sa 
bourse  pour  la  vider  dans^la  mienne.  En  cons«» 
cience>i  Eugène,  je  vous   proteste  q.ue   j'ai. 
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sUfBjsamm^nt  po»  mon  yojuge.  El  ipoi^  je 
vous  le  jure^  YoFÎck,  répondit  Eugène ,  en 
vérité  vous  D^vea  pas  assoie;  je  connais  la 
Francç  et  Tltalie  n^ienx  que  vous.  Vous  me 
&ites  dcHic  pas  attention  ,  Epgiène^  hii  dis-je  y 
en  refusant  son  effre  ^  que  j^  ne  serai  pas  trois 
jours  k  Paris  ^  saiis  djre  e«  Aiirô  quekjue  fre^ 
daine ^  qui  me  ftrm  loger'  à  la  Sastill^,  où  je 
vivhii  un  mois  ou  deuï  pour  le  laioins^  aux 
dépens  du  roi  de  "Praneq.  Je  vous  demande 
pardon^  rxxe  dit. fort  sèehetoënt  Eugène^  j'avais 
effectivement  oublié  tout-à-falt  cette  ressource. 

L'événement  que  j'avais  traité  avec  bouf- 
fonnerie, menaçait  dé  i|i'atteindFe  très-eérieu^ 
sèment.  *   ' 

'  Je  ne  sais  si  c'est  :fplie  ou  nonchalance, 
obstination  ou  bien  pbilosopliie;- je  ne  sais 
réellement  oe  qu'il  y-  a^ait  en  moi  au  moment 
où  La  Fleur  '  eut  descendu'  '  Tescalier  ^  niais 
j'eus  beau  me  '  trouver  seul>  je  n^  pus  plier 
Imon  esprit  à  avoir  une  autre  idée  qqe  eelle 
que  j'avais  communiquée  ii  Eiigènej 

Eh  bien!  celle  Bastille  1  ;  me  disais-je^  la 
terreur  qu'elle  excite'  n'est  que«d^ns  le  mot. 
Portez  !cs  choses  au  pis  si  Vote  voulez, '^Bas- 
lille,  n'est  toujours  que  le  synonyme  de  tour. 
Qui  dit  tour  ^  dit  seulement  une  mabon  dont 
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on  ne  peat  sortir.  Que  Dieu  ait  pitié  des  gottt* 
teux^  car^  les  pauvres  gtnsy  ils  sont  deux  fois 
1  an  au  moins  dans  cet  état  ;  mais  avec  cent 
livres  tournois  à  dépenser  par  jour  ^  ime  plume, 
de  l'encre,  du  papier,  et  aussi  de  la  patience, 
qui  est-ce  qui  empêche  celui-là  même  qui  ne 
peut  pas  sortir,  de  bien  passer  son  temps,  au 
moins  pendant  un  mois  ou  six  semaines,  au 
bout  desquelles ,  si  vous  êtes  sans  reproche, 
votre  innocence  est  proclamée,  et  vous  sortex 
enfin  plus  sage  et  meilleur  que  vous  n'êtes 
entré.  ^ 

Je  fus  obligé  de  descendre  dans  la  cour  de 
Thôtel,  (l'ai  oublié  pour  quelle  raison)  au 
moment  où  j'avais  la  tête  remplie  de  mon 
système ,  et  je  me  rappelle  très-bien  que  ma 
démarche ,  en  parcourant  l'escalier,  avait  quel 
que  chose  de  triomphal,  tant  j'étais  saûs&it  de 
la  justesse  de  mon  raisonnement. 

Fi  des  pinceaux  nombres  .  et  tristes  I  me 
disais-je  avec  orgueil,  je  n'envie  point  cette 
puissance  magique  qui  nç  sait  reproduire  les 
peines  de  la  vie,  que  sous  les  traits  hideux ,  les 
couleurs  funèbres  de  la  mort.  En^s  que 
nous  sommes^,  nous  tremblons  devant  les 
images  que  notre  esprit  s'est  plu  à  dessiner  et 
à  noircir.  Yoidéx-vous  apprendre  .  à  les  mé* 
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priser?  réduiâez-les  toutes  à  leurs'  justes  pro- 
portions et  à  leurs  nuances  réelles. 

Je  sais  bien  ^  ajoulai-je ,  comme  pour  atté* 
nuer  un  peu  ma  proposition^  je  sais  cependant 
bien  que  la  Bastille  n'est  pas  un  mal  l^er , 
un  séjour  qu'on  puisse  mépriser  ou  braver 
avec  dédain.  Cependant  dépouillez-la  de  ses 
tours  ;  comblez  ses  fossés  ^  ôtez  les  verroux  de 
ses  portes^  ne  l'appelez  plus  qu'une  chambre 
d'arrêts  ;  figurez  -vous  ensuite  que  c'est  le 
pouvoir  tjrannique  d'une  maladie^  plutôt  que 
le  despotisme  d'un  homme  qui  vous  y  retient; 
alors  ^  de  ce  côté^  le  mal  s'évanouit  ^  et  l'autre 
moitié  de  votre  peine  ne  vous  arrache  presque 
plus  de  plainte. 

Je  fus  interron^pu  au  milieu  de  ce  mono- 
logue^ par  une  voix  que  je  pris  d'abord  pour 
celle  d'un  enfant  qui  se  plaignait  de  ne  pou- 
voir sortir;  je  regardai  dans  le  corridor  tant 
de  haut  que  de  bas  ^  et  n'aperçus  ni  homme 
ni  enfant.  Je  passai  mon  chemin  sans  autre 
recherche  :  à  mon  retour  ^  à  travers,  le  corri- 
dor ,  j'eatendis  les  mêmes  paroles  clairement 
prononcées  à  deux  différentes  fois  ;  en  élevant 
la  vue ,  j'aperçus  un  sansonnet  suspendu  dans 
une  petite  cage.  Je  ne  puis  sortir  !  je  ne  puûi 
MTtirl  disait  le  sansonnet» 
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Je  m^afréUi  k  considérer  cet  oiseau  :  i 
chaque  personne  qui  traversait  le  corridor ,  il 
se  jetait  eu  voltigeant  du  eôlé  des  passans  ^  en 
répétant  la  métne  plainte  sur  sa  captivité  :  ']é 
ne  pais  sortir  1  diftait  le  satisonnet.  Le  ciel  te 
eoDservë  ^  niion  pauVré  oiseau^  lui  dis->îe^  mais 
lu  vas  recefVôii*  denloila  liberté^  11  en  coûtera 
ce  qui  pourra  ^  Aussitôt  )e  fis  le  tour  dé  là  cage 
pour  en  trouver  hi  poite  ;  \b  la  trouvai  assu-« 
)étie  k  èiiUple  et  double  tour^  et  si  l)ién  scellée 
eii  fil  d*archal ,  qu'il  n'j  atviit  pas  moyen  dé 
Touvrii^  sans  la  inett^  en  inorcéaux  :  envain 
j'y  employai  les  deux  mains;  l'oiseau  se  pré-" 
iientait  du  coté  où  je  tetttàii  sa  délivl-ance^ 
passait  sa  tête  à  trtiVers  les  barreaux ,  lés  près* 
sait  de  sôd  e^ôttikt  aVec  tous  lès  efforts  de 
rimpatience.  Je  ôiralns  bién^  mon  pauvre  ami, 
hii  dis- je,  de  ûe  pouvoir  te  rendre  la  liberté. 
Non  ^  disait  le  saiisonnet,  je  ne  puis  sotlir!  je 
ne  puis  sortir  I  disait  lé  ^aiuvre  sansonnet. 

Non ,  jamais  je  ne  sentis  se  réveiller  avec 
plus  d'attendrissement  totïtes  lés  affections  de 
cœur.  Non  y  parmi  les  incidens  divers  de  ma 
vie,  je  ne  me  rappelle  paâ  que  mes  esptits,  aii 
milieu  dé  cesf  aberrations'  dé  ma  peilsée ,  dôilt 
ma  raison  fiit  si  souveiit  là  dupé,  se  soient  ja* 
mais  recueillis  plus  rapidement  ^ûë  déhu  tetfe 
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occasion.  Ces  notes  plaintives  étaient  toutes 
mécaniques  y  il  est  vrai;  mais  leur  accent  imi- 
tait avec  tant  de  vérité  le  ton  de  la  nature , 
qu'elles  renversèrent  en  ce  moment  tous  mes 
raisonnemens  systématiques  sur  la  Bastille.  Je 
continuai  tout  pensif  de  monter  lentement 
Tescalier^  sans  redire  aucune  des  paroles  so- 
phistiques échappées  de  ma  bouche^  en  le 
descendant. 

Déguise-toi^    comme  tu  voudras^   tu  n'es 

toujours  qu'un  esclave  !  d is- je  en  moi-même  ; 

tu  n'es  toujours  qu'un  breuvage  amer!  mille 

infortunés  ont  été  forcés  de  boire  dans  ta 

coupe  :  en  est-elle  pour  cela  moins  pleine  de 

fiel?  Ohl  c'est  toi,  m'écriai-je  en  m'adres- 

sant  a  la  liberâif,  c'est  toi  seule,  trois  fois 

douce,  trois  fois  gracieuse,  déesse  que  tous  les 

hommes  adorent;  toi  seule  recueilles  toutes 

leurs  hommages  publics  ou  privés  :  toi  seule 

tu  léut  fais  goûter  mille  délices.  Tes  charmes 

dureront  autant  que  la  nature  elle-même.  Point 

de  paroles  colorées  y  qui  puissent  souiller  ton 

manteau  de  neige  :  nuls  prestiges  chimique^ 

He  changeront  ton  sceptre  aimable  en  vergé 

de  fer.  Si  tu  lui  souris  quand  il  mange  son  pain 

grossier,  le  berger  est  plus  heureuï  que  son 

jinonarque  (Jui  t'exile  de  sa  cour.  Gel  propice! 
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in'écriai-je  encore  en  pliant  un  genou  sur  la 
dernière  içarche  de  lescalier^  ne  me  donne 
^ue  la  santé,  puisque  c'est  toi  qui  la  dispenses, 
avec  la  compagnie  de  cette  belle  divinité.  Fais 
ensuite  pleuvoir  les  dignités  et  les  mortes ^. si 
cela  convient  à  la  providence^-  sur  cette  foule 
de  têtes  que  l'ambition  rend  malades! 

LE   PRISONNIER. 

^ARIS. 

■ 

L'idée  de  ce  pauvre  oiseau  se  débattant 
dans  sa  cage,  me  suivit  dans  ma  chambre.  Je 
m'assis  près  de  ma  table;  et,  appuyant  ma  tête 
sur  ma  main,  je  m'occupai  vivement  à  me  re« 
pi'ésenter  toutes  les  misères  d'une  prison  ;  j'é- 
tais pour  cela  dans  une  excellente  disposition 
d'esprit^  et  je  donnai  toute  carrière  à  mon 
imagination. 

J'allais  commencer  à  passer  en  revue  ces 
millions  d'hommes  échappés  des  mains  du 
même  créateur  que  moi,  qui  n'attendent  pour- 
tant d'autre  héritage  que  la  servitude.  Cette 
peinture  était  touchante^  mais  je  trouvais 
impossible  de  la  rapprocher  à  deux  pas  demoL 
Cette  multitude  de  groupes  attristés  ne  ser- 
vait d'ailleurs  qu'à  me  distraire. 
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Je  me  figurai  seulement  un  simple  prisonnier; 
je  le  plaçai  d'abord  bien  enfeirmé  au  sommet 
de  son  donjon  y  et  le  contemplant  ensuite  à  la 
faveur  du  crépuscule  de  sa  porte  grillée^  je  me 
mis  à  le  dessiner. 

Je  voyais  ces  membres  livides^  ce  corps  i 
moitië  décharné^  flëtri  dans  les  angoisses  de 
l'attente  et  de  la  réclusion^  Je  sentais  déjà 
moi-même  ce  que  c'est  que  cette  défaillance  du 
cœur  y  cette  agonie  résultante  d'une  espérance 
toujours  vaine  ^  toujours  trompée.  En  regar- 
dant de  plus  près  j'apercevais  la  fièvre  et  la 
pâleur  empreinte  sur  son  visage.  Depuis  trente 
années,  la  brise  de  l'ouest  n'avait  point  ra- 
fraicbi  son  sang  :  pendant  tout  ce  temps  il  n'a- 
vait point  vu  le  soleil  ^  point  vu  la  lune  ;  pas  un 
parent^  pas  un  ami ^  dont  la  voix^  dont  les  sou- 
pirs eussent  traversé  ces  barreaux.  Ses  enfans^ 
Ab  !  c'est  ici  que  mon  cœur  saigna  le  plus  ; 
je  fus  forcé  de  détourner  la  vue^  et  d'esquisser 
d'autres  détails  de  mon  tableau.  Je  le  vis  en- 
suite par  terre  dans  un  coin  de  son  donjon^ 
assis  sur  un  peu  de  paille.  C'était  tour  à  tour 
son  siège  pour  le  travail  et  son  lit  pour  le 
repos  ;  une  espèce  de  calendrier  suspendu  à  la 
hauteur  de  sa  téte^  composé  de  petits  bâtons 
de  bois  entaillés ,  lui  rappelait  le  nombre  de 
ni.  10 
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ses  tristes  jours ^  de  ses  affreuses  nuits;  il  tenait 
en  main  un  de  ces  petits  bâtons  :  un  clou 
rouille  lui  servait  k  j  gravier  un  nouveau  jour 
de  misère  à  côté  des  autres. 

Comme  j'interceptais  le  peu  de  lumière  qui 
lui  parvenait^  il  levait  vers  la  porte  un  œil 
desespéré ,  qui  retombait  bientôt  sur  lui-même; 
puis  il  reprenait^  en  secouant  la  téte^  l'ouvrage 
de  son  affliction. 

Taudis  qu'il  se  tournait  pour  ajouter  son 
petit  b&lonaa  reste  du  faisceau^  j'entendais 
le  bruit  de  ses  chaînes  agitées  le  long  de  ses 
jambes.  Un  pro&nd  soupir  s'exhalait    avec 
peine  de  son  sein ,  ses  fei*s  semblaient  peser 
jusque  sur  sa  pensée.  Je  me  ti*ouvais  baigné  de 
mes  larmes;  }e  ne  pus  supporter  plus  long- 
temps la  vue  de  cette  captivité^   dont  mon 
imagination  venait  d'achever  la  peinture.  Je 
me  levai  de  ma  chaise ,  en  frissonnant  d'hor* 
reur  :  j'appelai  aussitôt  La  Fleur^  je  l'envoyai 
sur-le^ehamp  demander  un  remise  pour  le 
lendemain  à  neuf  heures^  à  la  porte  de  riiôtel; 
j'irai  moi-même^  dis-je  vivement,  me  présenter 
à  M.  le  duc  de  Choiseul. 

J^  Fleur  aurait  désiré  m'aider  à  me  mettre 
au  iit^  mais  je  ne  voulus  pas  que  cet  honnête 
garçon  aperçut  dans  mes  traits  une  altération  ' 
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qui  jeût  troublé  la  paix  de  sou  cœur.  Jie  M  di$ 
que  je  me  mettrais  au  Ut  tout  $eul ,  et  jiui  co  j^ 
veillai  de  faire  de  même. 

LE   SANSONNET. 

CHEMIN    DE   VERSAILLES. 

Je  montai  dans  moo  reioiae  à  l'heurie  con^ 
venue;  La  Fleur  monta  derrière^  et  je  priai  le 
cocher  de  me  conduire  €U  toute  diligence  à 
Versailles. 

Comme  je  oe  vî^  rieo'  sur  ma  route,  ovl 
plutôt  comme' je  n'y  cherchais  rien,  je  ne  puis 
mieux  remplir  cette  lacune  de  mon  voyage , 
qu'avec  Ffaistoire  succincte  de  Poiseau  qui  a  fait 
le  suj^t  du  dernier  chapitre» 

Pendant  que  l'honorable  M*^^**  atten  lait 
à  Douvres  on  vent  favorable ,  uo  j^eune  garçon 
anglais  qui  était  à  son  service^  avait  pris  cet 
oiseau  isur  les  rochers  avant  qu'il  eût  toutes 
ses  plumes.  Ce  jeune  homme  jaloux  de  le  çon^ 
êot^er ,  l'avait  réchauffe  dans  son  sein;  l'avait 
nourri,  soigna ,  prot^é ;  bref  ^  en  un  jour  ou 
deux  s'était  épris  de  tendresse  pour  Ini^  et 
l'avait  amené  sain  et  suif  à  Paris.  U  avait  dé- 
pensé uiie  livne  pour  avoir  une  petite  cage  au 
iansoaoet;  et,  comme  pendant  les  cinq  mois 


i44  Voyage 

de  séjour  qu'il  fit  dans  cette  ville  avec  son  maî- 
tre y  il  n'eut  rien  on  peu  de  chose  à  faire  de 
mieux ^  il  entreprit  l'éducation  de  son  oiseau^ 
et  lui  apprit  en  sa  langue  natale  ces  quatre  seuls 
mots^  (et rien  de  plus),  auxquels  j'avoue  que 
j'ai  de  si  grandes  obligations. 

Le  maître  partant  pour  l'Italie,  le  garçon 
donna  l'oiseau  au  maître  de  l'hôtel;  mais  sa 
petite  ode  à  la  liberté  étant  dans  un  langage 
inconnu  à  Paris ,  elle  fut  une  fort  petite  res* 
source  pour  sa  fortune,  et  La  Fleur  devint 
propriétaire  de  la  cage  «t  de  l'oiseau,  pour  une 
bouteille  de  Bourgogne. 

A  mon  retour  d'Italie ,  je  le  ramenai  au  pays 
dpnt  il  parlait  la  langue.  Je  dis  son  histoire  à 
lord  Â.  qui  me  demanda  l'oiseau  et  le  donna  à 
lord  B.  Lord  B ,  en  fit  présent  à  lord  C.  Un 
valet  de  chambre  de  lord  C  le  vendit  pour  un 
schelling  au  domestique  de  lord  D.  Lord  D  le 
donna  àlord£....et  il  fit  ainsi  la  moitié  de 
l'alphabet. 

Sortant  ensuite  de  ces  rangs  élevés ,  il  passa 
dans  la  chambre  basse  et  dans  les  mains  de 
plusieurs  membres  des  communes;  mais  tout 
ce  monde  ne  demandait  qu'à  entrer ,  et  l'oiseau 
ne  demandait  qu'à  sortir,  il  finit  par  faire  à 
Londres  aussi  peu  de  fortune  qu'à  Paris.  U  est 
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impossible  que  plusieurs  de  mes  lecteurs  n'en 
aient  pas  entendu  parler,  et  si  par  hasard  ils 
l'avaient  rencontré ,  je  prends  la  liberté  de  les 
informer  que  cet  oiseau  est  mon  oiseau  ou 
quelque  méchante  copie  destinée  à  le  repro- 
duire. Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  h  son  égard  ^ 
si  ce  n'est  que  depuis  ce  temps  j'ai  constam- 
ment porté  ce  pauvre  sansonnet  à  la  tête  de 
mes  armes. 

Que  les  officiers  héraldiques  et  généalogistes 
jurés  viennent  ^  s'ils  osent  lui  tordre  le  cou. 

L'ADRESSE. 

VERSAILLES. 

Je  ne  voudrais  pas  que  mon  ennemi  put  con- 
naître la  situation  démon  esprit,  lorsque  je 
vais  reclamer  la  protection  d'un  homme  puis- 
sant. C'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  je 
tâche  toujours  de  me  protéger  moi-même;  mais 
en  allant  chez  AI.  le  duc  de  Choiseuil,  c'était 
de  ma  part  une  démarche  violentée  :  si  c'eut 
été  une  acte  de  choix ,  je  m'en  fusse  tiré  je 
pense  y  comme  tant  d'autres. 

Combien  de  tournures  basses  pour  mon 
placet  je  combinai  tout  le  long  du  chemin  1 
combien  d'adresses  abjectes  s'échappèrent  de 
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mon  scrvile  cœur!  pas  une  d^elles  qui  neinVot 
mérité  la  Bastille. 

Je  n'avais  encore  pu  lorsque  je  me  trouvai 
à  la  vue  de  Versailles,  réussir  à  rien  de  pas- 
sable; si  ce  n'est  à  ajouter  quelques  paroles 
Vagues,  à  croiser  quelques  sentences,  étudier 
quelques  attitudes,  saisir  quelques  tons  pro- 
pres à  m'insinuer  daiis  les  bonnes  grâces  de 
M.  le  duc  de  Choiseuil.  Cependant  j^étais 
satisfait.  Cela  peut  aller  ainsi,  me  dis-je.  Trcs« 
bien  ,  me  rétorquai-je  aussitôt  à  moi-même. 
A  merveille ,  vous  ressemblez  à  un  aventurier 
de  tailleur  qui  apporterait  à  M.  le  duc  un 
liahit  dont  il  n'aufait  pas  pris  la  mesure. 

Étourdi  que  vous  êtes!  continuai-* je ^  vojrez 
donc  le  visage  de  monsieur  le  duc;  avant  tout 
lisez  donc  d'abord  ce  qui  est  écrit  dans  ses 
yeux,  étudiez  donc  ses  dispo8itioii9.  Observe» 
surtout  en  quelle  posture  il  vous  prêtera  l'o^ 
reille.  Remarquez  les  contorsions  de  son  corps  ^ 
les  courbures  et  l'expression  de  ses  membres } 
je  ne  parle  pas^  du  ton  :  il  est  clair  que  les 
premiers  sons  qui  tomberont  de  ses  lèvres, 
vous  le  donneront.  Groupez  rapidement  toutes 
ees  observations^  faites-^en  la  substance  de 
votre  supplique  ;  iinproTÎae&  votre  adresse  de 
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manière  à  ne  point  choquer  mptisieur  le  duc  : 
vos  iogredicns  après  tout  ne  peuvent  matv 
quer  d'être  de  son  goût  puisque  ce  sera  lui  qui 
vous  les  aura  fournis. 

C'est  en  parler  bien  à  votre  aise^dis-je, 
après  y  avoir  bien  réfléclii.  Oh!  Je  voudrais 
bien  être  déjà  tiré  de  ce  pas. 

Lâche  ^  deux  fois  lâche ,  repris*  je  ^  comme 
si  un  homme  n'en  valait  pas  un  autre  sur  toute 
la  surface  de  la  terre  I  ils  sont  égaux  sur  le 
champs  de  bataille.  Pourquoi  ne  le  seraient  - 
ils  pas  face-à'-face  dans  le  cabinet?  Allez  ^ 
crojez-moi ,  Yorick^  partout  où  il  n'en  est  pas 
ainsi,  rhomme  se  ment  à  lui-même^  il  trahit 
âes  intérêts  y  il  tente  dix  efforts  inutiles  où  la 
nature  n'en  demandait  qu'un  énergique^ 
Essayez,  par  plaisir,  de  vous  présenter  devant 
le  duc ,  avec  la  Bastille  daus  vos  regards.  J» 
vous  gage  ma  vie,  que  vous  êtes  renvoyé  dans 
une  demi-heure  à  Paris,  sous  une^  s&re  es- 
corte. 

Je  le  croirais  volontiers,  me  dis-je  :  ainsi 
j'irai  chezr  monsieur  le  duc^  mais,  parbleu!  si 
j'y  parais,  ce  sera  avec  toute  la  gaité,  toute 
Vinsouciance  d'un  homme  du  bon  ton. 

Vous  voila  encore  dans  votre  tort ,  répli- 
qnai-jc;  un  cœur  vraiment  à  l'aise,  Yorick, 


l48  VOYAGE 

De  se  jette  point  ainsi  dans  les  extrêmes.  Il  est 
toujours  sur  son  centre.  Eh  bien  !  soit  !  m'é- 
criai-je^  au  moment  où  le  cocher  détournait 
pour  entrer  dans  l'hôtel  du  duc  j  j'espère  que 
tout  ira  bien. 

Cependant  j'avais  fait  le  tour  de  la  cour^  et 
j'arrive  au  bas  de  l'escalier.  Je  me  trouvai  si 
bien  de  mon  entretien  avec  moi-même^  que  je 
ne  montai  les  marches  ni  de  l'air  d'un  criminel 
qu'on  va  suspendre  au  mât  de  hune  pour  y 
chercher  la  mort^  ni  d'un  seul  bond  et  en  deux 
enjambées^  comme  lorsque  je  revole  près 
de  toi,  chère  £liza,  pour  y  retrouver  ma  vie. 

En  entrant  dans  le  salon,  je  fus  accueilli 
par  un  homme  qu'on  pouvait  prendre  pour  un 
maître  d'hôtel,  mais  que  je  crus  à  son  air  un 
des  sous-secrëtaires  ;  j'appris  de  lui  que  M. 
le  duc  de  Choiseuil  était  occupé.  J'ignore,  lui 
dis-je,  absolument  les  formes  usitées  pour 
obtenir  audience.  Je  suis  tout-à-fait  étranger 
dans  ce  pays,  et  ce  qui  est  plus  malheureux 
encore  dans  la  circonstance,  je  suis  Anglais,  il 
me  dit  que  cette  quahté  n'était  point  une  diffi- 
culté de  plusj  je  lui  fis  un  léger  salut  en 
ajoutant  que  l'affaire  que  j'avais  à  communi- 
quer à|  monsieur  le  duc  était  de  la  plus  grande 
importance. 
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Le  secrétaire  se  tourna  vers  l'escalier^  comme 
s'il  eût  voulu  aller  informer  quelqu'un  de  cette 
particularité  :  arrêtez,  lui  dis-je,  il  ne  faut  pas 
vous  y  méprendre;  TafFaire  qui  m'amène  ne 
présente  aucun  intérêt  pour  monsieur  le  duc , 
mais  c'est  pour  moi  qu'elle  est  de  l'importance 
la  plus  haute.  -  ^h/  c'est  une  autre  affaire! 
—  Point  du  tout,  lui  dis'je  à  mon  tour,  c'est 
toujours  la  même  chose  pour  un  homme  bien 
élevé.  Mais  en  combien  de  temps ,  mon  bonmop 
sieur,  continuai- je,  un  étranger  peut-il  espé- 
rer d'obtenir  accès.  Pas  avant  deux  heures, 
me  dit-il,  en  regardante  sa  montre.  Le  nom- 
bre des  équipages  qui  remplissait  la  cour, 
semblait  en  effet  justiGer  son  calcul,  et  ne 
m'offrait  pas  une  perspective  plus  rapprochée. 
Patienter  en  attendant ,  arpenter  le  salon  de 
long  en  large,  sans  avoir  une  ame  à  qui  parler, 
cette  ressource  était  bien  triste,  autant  eût 
valu  presque  être  enfermé  à  la  Bastille  pendant 
tout  ce  temps-là. 

Je  retournai  sur-4e-champ  à  .mon  remise, 
et  le  priai  de  me  mener  au  Cordon  Bleu: 
c'était  l'hôtel  le  plus  prochain. 

Mais  il  y  a,  je  pense,  une  fatalité  attachée  à 
tout  ce  que  je  fais;  il  est  bien  rare  que  j'arrive 
où  je  me  propose  d'aller. 
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LE  PATISSIER. 

TERSAILLES. 

Je  n'étais  pas  encore  à  moitié  de  la  me  y  que 
je  changeai  de  résolution;  puisque  je  sois  à 
Versailles^  me  mis-je  à  penser ,  ne  ferais-je 
pas  aussi  bien  de  jeter  un  coup-^d'ceil  sur  la 
ville?  Je  tirai  le  cordon  du  cocher^  et  le  priai 
de  me  faire  faire  un  tour  dans  les  principales 
mes;  car,  je  suppose^  dis«je^  que  cette  vilte 
n'est  pas  des  plus  grandes.  Le  cocher  me  fit 
SCS  excuses  s'il  me  détrompait^  mais  au  con- 
traire y  m'assura-t-il ,  c'était  une  superbe  ville  ; 
nombre  de  ducs  ^  de  comtes  ^  de  marquis  du 
plus  haut  parage  y  avaient  leurs  hdtels. 

Le  comte  de  B****  dont  le  libraire  m'avait 
parlé  si  avantagenscment  la  veille  au  soir  ^  me 
revint  aussitôt  à  l'idée. 

Eh!  pourquoi  n'irais-- je  pas  le  voir ^  pensai-* 
je  en  moi-même,  puisqu'il  a  si  bonne  opinîoa 
des  Anglais  et  de  leurs  livres?  je  lui  conterai 
mon  histoire;  ainsi  je  changeai  encore  de  vé^ 
solution.  C'était  bien  au  juste  pour  la  troisième 
fois ,  puis  que  j'avais  déjà  pris  celle  d'aller  voir 
madame  de  R***  dans  la  rue  Saint-Pierre,  et 
que  j'avais  même  donné  à  sa  fille  de  chambra 
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ma  parole  d'aller  lui  &ire  ma  colir  ;  mais  je 
ne  maîtrise  pas  les  circonstances ^  ce  sont  ellea 
au  contraire  qui  me  gouvernent*  Ainsi  donc 
apercevant  de  l'autre  côté  de  la  rue ,  un  homme 
avec  une  corbeille  pleine  de  marchandises 
qu'il  paraissait  vendre  au  public^  j'envoyai 
La  Fleur  lui  demander  l'hôtel  du  comte  de 

Ce  garçon  revint  le  moment  d'après,  la  figure 
un  peu  pâle,  et  m'apprit  que  c'était  un  cheva* 
lier  de  Saint-^Lonis  ,  qui  vendait  des  pàtés«  Ce 
n'est  pas  possible,  LaFieur,  lui  di»^je«  La  Fleur 
qui  ne  concevait  guères  plus  que  moi  un  tel 
phénomène,  soutenait  pourtant  que  c'était  la 
vérité.  11  avait  vu  sa  croix  d'or  émaillée,  il  avait 
vu  son  ruban  rouge  attaché,  disait-il,  à  sa 
boutonnière,  il  avait  regardé  dans  sa  corbeille; 
vu  de  ses  yeux  les  pâtés  que  vendait  le  che«* 
valier,  il  n'avait  pas  pu  s'y  méprendre. 

Un  revers  de  fortune  aussi  étrange  dans  la 
destinée  d'un  homme ,  éveille  toujours  un  sen^ 
timent  plus  généreux  que  la  simple  générosité* 

Je  ne  pus  m'empécher  de  contempler  ce* 
lui-ci,  du  fond  de  mon  remise  pendant  queU 
ques  instans.  Plus  je  regardais  sa  contenance , 
sa  croix  ,  sa  corbeille ,  plus  ces  objets  réunis 
brouiUaienl  mea  idées  •  et  se  confondaient  eu 
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mon  esprit.  Je  descendis  démon  remise^  et 
m'avançai  vers  lui. 

U  portait  attaché  à  sa  ceinture  y  un  tablier 
de. toile  blanche,  qui  lui  descendait  jusqu'au* 
dessous  des  genoux^  et  dont  la  bavette  remon- 
tait jusqu'à  moitié  de  la  poitrine ,  sur  le  haut 
de  laquelle  on  voyait  sa  croix  attachée  un  peu 
au-dessous  du  bord  supérieur  de  sa  veste.  . 
f  Sa  corbeille  de  petits  pâtés  était  couverte 
d'une  serviette  propre  et  ouvrée.  Une  autre 
serviette  de  la  même  espèce  en  tapissait  le 
fond  ;  un  air  de  propreté  et  d'élégance  en- 
gageante était  répandu  sur  sa  personne'  et  sa 
marchandise;  on  pouvait  acheter  ses  pâtés 
autant  par  appétit  que  par  sentiment. 
:  11  ne  les  offrait  k  personne  ^  et  se  bornait  à 
se  tenir  avec  sa  corbeille  y  au  coin  d'un  hôtel 
où  les  acheteurs  venaient  le  trouver  sans  se 
faire  prier. 

•  Cet  homme  annonçait  quarante-huit  ans^ 
un  caractère  reposé  et  quelque  chose  appro- 
chant de  la  gravité  ;  et  je  n'en  suis  point  sur- 
pris. Je  m'approchai  d'abord  plutôt  de  sa  cor- 
beille que  de  lui  ;  je  levai  la  serviette ,  et 
prenant  à  la  main  un  de  ses  pâtés ,  je  le  priai 
de  vouloir  bien  m'expliquer  des  apparences  et 
des  contrastes  qui  m'affectaient  péniblement. 
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n  me  d  it  en  peut  de  mots  qu'il  avait  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  au  service  militaire  ^ 
ou  ^  après  avoir  (Repense  tout  son  léger  patri- 
moine^ il  avait  obtenu  à  la  fois  ^  une  compa-^ 
gnie  et  la  croix  de  Saint-Louis.  A  la  conclusion 
de  la  dernière  paix  ,  son  régiment  subit  une 
réforme  qui  porta  sur  le  corps  en  entier  ^  et 
sur  plusieurs  autres  régimens.  H  se  trouva 
dénué  dé  toute  ressource^  au  milieu  d'un 
monde  peu  généreux  ,  sans  amis ,  sans  protec- 
teurs^ en  un  mot^  ajouta-t-il ,  sans  autre  for- 
tune que  ce  que  vous  voyez. 

Le  pauvre  chevalier  avait  commencé  par 
exciter  ma  compassion  ^  il  finit  par  gagner  mon  * 
estime. 

Le  Roi ,  dit-il ,  est  un  prince  généreux  , 
mais  sa  munificence  ne  peut  suffire  à  soulager 
tous  les  besoins ,  à  récompenser  tous  les  ser- 
vices. Il  est  malheureux  pour  moi  de  me 
trouver  parmi  ceux  qu'il  est  fofcé  d'oublier  :  il 
ajouta  que  sa  petite  femme  ^  qu'il  aimait  ten- 
drement^ se  chargeait  de  faire  la  pâtisserie  ^  et 
qu'il  ne  regardait  point  comme  un  déshon- 
neur d'employer  le  moyen  delà  protéger  ainsi 
que  lui-même ,  contre  les  horreurs  du  besoin , 
jusqu'à  ce  que  la  providence  vînt  lui  en  offrir 
un  meilleur. 
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U  y  aurait  de  la  dureté  a  dérober  aux  bons 
cœurs  un  plaisir  de  leur  goùt^  eu  refusant  d^ 
leur  raconter  ce  qui  arriva  oeuf  moi»  après  ^  à 
ce  pauvre  chevalier  de  Saint-IxHÛs^ 

Il  paraissait  se  tenir  de  préférence  et  habi* 
tuellementauprès  des  portes  de  fer  qui  conduis 
«ent  au  palais,  Sa  croix  de  Saiot*X4)ui^  avait 
attiré  mille  regards;  mille  curieux  avaient  pris 
les  mêmes  informations  que  moi,  avaient  ob- 
tenu les  mêmes  détails ,  et  tou}oar<s  racontes 
avec  tant  de  modestie  et  de  bon  sens  y  qu'ils 
parvinrent  enfin  aux  oreilles  du  Roi  y  qui  ^ 
apprenant  que  le  chevalier  avait  été  un  brave 
officier  ,  respecté  dans  tout  son.  régiment, 
comme  un  homme  d'honneur  et  de  probité , 
interrompit  enfin  son  petit  commerce  y  eu  lui 
assignant  une  pension  de  quinze  cent  livres. 

J^ai  raconté  cette  anecdote  pour  le  plaisir 
du  lecteur ,  je  le  prie  de  m^en  pardonner  une 
autre  qui  n'y  fait  pas  suite,  mais  que  je  racon^ 
terai  pour  mon  plaisir  porsojinel  ;  elles  reflè- 
tent de  l'éclat  l'une  sur  l'autre ,  et  ce  Serait 
dommage  de  les  séparer. 
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L'ÉPEE. 


11 E  N  N  E  S« 

Quand  les   Gouvernemens  et  les  Empires 
touchent  à  leur  caducité ,  et  sentent  enfin  ce 

que  c'est  que  la  pauvreté  et  la  misère Mais 

je  m'arrête  pour  ne  point  divulguer  les  causes 
qui  avaient^  en  Bretagne^  amené  la  maison 
d'E****  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  Le  mar- 
quis d'E****  avait  lutté  pendant  long-temps 
avec  courage  contre  sa  destinée ,  désirant 
conserver  et  produire  devant  les  hommes  ^ 
quelques  restes  de  la  grandeur  de  ses  ancêtres  ^ 
mais  l'abus  indiscret  qu'ils  en  avaient  fait  eux- 
mêmes,  l'avait  mis  hors  d'état  de  remplir 
ses  désirs. 

Il  lui  restait  assez  de  quoi  soutenir  une  mo- 
deste obscurité;  mais  il  avait  deux  garçons 
qui  semblaient  cherchera  se  mettre  eu  lumière, 
il  jugeait  lui-même  qu'ils  méritaient  d^être 
secondés  :  il  tenta  de  leur  ouvrir  la  carrière 
des  armes,  mais  ce  fut  inutilement ,  il  fallait 
trop  de  dépenses  pour  se  monter;  l'économie 
la  plus  sévère  n'était  pas  un  moyen  suffisant, 
il  n'avait  d'autre  ressource  que  le  commerce. 

En  toute  autre  province  de  France ,  c'eût 
été  couper  dans  la  racine  l'arbre  même  que 
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son  orgueil  et  sa  tendresse  cherchaient  à  faire 
refleurir  ;  mais  en  Bretagne^  la  loi  avait  pourvu 
â  ses  besoins  :  il  cherche  à  s'en  prévaloir  et; 
saisit  l'occasion  d'une  tenue  des  états  à  Rennes. 
Le  marquis  se  présenta  devant  l'assemblée^ 
accompagné  de  ses  deux  garçons  y  et  réclama 
en  sa  faveur ,  la  prérogative  que  lui  accordait 
une  ancienne  loi  du  pays^  qui  n'avait  rien 
perdu  de  sa  force  ^  quoi  qu'elle  eut  été  rare- 
ment appliquée. 

Il  ôta  son  épée  de  son  côté ,  et  la  déposa  sur 
le  bureau.  «  Daignez  la  prendre  ^  dit-il  ^  soyez- 
en  les  dépositaires  fidèles  ^  jusqu'à  ce  que  des 
temps  plus  heureux ,  une  condition  plus  aisée^  ^ 
me  permettent  de  la  réclamer  ». 

Le  Président  accepta  l'épée  du  marquis  , 
elle  fut  déposée  sous  ses  y  eux  ^  dans  les  archives 
de  l'assemblée  ^  puis  il  se  retira.  Le  marquis 
s'embarqua  le  lendemain  avec  toute  sa  famille 
pour  la  Martinique  ,  où  dix-neuf  ou  viogt  ans 
d'une  application  constante  et  fructueuse  aux 
affaires  commerciales ,  plus  ^  quelques  héri- 
tages imprévus  ^  recueillis  de  quelques  bran- 
ches éloignées  de  sa  famille^  le  mirent  en  élat 
de  rentrer  dans  sa  patrie ,  de  redemander  sa 
noblesse ,  et  d'en  soutenir  l'éclat 

Ce  fut  par  un  coup  de  bonne  fortune ,  qui 
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nVst  guèrcs  que  le  partage  du  voyageuv  senti- 
mental^ que  je  me  rencontrai  à  Rennes  au 
moment  de  cette  réclamation  solennelle^  je  dis 
solennelle ,  parce  qu'elle  eut  à  mes  jeux  le 
plus  auguste  caractère. 

Le  marquis  se  présenta  avec  toute  sa  famille^ 
il  donnait  le  bras  k  son  épouse  ^  son  fils  aîné 
le  donnait  à  sa  sœur  ^  et  le  plus  jeune  restait 
prés  de  sa  mére^  à  l'extrémité  de  la  ligne. 

Le  marquis  porta  deux  fois  son  mouchoir 
à  son  visage  :  un  morne  silence  régnait  dans 
l'assemblée  ;  lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  six  pas 
du  bureau  ^  il  confia  à  son  fils  ^  le  plus  jeune  ^ 
la  main  de  la  marquise  y  et  se  présenta  pour 
réclamer  son  épée  j  elle  lui  fut  remise  aussitôt  : 
à  peine  l'eut-il  dans  les  mains  ^  qu'il  la  tira 
presque  en  entier  hors  du  fourreau  ;  c'était  le 
visage  brillant  d'un  vieil  ami ,  qu'il  avait  été 
forcé  de  quitter;  il  la  considéra  attentivement^ 
comme  pour  reconnaître  si  c'était  bien  elle  ^ 
lorsqu'il  aperçut  une  tache  de  rouille  qui  se 
trouvait  vers  la  pointe ,  il  l'approcha  de  ses 
jeux  et  courba  sa  téte^  comme  pour  voir  de 
plus  près  :  il  me  sembla  voir  une  larme  tomber 
sur  la  tache  ^  et  je  ne  crois  pas  m'étre  trompé^ 
si  j'en  juge  par  ces  mots  :  n  Je  trouverai,  dit- 
il  ,  quelque  autre  moyen  de  l'afiacer  m. 
III.  I  I 
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£n  disant  ces  mots ,  le  marquis  remit  Tépéd 
dans  son  fourreau  y  fit  une  salutation  à  ceux  qui 
la  lui  avaient  si  bien  gardée ,  et  prit  congé  de 
l'assemblée^  accompagné  de  son  épouse  et  de 
sa  fille ,  et  suivi  par  ses  deux  garçons. 

Oh  !  combien  je  portai  envie  aux  émotions 
de  cet  homme  I 

LE  PASSE-PORT. 

VERSAILLES. 

:  Je  fus  admis  sans  difficulté  chez  M.  le  comte 
de  B***.  Je  trouvai  l'exemplaire  de  Shakes- 
peare étalé  sur  sa  table  et  le  comte  lui-même 
occupé  à  le  feuilleter. 

Je  m'approchai  de  sa  table  ^  et  jetant  d'a- 
bord sur  l'ouvrage  un  coup^d'œil  de  connais- 
sance ,  comme  pour  faire  voir  qu'il  ne  m'était 
point  étranger ,  je  dis  au  comte  que  j'étais 
venu  sans  me  faire  présenter  chez  lui^  parce 
que  je  savais  devoir  y  trouver  un  ancien  ami 
qui ,  j'en  étais  sur ,  daignerait  être  mon  intro- 
ducteur. C'est  mon  compatriote  le  grand  Sha- 
kespeare lui  dis-je  en  montrant  de  la  main 
ses  Œuvres  ^  et  ayez  la  bonté,  mon  cher  ami, 
ajoutai-je ,  en  m'adressant  au  génie  de  co 
poëte ,  de  me  faire  cet  honneur  là* 
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Le  comte  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à 
cette  manière  singulière  de  se  produire  j  et 
s'apercevant  que  je  palissais  un  peu^  comme  un 
homme  qui  n'est  pas  à  son  aise^  il  insista  pour 
que  je  prisse  un  fauteuil,  dans  lequel  je  m'assis, 
et  pour  lui  épargner  la  peine  de  se  perdre  eu 
conjectures  sur  une  visite  aussi  étrangement 
hors  des  convenances  d'usage,  je  lui  racontai 
avec  simplicité  l'incident  de  la  boutique  du  li- 
braire ,  et  comment  je  m'étais  déterminé  à  le 
choisir,  de  préférence  à  tout  autre  homme  de 
France ,  pour  invoquer  son  crédit ,  et  lui  ra- 
conter l'histoire  du  petit  embarras  dont  j'étais 
menacé.  Eh!  quel  est  votre  embarras?  racon* 
tez-moi  cela,  me  dit  le  comte. 

Nouveaux  détails  que  je  lui  donnai ,  tels  que 
le  lecteur  vient  de  les  lire.  Oui,  M.  le  comte  , 
lui  dis-je  en  finissant ,  si  on  en  croj^ait  le  maî- 
tre de  mon  hôtel,  il  faudrait,  pour  qu'il  n'en 
eût  pas  le  démenti ,  que  je  couchasse  ce  soir 
à  la  Bastille  ;  mais  ce  n'est  pas ,  ajoutai-je,  que 
j'aie  la  moindre  appréhension  de  tomber  dans 
les  mains  du  peuple  le  plus  poli  de  l'univers , 
puisque  la  conscience  me  dit  que  je  suis  moi- 
même  un  homme  vrai ,  sincère ,  et  si  âoigné 
d'être  venu  ici  pour  espionner  le  côté  faible , 
et  la  nudité  de  la  terre,  que  je  n'ai  pas  jnèiç^c 
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réfléchi  si  je  me  mettais  ou  non  à  la  discrétion 
des  Français  ;  tant  je  suis  sûr ,  monsieur  le 
comte ,  que  leur  bravoure  ne  s'accommoderait 
pas  de  n'avoir  à  combattre  que  des  invalides. 
Une  rougeur  animée  parcourut  les  jouéS  du 
comte ,  à  ces  demies  mots  :  Ne  craignez  rien  y 
ne  craignez  rien^  dit-il. 

C'est  ce  que  je  fais  aussi  ^  monsieur  le  comte  ; 
je  vous  dirai  plus,  ajoutai-je  d'un  ton  rassuré , 
et  même  un  peu  folâtre  ;  c'est  que  j'ai  fait  ma 
traversée  de  Londres  à  Paris,  en  riant  du 
meilleur  cœur.  Je  ne  pense  pas  M.  le  duc  de 
Cboiseuil  assez  ennemi  de  la  gaité ,  pour  me 
renvoyer  dans  mon  pays  les  larmes  aux  yeux , 
et  le  cri  de  la  douleur  à  la  bouche  ;  et  c'est 
pour  obtenir  qu'il  n'en  soit  décidément  rien 
que  je  m'adresse  à  vous^  lui  dis-je  avec  une 
profonde  inclination. 

Si  le  comte  ne  m'avait  pas  écouté  avec  la 
plus  grande  bonté ,  je  n'en  aurais  pas  dit  moi- 
tié si  long;  il  se  contenta  de  répéter  une  fois 
ou  deux  :  C'esù  bien  dit.  Je  crus  enfin  conve- 
nable de  laisser  là  mon  affaire  ,  et  de  n'en  plus 
parler  du  tout. 

Le  comte  s'empara  à  son  tour  de  la  conver- 
sation ;  nous  parlâmes  de  choses  indifférentes  ; 
de  littérature^  de  politique  j  nous  discourûmes 
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sur  les  hommes  en  général  y  et  puis  enfin  !)ur 
les  femmes.  Que  le  ciel  les  protège ,  lui  dis-je 
après  avoir  traité  long-temps  ce  chapitre;  je 
ne  connais  pas  d'homme  qui  les  aime  autant 
que  moi.  J'ai  été  témoin  de  bien  des  faiblesses  ; 
j'ai  lu  bien  des  satires  contre  elles  ^  et  en  dépit 
de  tout^  je  les  aime  encore.  Je  suis  même  per- 
suadé^ ajoutai-je^  qu'un  homme  qui  n'a  pas 
pour  toutes  les  femmes  une  espèce  d'amour 
collectif^  n'en  aimera  jamais  une  seule  comme 
il  convient. 

Eh  bien  !  monsieur  V  Anglais ,  dit  le  comte 
avec  beaucoup  de  gaité  y  je  crois  ce  que  vous 
me  dites  ;  vous^  n'êtes  point  venu  pour  étudier 
nos  démarches,  épier  la  nudité  de  la  terre  ,  et 
j'oserai  dire  pour  vous  plaire,  ni  encore  celle 
de  nos  femmes  ;  mais  permettez-moi  de  soup* 
çonner  ,  si  par  hasard  il  s'en  trouvait  sur  votre 
chemin ,  que  cette  vue  ne  vous  affecterait  pas 
désagréablement. 

D  y  a  en  moi  je  ne  sais  quel  fibre  qui  ne 
peut  supporter  l'ébranlement  qui  résulte  d'une 
insinuation  peu  décente;  j'ai  souvent  essayé 
avec  effort  de  vaincre  ma  timidité  à  cet  égard, 
au  sein  des  entretiens  les  plus  enjoués ,  et  c'est 
toujours  avec  une  peine  infinie  que ,  dans  un 
cercle  d'une  douzaine  de  femmes  réunies,  j'ai 
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pu  me  permettre  mille  choses*  plaisantes ,  dont 
je  n'eusse  osé  risquer  la  moindre  saillie  en 
tête-à-tête ,  avec  une  seule ,  quand  j'eusse  du 
y  gagner  le  paradis. 

Excusez-moi ,  monsieur  le  comte  ^  lui  dis-* 
je  ,  si  j'eusse  aperçu  la  nudité  de  votre  terre , 
mes  jeux  se  fussent  détournés  pour  cacher 
leurs  larmes;  quant  à  celle  de  vos  femmes^  lui 
dis-je  en  rougissant  de  l'idée  qu'il  avait  fait 
naître  en  moi^  je  me  tiens  à  leur  égard  si  fort 
attaché  à  la  lettre  de  l'Evangile  ;  je  suis  par 
inclination  si  compatissant  pour  leurs  faiblesses^ 
que  je  m'empresserais  de  les  couvrir  d'un 
manteau ,  si  je  savais  seulement  le  jeter  à 
propos. 

La  seule  chose  que  je  désirasse  observer 
sans  voile  c'est  le  fond  de  leurs  cœurs  ;  j'aime- 
rais à  en  fonder  le  replis  ^  à  les  dépouiller  de 
cette  foule  d'enveloppes  et  de  déguisemens 
enfantés  pur  les  climats  ^  les  religions  et  les 
modes  ;  en  extraire  enfin  ce  qui  s'y  trouve  de 
généreux ,  pour  en  enrichir  le  mien  ;  et  je  vous 
avoue  que  c'est  pour  cela  seulement  que  je  suis 
venu  en  France.  C'est  aussi  pour  cette  raison  ^ 
€ontinuai-je^  que  je  n'ai  point  encore  cherché 
à  voir  votre  Palais-Royal ,  votre  Luxembourg^ 
)ii  même  votre  façade  du  Louvre.  Je  n'ai  poiut 
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essayé  d'enfler  nos  catalogues  du  détail  de  vos 
peintures^  de  vos  statues^  de  vos  églises^  et  cIya^ 
cune  de  vos  belles  n'est  à  mes  yeux  qu  an  tem  - 
pie  dont  je.recherche  l'entrée  bien  plus  pour 
les  dessins  originaux ,  les  exquisses  négligées 
qui  s'y  rencontrent^  que  pour  la  transfigura- 
tion même  de  Raphaël. 

La  soif  des  observations  de  cette  espèce^ 
a  joutai- je  ^  est  en  moi  aussi  ardente  que  celle 
qui  allume  la  curiosité  d'un  juré  connaisseur; 
c*est  elle  seule  qui  m'a  fait  quitter  ma  patrie 
pour  la  France ,  et  qui  doit  me  conduire  à 
travers  l'Italie;  c'est  un  voyage  paisible  que 
j'entreprends,  un  pèlerinage  du  cœur,  sur  left 
traces  de  la  nature,  à  la  découverte  des  enti« 
mens,  à  la  recherche  des  affections  qn^ella 
enfante  ,  qui  nous  apprennent  à  nous  chérir 
les  uns  et  les  autres ,  et  l'humanité  entière  bien 
mieux  que  nous  ne  faisons. 

Le  comte  saisit  cette  occasion  pour  me  dire 
une  foule  de  choses  obligeantes;  il  ajouta  avec 
beaucoup  de  politesse,  qu'il  se  regardait 
comme  très-redevable  à  Shakespeare  pour 
lui  avoir  procuré  ma  connaissance,  ^propos y 
ajouta-t-il,  Shakespeare  est  plein  de  vastes 
conceptions.  Il  n'est  point  étonnant  qu'il  ait 
oublié  une  petite  formalité,  celle  de   m'ap^ 
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prendre  votre  nom^  cela  vous  met  dans  la 
nécessite  de  le  faire  vous-même. 

LE  PASSE-PORTî 

VERSAILLES. 

Il  y  a  peu  d'affaires  dans  la  vie^  qui  me 
donnent  plus  d'embarras  que  la  nécessité  où 
je  me  trouve  de  décliner  qui  je  suis. 

En  effet  y  je  connais  peu  de  personnes  sur 
lesquelles  je  ne  pusse  donner  des  éclaicissë- 
mens  plus  circonstanciés  que  sur  moi*mcme , 
et  quand  je  me  suis  vu  forcé  de  me  faire  con- 
naître y  j'ai  toujours  désiré  n'y  employer  qu'un 
seul  mot;  jamais  peut-être^  je  ne  m'étais 
trouvé  dans  une  position  plus  favorable  pour 
me  satisfaire.  Shakespeare  était  étalé  sur  la 
table  ^  et  sachant  que  mon  nom  se  trouvait 
dans  ses  œuvres^  j'ouvris  le  volume  d'Hamlet, 
et  arrivant  de  suite  à  la  sccne  des  fossoyeiirs 
au  cinquième  acte^  je  présentai  au  comte  le 
volume  ouvert^  et  posant  mon  doigt  sous  la 
ligne  où  se  trouvait  le  nom  d^jTorick,  me 
voici  I  lui  dis-je. 

Je  ne  cherche  point  à  savoir  si  l'idée  du 
crâne  vermoulu  de  ce  pauvre  Yorick  y  dis- 
parut en  entier  dans  Tesprit  du  comte  ^  devant 
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la  réalité  du  mien ,  ou  si  ^  par  une  abstraction 
vraiment  magique^  son  imagination  lui  fit  £siire 
dans  le  passé  une  rapide  enjambée  de  sept 
à  huit  siècles.  Gela  est  fort  peu  important  dans 
cette  affaire  ;  il  suffit  de  savoir  que  les  Fran- 
çais conçoivent  mieux  qu'ils  ne  calculent.  Je 
ne  m'étonne  plus  de  rien  dans  ce  monde^  et 
surtout  en  fait  de  semblables  méprises. 

Je  m'en  rappelle  une  absolument  du  même 
genre ,  et  pour  le  même  cas ,  dans  laquelle 
tomba  devant  moi  un  des  premiers  dignitaires 
de  notre  église^  dont  j'honore  la  candeur,  et 
vénère  les  sentimens  paternels. 

Il  ne  pouvait  jamais  se  déterminer  y  disait- 
il^  à  lire  des  sermons  composés  parle  bouffon 
du  roi  de  Danemarck. 

Je  vous  crois  bien,  milord ,  lui  dis- je ,  mais 
il  y  a  deux  Yorick.  L'Yorick  dont  parle  votre 
seigneurie,  est  mort  et  enterré  depuis  huit 
cents  ans.  Il  faisait  les  beaux  jours  de  la  cour 
d'Uervendillus.  L'autre  Yorick,  c'est  moi, 
milord,  moi-même,  qui,  vous  le  savez  bien, 
n'ai  fait  les  beaux  jours  d'aucune  cour.  Il 
secoua  légèrement  la  tête.  ^ 

Bonté  divine!  lui  dis-je,  à  votre  compte, 
milord ,  vous  confondriez  sans  difficulté  dans 
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la  même  personne  Alexandre  le  Grand  atec 
Alexandre  le  chaudronnier  ? 

£h  I  mais ,  répli(pia-t-il ,  tout  cela  se  vaut 
bien. 

Si  le  roi  de  MacÀloine  pouvait  transférer 
votre  seigneurie  à  un  meilleur  bénéfice  y  je  suis 
sûr  y  milord ,  lui  dis- je ,  que  vous  n'eussiez  pas 
parlé  ainsi. 

-  Le  pauvre  comte  de  B^^^  venait  de  tomber 
dans  une  erreur  absolument  semblable. 

Et  y  monsieur  esi-il  Yorich?  nie  dit  le 
comte.  —  Je  le  suis ,  lui  dis-je.  —  f^ous?  — 
Moi  qui  ai  P honneur  de  vous  parler ,  mon* 
sieur  le  comte.  —  Mon  Dieu  !  dit-il  en  m'em- 

a 

brassant  y  vous  êtes  Yorick  ! 

Aussitôt  il  mit  le  volume  de  Shakespeare 
dans  sa  poche,  et  me  laissa  seul  dans  sa 
chambre. 

LE   PASSE-PORT. 

VEASAILLES. 

Je  cherchai  long-temps  la  raison  qu'avait 
eue  le  comte  pour  quitter  si  brusquement  sa 
chambre,  et  je  ne  concevais  pas  davantage 
pourquoi  il  avait  mis  dans  sa  poche  le  volume 
de  Shakespeare.   Allon»,  brisons  là-dessus, 
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me  dis-je  y  des  mystères  qu'il  faut  expliquer 
'  par  eux-mêmes,  ne  valent  pas  le  temps  et  les 
conjectures  qu  ils  nous  dérobent ,  il  vaut  mieux 
lire  Shakespeare.  Ainsi  venant  à  tomber  sur 
sa  pièce,  Beaucoup  de  bruit  pour  rien ^  je 
me  transportai  sur-le  champ  de  mon  fauteuil 
sous  les  murs  de  Messine  en  Sicile  ;  j'y  épou- 
sai si  vivement  les  intérêts  de  don  Fèdre,  de 
Bénédit  et  de  Beatrix ,  que  je  ne  pensai  plus 
à  Versailles ,  au  comte  ni  au  passe-port. 

Doux  et  flexible  attribut  de  Fintelligence 
humaine ,  toi  qui  as  le  pouvoir  de  plonger  la 
volonté  dans  l'empire  de  l'illusion ,  de  tromper 
les  soucis  de  l'attente,  de  combler  le  vide  et  de 
charmer  l'ennui,  de  nos  momens,  ohl  sois 
toujours  mon  partage;  depuis  si  long-temps  que 
tu  as  compté  les  jours  de  ma  vie ,  c'est  à  toi  que 
je  dois  de  n'y  avoir  presque  marché  que  sur 
une  terre  enchantée  par  tes  prestiges  :  quand  le 
chemin  devenait  trop  rude  pour  mes  pieds,  trop 
escarpé  pour  mes  forces ,  c'est  toi  qui  m'ensei- 
gnais à  m'échapper  de  ces  routes  raboteuses  par 
des  sentiers  plus  doux.  Mon  imagination  les 
semait  d'avance  de  rose  et  de  délices,  et,  après 
y  avoir  fait  quelques  incursions ,  elle  revenait 
plus  forte ,  plus  riante  et  plus  rafraîchie.  Encoro 
aujourd'hui,  lorsque  le  poids  de  la  peine  pèse 
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trop  sur  ma  tête  ^  j'échappe  à  la  douleur  par 
une  diversion  nouvelle  ;  j'abandonne  ce  monde 
palpable  qui  ne  m'offre  plus  de  retraite  contre 
l'atteinte  des  soucis;  et  ^  comme  le  Paradis  des 
cieux  ne  m'est  pas  aussi  clairement  connu  que 
les  champs  Elisëens,  je  prends  mon  vol  vers 
ce  séjour^  je  m'évertue,  j'y  entre  par  force  à 
la  suite  du  pieux  Enée;  je  le  vois  rencontrer 
Fombre  pensive  de  son  amante  délaissée  ;  je 
cherche  à  reconnaître  la  malheureuse  Didon  ; 
je  lis  dans  les  mouvemens  de  sa  tête  le  senti- 
ment de  son  injure,  le  souvenir  de  son  offense , 
\e  la  vois  s'éloigner  en  silence  de  celui  qui 
causa  ses^  malheurs  et  sa  honte.  Alors  mes  pro- 
pres peines  se  dissipent,  je  les  confonds  avec 
toutes  les  siennes,  je  me  livre  enfin  moi-même 
sans  réserve  à  ces  affections  touchantes  qui , 
dés  mes  premières  études ,  sont  en  possession 
de  m'attendrir,  de  m'attrister  avec  délices. 

Eh  !  qu'on  ne  me  dise  pas  que  c'est  là  par- 
courir le  pays  des  chimères  :  Non  certes  ce 
riest  pas  marctier  à  vide,  et  saisir  une 
ombre  vaine.  Non ,  ce  n'est  pas  procurer  à 
Vhomme  des  soucis  surabondans  et  infruc^ 
tueux*  Ah!  c'est  bien  plutôt  lorsqu'il  s'en 
rapporte'  à  sa  raison  seule  pour  recueillir  le 
fruit  de  set^  émotions;  oui;  c'est  alors  qu'il  en 
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est  ainsi.  Je  puis  du  moins  ^  assurer  d'après 
mon  expérience^  que  je  n'ai  jamais  délogé  plus 
radicalement  de  mon  cœur  une  sensation  cha- 
grine y  qu'en  y  jetant  moi-même  Talarme ,  et 
en  combattant  l'ennemi  sur  son  propre  terrain 
par  une  sensation  étrangère ,  également  triste  ^ 
mais  plus  suave  et  plus  touchante. 

Comme  je  finissais  le  troisième  acte,  le 
comte  de  B****  entra  avec  mon  passe-port  à 
la  main.  M.  le  duc  deChoiseuil ,  dit-il,  est  aussi 
grand  prophète  que  grand  homme  d'état.  Un 
homme  gui  rit  ne  sera  jamais  dangereux , 
m'a-t-il  dit.  Cependant  si  ce  n'eût  pas  été  pour 
le  bouffon  du  Roi,  ajouta  le  comte,  il  m'eût 
fallu  attendre  peut-être  plus  de  deux  heures 
avant  d'être  expédié. 

£h!  mais,  pardonnez^moi ,   monsieur  le 
comte,  lui   dis-je,  mais  je  ne  suis  point  le 

bouffon  du  Roi Cependant  vous  êtes  Yorick  • 

-—  Cela  est  vrai,  et  vous  plaisantez.  Je  répondis 
que  je  maniais  effectivement  la  plaisanterie  ; 
maisje  ne  suis  point  payé  pour  cela,  ajoutai- 
je,  îna  profession  n'est  pointa  la  charge  de 
l'état,  je  l'exerce  entièrement  à  mes  frais  et 
et  dépends. 

Nous  n'avons  plus  de  bouffon   en  titre  k 
notse  couTp  monsieur  U  comte;  le  dernier 
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titulaire  de  ces  fonctions  vivait  sous  le  régné 
licencieux  de  Charles  II.  Depuis  ce  temps  nos 
mœurs  sont  montées  y  par  degrés^  à  un  tel  point 
de  raffinement^  notre  cour  est  à  présent  si  bien 
fournie  de  patriotes  fervens  et  généreux^  qui 
ne  demandent  rien  que  le  bien  y  les  honneurs 
et  la  gloire  de  leur  pays  ;  nos  femmes  sont 
toutes  si  chastes,  si  innocentes,  si  bonnes,  si 
dévotieuscs,  qu'un  bouffon  n'j  trouverait  plus 
la  moindre  matière  à  plaisanterie. 

Allons,  allons!  Voilà  un persifflage  !  s'é- 
cria le  comte. 

LE  PASSE-PORT. 

VERSAILLES. 

Mon  passe- port  était  adressé  à  tous  lieutc- 
nans  de  roi ,  gouverneurs  commandans  de 
.places,  généraux  d'armées,  baillis,  sénéchaux, 
et  tous  officiers  de  justice,  avec  injonction  de 
laisser  paisiblement  voyager  monsieur  Yorick, 
bouffon  du  roi ,  avec  tout  son  bagage. 

La  joie  triomphante  que  j'éprouvai  d^abord 
en  voyant  le  passe*port  que  j'avais  obtenu ,  se 
trouva  ,  je  Favoue ,  extrêmement  tempérée 
lorsque  je  vis  la  pauvre  figure  que  j'y  faisais  ; 
:mais  hélas,il  n'est  dans  ce  monde  aucunbonheur 
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sans  mélangé!....  et  quelqaes-uns  de  nos  plus 
graves  théologiens  j  pour  complëterla  démons- 
tration de  cette  maxime ,  ont  prétendu  que  la 
jouissance  elle-même  était  toujours  accompa- 
gnée d'un  soupir  ^  et  que  la  plus  grande  qu'ils 
eussent  connue  en  ce  monde ^  s'était  toujours 
terminée  ^  généralement  parlant ,  dans  une 
sorte  de  convulsion. 

Je  me  rappelle  que  le  savant  et  judicieux 
Bevoriskius ,  dans  son  Commentaire  sur  les 
générations  depuis  Adam ,  s'interrompt  lui- 
même  de  la  manière  la  plus  naturelle  ^  à  la 
moitié  d'une  de  ses  notes^  pour  entretenir  son 
lecteur  d'une  couple  de  moineaux  qu'il  venait 
d'apercevoir  sur  la  haie^  en  face  de  sa  fenêtre. 
Ces  petits  volatiles  y  après  l'avoir  passablement 
incommodé  au  milieu  de  ses  recherches  et  de 
ses  écritures ,  avaient  fini  par  le  distraire  tout- 
à-fait  de  ses  spéculations  généalogiques.  C'est 
une  chose  qui  peut  paraître  étrange  ^  dit 
positivement  Bevoriskius  et  qui  n'en  est  pas 
moins  certaine^  puisque  j'ai  eu  la  curiosité  de 
coucher  mes  remarques  une  par  une  avec  ma 
plume;  mais  le  moineau  mâle^  en  moins  de 
temps  qu'il  ne  m'en  eût  fallu  pour  achever 
l'autre  moitié  de  ma  note  y  m'a  déjà  interrompu 
vingt-trois  fois  et  demie  par  la  réitération  da 
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ses  caresses.  Combien  le  Ciel  est  bon!  ajoute 
Bevoriskius^  et  miséricordieux,  pour  toutes  ses 
ci'éatures  ! 

Infortuné  Yorick  !  faut- il  que  ce  soit  un  des 
plus  graves  de  tes  collègues  ,  qui  te  montre  à 
produire  au  monde  un  fait  si  simple  ^  et  qui 
pourtant  colore  tes  joues  de  rougeur  ^  rien 
qu'à  en  prendre  copie  dans  ton  cabinet. 

Mais  au  reste  ,  tout  ceci  ne  tient  en  lîen  à 
mon  voyage  ;  ainsi ,  j'en  demande  deux  fois 
pardon  y  pardon  deux  fois  à  mes  lecteurs. 

LE    CARACTÈRE  NATIONAL. 

VERSAILLES. 

Eh  bien  !  comment  trouvez-vous  les  Fran- 
çais y  me  dit  le  comte  ^  après  m'a  voir  remis 
mon  passe-port  ? 

Le  lecteur  peut  supposer  qu'après  avoir  reçu 
une  preuve  si  obligeante  d'honnêteté,  je  ne  fus 
pas  en  reste  de  répondre  de  mon  mieux  à  cette 
demande. 

Mais  !  passe  pour  cela.  Cependant  y  par- 
lez franchement ,  me  dit-il,  trouvez-vous  dans 
le  Français  toute  cette  urbanité  dont  on  leur 
fait  honneur  chez  tous  les  peuples  ?  je  dis  que 
tc*Ues  mes  observations  m'avaient  confirmé 
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celte  vérité.  Vraiment  ,  dit  le  comte ,  les 
Français  sonù  polis?  Oui,  à  l'excès,  lui  ré- 
pondis-je. 

Le  comte  remarqua  ce  mot  excès,  et  pré- 
tendit qu'il  signifiait  plus  daiss  mon  idée  que 
dans  mon  expression.  Je  me  défendis  long- 
temps de  mon  mieux  contre  ses  soupçons.  Il 
insista  ,  et  prétendit  que  je  conservais  une  ar- 
rière-pensée. Il  exigea  que  je  m'expliquasse 
franchement. 

Je  crois ,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je,  que 
les  hommes ,  comme  les  instrumens  sonores 
ont  une  certaine  étendue  que  mille  causes  so- 
ciales ou  autres  ,  servent  à  développer  au 
moyen  des  différentes  clefs  que ,  selon  le  be- 
soin, l'on  y  parcourt  successivement^  mais 
pour  peu  qu'en  montant  l'instrument,  vou» 
teniez  une  note  au-dessus  ou  au-dessous  de 
l'unisson  ,  alors  il  se  lait  dans  la  partie  haute 
ou  dans  la  basse ,  un  vide  nécessaire ,  une 
dissonance  ;  vous  ne  pouvez  plus  compléter 
votre  système  harmonique. 

Le  comte  de  B***,  n'était  pas  musicien  ;  il 
me  pria  de  m'expliquer  d'une  autre  manière. 

Une  nation  polie ,  mon  clier  comte,  lui  dis- 
je  ,  a  toujours  des  droits  à  notre  gratitude.  II 
en  est  de  l'urbanité  comme  du  beau  sexe  -  tant 
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de  charmes  y  tant  de  séduisantes  amorces  y 
sont  attachées  ^  que  ce  serait  blesser  le  cœur  ^ 
si  Ton  soutenait  crûment  que  l'excès  mémt 
peut  incommoder  ;  et  cependant  je  crois  fer- 
mement qu'il  v^  a  qu'une  certaine  ligne  de 
perfection  et  d'excellence  à  laquelle  Thomme  j 
prenez  ce  mot  dans  toute  son  acception ,  puisse 
chcrcber  à  parvenir.  S'il  dépasse  cette  ligne , 
loin  d'acquérir  des  qualiBcations  nouvelles  ^ 
il  ne  fait  plus  qu'en  changer.  Je  n'ai  pas  la  pré- 
somption d^assigner  à  quel  point  les  Français 
peuvent  avoir  franchi  les  limites  dans  le  sens 
qui  nous  occupe  ;  mais  si^  par  une  suite  des  raf- 
ûuemens  adoptés  dans  ma  patrie  y  les  Anglais 
poussaient  les  progrès  jusqu'au  degré  de  poli- 
tesse qui  distingue  les  Français  y  je  suis  bien  sur 
que^  s'ils  ne  perdaient  pas  en  entier  la  vérita- 
ble/^o/i/es^^  du  cœur  y  qui  porte  les  hommes 
aux  actions  généreuses  bien  plus  que  la  simple 
courtoisie^  ils  perdraient  du  moins  complète- 
ment ces  caractères  variés ,  ces  empreintes 
originales  qui  les  distinguent  y  non-seulement 
entre  eux  y  mais  encore  de  tout  ce  qui  est  étran- 
ger à  leur  lie. 

J'avais  dans  ma  poche  quelques  scheling9 
du  roi  Guillaume^  que  le  frottement  et  les  an- 
nées avaient  unis  comme  le  verre  y  et  pré- 
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voyant  qu'ils  pourraieut  m'élre  utiles  pour  je- 
ter du  jour  sur  mon  hypothèse  je  les  tenais 
déjà  dans  ma  main  quand  j'en  fus  venu  à  ce 
point. 

Voyez  vous-miémc  y  monsieur  le  comte  ,  lui 
dis-je  en  me  soulevant  un  peu  pour  les  étaler 
sur  la  table  ,  ces  pièces^  à  force  de  raisonner  ^ 
et  d'être  froissées  Tune  coetre  l'autre  dans  les 
poches  où  elles  passent  depuis  soixante  et  dix 
ans  y  sout  dévenues  si  semblables  entre  elles  y 
qu'on  ne  peut  qu'avec  beaucoup  de  peine  lv9 
distinguer. 

Les  Anglais ,  comme  ces  médailles  antiques  y 
^e  trouvant  plus  isolés,  vivant  moins  exposés 
au  contact  de  tous  les  peuples  y  conservent  la 
première  rudesse  dpnt  la  belle  main  de  la  na- 
ture fit  leur  partage.  Sans  doute  ces  médailles 
«ont  moins  agréables  au  toucher  ;  mai&  en  re- 
vanche la  légcn4e  en  est  si  visible  y  que  vous 
connaissez  au  premier  coup-d^oeil  l'image  et  le 
nom  dont  elles  portent  l'empreinte. 

Mais  les  Français ,  M.  le  comte  y  ajoutai-je 
dans  le  dessein  d'atténuer  ce  que  j'avais  laissç 
à  entendre,  ont  tant  d'excellentes  qualités,  tant 
d'avantages  surabonda ns ,  qu'ils  peuvent  très- 
bien  se  passer  de  celui-ci.  Ils  sont  sincères, 
braves ,  généreux  ^  spirituels  et  sensible^ ,  au«- 
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tant  que  peuples  qui  soient  sous  le  ciel.  Si  )  V 
vais  un  reproche  à  leur  faire  ^  ce  serait  d'être 
trop  sérieux  « 

Mon  dieu  !  s'écria  fort  haut  le  comte  ^  en  se 
levant  de  sa  chaise  y  eh  !  nuds  vous  plaisan- 
tez  !  me  dil-il  en  corrigeant  Téclat  de  son  ex* 
clamation. 

J'appliquai  ma  main  sur  ma  poitrine  avec 
beaucoup  de  gravité ,  et  l'assurai  très-sérieuse- 
ment que  cette  opinion  y  qui  m'appartenait  ^ 
se  trouvait^ en  moi  fortement  n^otivée. 

Le  comte  m'annonça  qu'il  était  mortifié  de 
ne  pouvoir  pas  entendre  plus  long-temps  mes 
argumens  y  vu  qu'il  était  invité  à  diner  avec 
monsieur  le  duc  de  Choiseuil  ;  mais  si  Versailles 
ne  vous  paraissait  pas  trop  éloigné  y  ajoutait- 
il  y  pour  y  venir  manger  votre  soupe  avec  moi , 
iaites*moi  le  plaisir  de  me  procurer  le  moyen 
de  vous  voir  abjurer  votre  opinion  y  ou  de  ju- 
ger par  moi-même  les  raisonnemens  dont  voua 
Tappuyez  ;  mais  si  vous  osez  la  soutenir  en- 
core, je  vous  préviens  que  vous  devez  vous 
présenter  dans  la  Uce  avec  toute  votre  armure  ; 
car  vous  aurez  tout  le  monde  à  combattre. 

Je  promis  au  comte  que  j'aurais  l'honneur 
de  diner  avec  lui  avant  mon  départ  pour  FI^ 
talie  y  et  de  suite  je  pris  congé  de  lui. 


^^ 


SENTIMENTAL.  I77 

LA  TENTATION- 
PARI  s; 

En  arrivant  à  mon  hôtel,  le  portier  me  dit 
qu'une  jeune  femme  portant  à  la  main  une 
boîte  de  carton  y  venait  de  me  demander  au 
moment  même.  Je  ne  puis  vous  dire ,  ajouta- 
t-il,  si  elle  s'est  eu  allée  ou  non  ;  je  lui  deman- 
dai ma  clef,  et  montai  l'escalier.  Je  n'étais  plus 
qu'à  dix  marches  de  ma  chambre ,  lorsque  je 
rencontrai  la  jeune  personne  descendant  elle- 
même  les  marches  d'un  mouvement  fort  tran- 
quille. 

C'était  la  jolie  fille  de  chambre  avec  qui  j'a- 
vais traversé  toute  la  longueur  du  quai  Conti. 
Madame  de  R^'^'*'  lui  avait  donné  une  com- 
mission pour  sa  marchande  de  modes,  à  quel- 
ques pas  de  l'hôtel  deModène  ;  et ,  comme  j'a- 
vais manqué  d  aller  saluer  sa  maîtresse  ,  ainsi 
que  je  m'j  étais  engagé ,  elle  avait  ordre  de 
s'informer  en  supposant  que  j'eusse  déjà  quitté 
Paris ,  si  je  n'avais  pas  laissé  une  lettre  à  son 
adresse. 

La  jolie  chambrière  n'était  encore  qu'à  dix 
pas  de  ma  porte  ;  elle  remonta  aussitôt  et  en- 
tra avec  moi  dans  ma  chambre ,  pour  me  don- 
ner le  temps  de  faire  réponse  sur  une  carte. 


Nous  étions  dans  une  de  ces  belles  soirées  de 
la  fin  du  mois  de  mai.  Les  rideaux  de  la  fenê- 
tre^ d^un  rouge  cramoisi ,  comme  ceux  du  lit  ^ 
se  trouvaient  exactement  fermés.  Le  soleil  dar- 
dait à  travers  leur  tissu  ,  et  réfléchissait  sur  le 
visage  de  la  jolie y?//e  de  chambre ,  nae  ieitiié 
si  chaude^  que  je  m'imaginai  la  voir  rougir. 
Celte* idée  me  fit  rougir  mdi-même.  Nous 
étions  absolument  seuls.  Cette  réflexion  amena 
une  seconde  rougeur  avant  que  là  première  eut 
disparu.    . 

11  est  une  sorte  de  rougeur  toute  pleine  de 
délices ,  et  qui" n'est  qu'à  demi  criminelle  ;  en- 
core est-ce  moins  la  Faute  de  l'homme  que  celle 
de  son  sang.  Elle  s'élance  aveb  iitipétuosité  du 
fond  de  son  cœur.  La  vertu  vole  à  sa  suite , 
bien  moins  pour  la  répHmer  que  pour  dou- 
bler sur  lés  nerfs  le  charme  de  là  sensation  : 
elle  ne  vient  point  là  comme  surveillante;  mais 
seulement  comme  simple  associée. 

Mais  je  ne  tenterai  point  d'achever  cette 
description  ;  il  suffit  de  dire  que  j'éprdUvai 
je  ne  sais  quelle  émotion  qui  ne  paraissait  nul- 
lemeut  à  l'unisson  des  préceptes  d&  vertu  que 
je  lui  avais  donné  la  veille  au  soir.  Je  cherchai 
une  carte  pendant  cinq  à  six  minutes;  je  savais 
cependant  bien  que  je  n'en  avais  aucune  :  je 
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pris  une  plume  ^  je  la  posai  ensuite  :1a  main 
me  tremblait  ;  un  démon  séditieux  s'était  em- 
paré de  moi. 

Je  sais  aussi  bien  qu'un  autre  que  cet  adver- 
saire prend  ordinairement  la  fuite  dés  que  nous 
lui  tenons  téte^  mais  c'est  rarement  mon  usage. 
Je  ne  fais  moi-même  aucune  résistance  ;  et  ^ 
quoi  qu'assuré  de  vaincre  y  je  crains  toujours 
les  blessures  du  combat  ;  je  sacrifie  l'avantage 
du  triomphe  à  celui  de  ma  sûreté  y  et  loin  de 
songer  à  mettre  l'ennemi  en  déroute ,  je  pré- 
fère moi-même  le  parti  de  la  retraite. 
^    La  jolie  fille  de  chambre  s'approcha  du  bu'- 
reau  où  elle  me  voyait  chercher  une  carte  y  ra- 
massa la  plume  que  j'avais  jetée  y  «s'offrit  a  me 
tenir  l'encrier  ;  elle  mit  tant  de  douceur  dans 
son  offre  y  que  j'allais  l'accepter  ;  mais  la  crainte 
me  retint.  Vous  le  voyee,  ma  chère,  lui  dis-je , 
je  n'ai  rien  sur  quoi  je  puisse  écrire.  Eh  bien  y 
me  dit-elle  avec  ingénuité  ,  écrivez  sur  tout  au- 
tre chose.  11  faut  doue,  allais- je  m'écrier  avec 
transport^  il  faut  donc  f  charmante  créature  y 
que  j'écrive  sur  tes  lèvres. 

Mais  je  me  perds ,  me  dis-je  ^  si  je  fais  cela. 
Je  me  contentai  de  prendre  sa  main  ;  je  la  con- 
duisis vers  la  porte ,  en  lui  demandant  si  elle 
n'oublierait  point  la  leçon  que  je  lui  avais  doi.- 
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née.  Elle  me  protesta  qu'elle  île  Toublierait  de 
sa  vie  y  et  corome  elle  mettait  de  la  chaleur 
dans  cette  assurance  ,  elle  se  tourna  vers  moi 
en  faisant  un  geste  de  garantie  qui  plaça  ses 
deux  mains  jointes  dans  les  miennes.  Je  ne  pus 
pas  me  défendre  de  les  presser  dans  cette  po- 
sition *  j'aurais  bien  voulu  les  laisser  aller. 
Tout  le  temps  que  je  les  tins ,  je  ne  cessai  de 
m'en  faire  un  reproche  intérieur.  Cependant 
je  les  tenais  toujours;  en  deux  minutes  jç  m'a* 
perçus  que  j'avais  de  nouveau  à  combattre  tout 
le  corps  de  bataille.  Cependant  je  sentais  mes 
jambes  défaillir  ^  mes  membres  trembler  à  Ti* 
dée  seule  de  mon  danger. 

{jC  pied  du  lit  était  à  quatre  pas  de  nous  ;  je 
tenais  encore  les  mains  de  la  jeune  fille  :  je  ne 
puis  dire  quel  nouvel  incident  nous  fit  changer 
dé  place.  Je  ne  lui  demandai  rien  qui  eût  rap- 
port à  ce  lit.  Je  n'y  conduisais  aucun  de  ses 
pas  ;  je  ne  m'en  étais  même  nullement  occupé. 
Cependant ,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité,  nous 
nous  y  trouvâmes  assis. 

Je  veux  vous  montrer  y  me  dit  la  jeune  fille, 
la  petite  bourse  que  j'ai  faite  aujourd'hui  pour 
votre  écu.  Elle  chercha  aussitôt  dans  sa  poche 
droite ,  qui  était  de  mon  côté  ;  sa  main  la  par- 
courut un  moment^  puis  continua  sa  recher- 
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elle  dans  la  poche  gauche.  L'aurait-ellè  per- 
due ?  Jamais  Tattente  n'eut  pour  moi  autant 
de  charmes*,  et  ne  me  trouva  a^ussi  résigne* 
Ehlln,  la  petite  hourse  se  trouva  au  fond  de 
la  poche  droite.  On  l'atteignit  ;  elle  était  de 
tafietas  vert ,  avec  une  bordure  blanche  en  sa- 
tin piqué  y  et  tout  juste  assez  grande  pour  con. 
tenir  le  petit,  écu.  Elle  la  plaça  dans  mes  mains; 
je  la  trouvai  fort  jolie  :  je  la  tins  pendant  dix 
minutes  sur  le  revers  de  ma  main ,  que  j'ap^ 
pujais  sur  son  giron  y  regardant  souvent  la 
bourse ,  et  souvent  aussi  à  côté. 

Deux  ou  trois  points  s'étaient  décousus  à  la 
plissure  de  ma  jabotière  j  la  belle  fille-dé^* 
chambre ,  sans  dire  un  mot ,  atteignit  sa  pe- 
tite ménagère  ^  enBla  une  aiguille  fine  ,  et  se 
mit  à  réprendre  les  points  échappés.  Je  prévis 
dès-lors  que  la  gloire  de  la  journée  était  tout- 
à-fait  aventurée.  Pas  un  point  d'aiguille ,  pas  * 
une  approche  de  sa  main  autour  de  mon  cou , 
qui  ne  Ht  tomber  de  ma  tête  quelque  feuille  du 
laurier  que  mon  imagination  y  avait  déjà  en- 
trelacé. 

Une  des  attaches  de  son  souher  s'était  lâchée 
en  marchant ,  et  sa  boucle  venait  de  tomber. 
Voyez  ce  qui  m'arrive ,  me  dit-elle  en  me 
montrant  son  pied  :   je  ne  pouvais  ,  sur  ma 
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conscience  ^  ne  fut-ce  que  parrecontiaifisàiictf  ^ 
m'empccher  de  rattacher  la  boucle  à  sonsQu-*; 
lier.  Je  voulus  voir  si  je  Tavais  fait  avec  s)rnié-^ 
trie.  J'enlevai  l'autre  pied  à  ce  dessein;  mal'^  je 
le  ils  trop  brusquement.  La  jeune  fiUe  perdit 
Féquilibre  et  se  trouva  ^  malgré  elle  ^  hor^  d^ 
son  centra  «  et  alors.., 

LA  CONQUETE. 

Oui ,  et  alors,. ^.  Oh!  (êtes  pétries  dV|;3e  e( 
de  glace  !  0  !  cœurs  attiédis  qui  tiK)uve^  le 
mojen  de  déguiser  le$  passions  ^Ijip^me  d^ 
raisonner  avec  elles.  Dites-moii  y  où  e^-donc 
le  crime  de  Thopime ,  dont  etlen  fesçûient  l'es* 
prit.  Le  pète  n^ei|ie  des  esprits  p^u^^il  le  ren-r 
dre  responsable  de  Tempirc  qu'elles  exei^cent 
sur  sa  conduite. 

Si,  parmi  les;  fils  dé  simple  Amitié  ^  dont  lu 
'  nati^re  compose  rsQu  tissu  ^  il  se  glisse  .quelques 
tramer  d'amour  et  de  désirs ,  fautnil  donc  pour 
les  arracher  n^eitre  son  ouvrageien  klxibeaùx  ? 
Oh  !  fuatigerDfioi  ces  stoïques  péians  ^suprême 
régulateur  de  la  nature ,  me  dis-jc  intérieùro 
meut,  A  quelques  épreuviîs  que  ta  Prôyidence 
expose  ma  vertu  ;  quels  que  soifût  les  dangers 
que  tu  me  réserves ,  les  situations  où  tu  B>e 
jettes^  laisse-moi  savourer  quelques  momens 
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les  émotions  (]ui  en  émanent^  et  qui  m^appar-^ 
tiennent^  puisque  je  suis  homme;  et  si  je  viens 
à  en  régler  le  cours ,  comme  peut  le  faire  ua 
mortel  sensible  ^  je  m'en  rapporlei'ai  pour  les 
suites  aux  décrets  de  ta  justice;  car  .enfin  iious 
ne  nous  sommes  pas  faits  nous-mêmes  ^  et  c'est 
toi  qui  nous  a  créés. 

En  finissant  cette  huifible  apostrophe  ^  J6 
tendis  la  main  à  la  belle  fille-de-chambre  ^ 
pour  lui  aider  à  se  leveî.  Je  sortis  avec  elle  de 
Tappartement. 

J'avais  fermé  la  porte  ;  j'avais  mis  la  clef 
dans  ma  poche.  La  jeune  fiUé  était  encore  à 
mes  côtés  ^  et  alors....  Oh  I  alors  la  victoire 
n'était  plus  douteuse;  elle  Favait  été  jusque  là* 
Je  pressai  mes  lèvn^s  sur  sa  joue  ^  et  la  prenant 
par  la  main ,  je  la  conduisis  moi-même^  sans 
encombre  ^  à  la  porte  de  l'hôtel. 

LE  MYSTÈRE. 

PARIS. 

Pour  peu  que  l'on  connaisse  le  cœur  humain^ 
on  sent  aisément  que  je  nô  {louVàis  retourner 
dans  ma  chambre  au  moment  même  ;  c'eût  été 
m'cxposer  aux  vibrations  d'une  tierce  insipide^ 
çur  un  clavier  froid  et  solitaire  ^  apr^s  avoir 
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épanoui  mes  sens  à  des  accords  harmonieax  j 
qui  avaient  éveillé  toutes  mes  plus  douces  af- 
fections. A  peine  eus* je  lâché  la  main  de  ma 
jolie  chambrière^  que  je  demeurai  à  la  porte  de 
Thôtel  pTendant  quelques  momens^  considé- 
rant ceux  qui  passaient^  me  livrant  à  diverses 
conjectures  sur  chacuii  d'eux.  Mon  attention  se 
fixa  enfin  sur  un  seul  objet  y  qui  confondit  tous 
les  raisonnemens  que  je  pouvais  asseoir  sur  lui. 

C'était  un  homme  d'une  taille  élevée ,  d'un 
aspect  philosophique  ^  avec  les  dehors  sérieux 
de  l'âge  mur  y  passant  et  repassant  d'un  air 
calme  a  travers  la  rue,  et  ne  s'éloignant  guères 
des  deux  côtés  de  l'hôtel  y  que  d'une  soixan- 
taine de  pas  y  annonçant  dans  ses  traits  cin- 
quante- deux  ans  environ  y  et  portant  une  légère 
canne  sous  son  bras. 

Son  habit,  sa  veste,  sa  culotte,  étaient 
d'une  couleur  sombre,  fatiguée  ;  sans  être  mal- 
propres ,  ils  annonçaient  de  longues  années  de 
services.  Un  certain  air  décent ,  une  sorte  de 
propreté  frugale  se  montraient  dans  toute  sa 
personne.  v 

A  sa  manière  d'ôter  son  chapeau  ,  à  son  at- 
titude suppliante  ,  lorsqu'il  accostait  les  per- 
sonnes qui  passaient ,  je  vis  qu'il  demandait 
l'aumône  j  ainsi  j'apprêtai  un  sou  ou  deux  pour 
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lui  doQtier^  lorsqu'il  m'aborderait  dans  sa  tour" 
née.  11  passa  à  côté  de  moi  sans  rien  me  de- 
mander y  et  je  le  vis  au  moment  même  ^éloi« 
gner  à  peine  de  cinq  à  six  pas  y  pour  demander 
l'aumône  à  une  petite  femme.  J'étais'  bien  sû- 
rement celui  de  nous  deux  dont  il  eût  reçu  le 
plus.  Cependant  il  l'eut  à  peine  quittée  que  je 
le  vis  ôter  son  chapeau  à  une  autre  qui  venait 
du  même  côté.  Un  citoyen  âgé  vint  à  passer 
dans  la  même  direction^  et  d'un  pas  fort  calme. 
Un  jeune  homme  fort  éveillé  prit  ensuite  la 
même  route  ;  il  les  laissa  passer  sans  leur  rien 
demander.  J'observai  tout  ce  manège  pendant 
une  demi-heure^  et  pendant  tout  ce  temps ^  ï\  fît 
une  douzaine  de  tours  d'allée  et  de  venue^  sans 
déroger  le  moins  du  monde  au  plan  qu'il  avait 
adopté. 

Deux  grandes  singularités  s'offraient  dans  son 
procédé.  Ma  pensée  se  fatiguait  toujours  inuti- 
lement à  en  chercher  la  cause.  Pourquoi  cet 
homme  racontait-il  son  histoire  seulement 
aux  personnes  du  sexe?  Fuis,  de  quelle  espèce 
était  sa  narration  ?  Quel  était  ce  genre  d'élo* 
quence  dont  il  faisait  usage  y  pour  attendrir  le 
cceur  des  femmes ,  et  dont  il  n'attendait  aucun 
succès  auprès  des  hommes  ? 

J'oubliais  deux  autres    circonstances  qui 
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f taieiit  loin  d'éclaiicir  ce  mystère.  D*abord  , 
ce  qu^il  adressait  à  ces  femmes,  il  scipblait  le 
glisser  dans  leur  oreille.  Son  discours  avait 
l'air  d'une  humble  supplique ,  bien  mqins  que 
d'une  confidence  mystérieuse  ;  puis  il  ne  man- 
quait jamais  de  réussir  :  il  n'arrêtait  jamais  une 
femm^  qu'elle  ne  tirât  de  suite  sa  bourse  pour 
l'assister  de  quelque  eliose. 

Nul  expédient  raisonnable  ne  se  présentait 
a  moi  pour  expliquer  ce  pheBomène. 

C'élaitensoi  une  énigme  suffisante  pour  occu- 
per agréablement  le  loisir  de  toute  ma  soirée  ; 
^insi  je  montai  l'escalier^  et  me  retirai  dans  œa 
chambra?. 

LE  CAS  PP  C0JN3CÏ]EN|GE. 

PARIS. 

Le  maitré  de  lliôtel  y  monta  presque  aussi- 
tôt que  moi ,  pour  m'annoncer  que  je  devais 
me  pourvoir  ailleurs  d^un  logement.  Comment 
cela^  notre  ami  ^  lui  dis- je.  il  me  répondit  que 
j'avais  eu  le  soir  même  ^  pendant  deux  heures^ 
et  à  porte  fermée  ^  une  jeune  femme  dans  ma 
cbambre  à  couctier  \  ce  qui  était  contre  les  rè- 
gles de  sa  maison.  Fort  bien!  luidis-je^  en  ce 
cas^  nous  nous  serons  quittés  tous  les  trois  bons 
amis.  La  jeune  peisonne  n'y  aura  rien  perdu  ; 
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moi  je  n'en  serai  pas  plus  mal ^  et  quant  à  vous; 
je  vous  laisserai  comme  je  vousaitrouve.il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  discréditer  un 
hôtel  y  voyez'Çous ,  monsieur ,  me  dit-il  en 
me  montrant  le  pied  de  mon  lit  ^  encore  foulé, 
pour  m'y  être  assis.  J'avoue  que  le  fait  appa^ 
rent  offrait  un  caractère  de.  conviction  ;  mais 
mon  orgueil  s'offensant  d'un  éclaircissement 
qu'il  eût  fallu  fournir ,  j'engageai  mon  hôte  à 
s'en  aller  reposer  son  esprit  en  paix.  Comme  je 
me  proposais  d'y  laisser  le  mien  toute  cette 
nuit ,  et  que  je  m'acquitterais  avec  lui  au  dé-- 
je&ner  du  lendemain. 

Vraiment ,  monsieur ,  vous  eussiez  eu  vingt 
jeunes  filles ,  que  je  n'y  eusse  pas  fait  atten- 
tion y  si  du  moins....  Bien  1  c'est  un  égard  de 
plus ,  lui  dis-je  en  l'interrompant  y  et  dont 
j'ai  top  jours  tenu  compte. -Si  du  moins,  ajouta* 
t-il  y  la  cho^e  eût  eu  lieu  le  matin.  Voilà  du 
nouveau,  lui  dis-je^  est-ce  qu'à  Paris  la  gra- 
vite du  délit  se  calcule  sur  la  différence  du 
temps  ?  l^fonsiçur,  cette  différence,  me  dit-il, 
en  apporte  une  grande  dans  le  scandale. 

J'ai  toujours  aimé,  une  bonne  distinction  et 
dès  ce  moment  je  ne  puis  dire  que  je  fusse  ir- 
révocablement irrité  contre  cet  homme. 
Je  sais  bien^  reprit-il  ^  qu'un  étranger  a  bc- 
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soin  qu^on  lui  apporte  mille  choses  à  acheter^ 
du  galon ,  des  bas  de  soie  ^  des  manchettes  ^  et 
tout  cela  ;  et  il  n  y  a  rien  à  dire  lorsqu'une 
femme  se  présente  avec  un  carton.  Oh  !  sur 
mon  ame  ,  lui  dis-Je ,  celle-ci  en  avait  un  ;' 
mais  je  n'y  ai  pas  même  regardé.  Ainsi  donc , 
monsieur  n'a  rien  acheté.  Rien  acheté  au 
monde  ,  lui  dis-je.  Cela  étant ,  me  dit-il ,  je 
puis  donc  recommander  à  monsieur  une  jeune 
marchande  qui  le  traitera  en  conscience.  J'y 
consens  ,  lui  dis-jc  ,  mais  pour  ce  soirméme, 
entendez-vous.  Il  me  fit  une  profonde  inclina- 
tion ,  et  sortit  sut-le-champ. 

Voilà  donc  le  moment  où  je  vais  triompher 
de  mon  traître  d'hôte ,  m'écriai-je.  Eh  bien  ! 
qu'y  gagnerez-vous ?  Ce  que  j'y  gagnerai;  je' 
lui  ferai  voir  qu'il  n'est  qu'un  sordide  hypo- 
crite. Et  quoi  encore?  Et  quoi  encore!  j'étais 
trop  près  de  moi-même  pour  dire  que  j'agirais 
du  moins  pour  l'amour  d'autrui.  Le  projet  qui 
m'était  venu  annonçait  plus  de  morosité  que 
de  morale  ;  il  me  £aiisait  peine  même  avant  de 

l'exécuter. 

Peu  de  minutes  après ,  une  jeune  griselte 
entra  dans  ma  chambre,  avec  un  carton  de 
dentelles.  N'importe  ,  me  dis-je  à  moi-même , 
on  aura  beau  faire ,  je  n'achèterai  rien. 
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En  «ffet ,  la  jeune  fille  essaya  de  me  montrer 
son  assortiment  ;  mais  rien  ne  pouvait  me 
plaire.  Elle  n'eut  pas  Fair  de  s'en  apercevoir  : 
elle  étala  tout  son  petit  magasin  ^  et  fit  passer 
sous  mes  yeux  toutes  ses  dentelles,  l'une  après 
Fautre  ^  elle  les  déplia  y  puis  les  replia  une  par 
une  avec  la  patience  la  plus  angélique.  J'étais 
maître  d'acheter  ou  de  ne  pas  acheter^  elle 
m'abandonnait  tout  au  prix  que  je  voulais  j 
mettre.  La  pauvre  créature  paraissait  bien  em- 
pressée de  gagner  seulement  quelques  sous  ; 
elle  n'épargnait  aucune  avance  pour  m'enga*- 
ger  à  quelques  emplettes  y  et  cependant  il  n'y 
avait  rien  d'artificieux  dans  ses  manières  ; 
elles  n'étaient  que  simples  et  caressantes. 

Malheur  à  l'homme  dont  le  cœur  ne  sut  ja-* 
mais  être  dupe  avec  réflexion  ou  avec  une  sorte 
d'ingénuité!  Je  sentis  le  mien  se  désarmer^ 
j'abandonnai  ma  seconde  résolution  avec  au- 
tant de  facilité  que  la  première.  Pourquoi  pu- 
nir cette  malheureuse  fille  d'une  faute  qui  n'est 
pas  la  sienue  ?  Pauvre  enfant  1  pensai-je  en 
moi-même  ^  en  la  fixant  au  visage  ^  si  tu  es  tri- 
butaire de  ce  tyran  d'hôte,  ton  pain. n'en  est 
que  plus  amer  ,  que  plus  difficile  à  gagner. 

Si  je  n'eusse  eu  que  quatre  louis  d'or  dans 
ma  bourse  il  m'eût  été  iiApossible  de  la  congé- 
III.  I  3 
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dier  et  de  lui  moulier  ma  porte,  avant  d'en 
dépenser  trois  dans  une  paire  de  manchettes  ; 
mais  le  maître  de  riiôtel ,  pensai^je ,  va  sans 
doute  partager  le  profit  avec  elle.  Eli  I  qu^im- 
porte  au  surplus^  je  n'ai  toujours  payé  pour 
une  action  que  )e  n'ai  ni  prévue^  ni  songé  à 
consommer  que  ce  que  toute  autre  bonne  a  me 
a  payé  avant  moi  y  et  j'ai  rempli ,  après  tout  ^ 
un  acte  de  générosité  dont  cet  homme  est  inca- 
pable y  et  auquel  il  n'a  sûrement  pas  mémo 

pensé. 

L'ÉNIGME. 

PARIS. 

Lorsque  La  Fleur  vint  me  servir  à  souper, 
il  m'apporta  aussi  les  excuses  du  maître  de 
l'hôtel  i  bien  désolé ,  disait-il  y  de  l'affront 
qu  il  m'avait  fait  en  m'engageant  à  chercher 
un  autre  logement.  Celui  qui  connaît  le  prix 
d'une  nuit  de  repos ,  ne  se  couchera  jamais 
avec  l'inimitié  dans  son  cœur  ,  sll  est  le  maître 
de  la  déloger.  Je  priai  La  Fleur  de  dire  au  maî- 
tre de  l'hôtel  que  j'étais  fâché  moi-même  de 
lui  avoir  donné  sujet  de  se  plaindre.  Vous  pou- 
vez, lui  dis-je,  ajouter  si  vous  voulez,  LaFleur, 
que  si  la  jeune  personne  revient ,  je  ne  veux 
pas  la  recevoir. 

C'était  un  sacrifice  que  je  faisais,  bien  moins 
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à  loi  qu'à  moi-roémej  j'avais  rc^solu  de  ne  plu» 
affronter  aucun  hasard.  Après  leur  avoir 
échappé  de  si  près,  je  voulais  quitter  Paris, 
s  il  e'Uit  posàble ,  avec  toute  la  vertu  que  j'y 
avais  apportée. 

Comment  donc,  me  dit  La  Fleur,  en  me  fai- 
sant une  révérence  jusqu'à  terre ,  eh  mais , 
c'est  déroger  à  noblesse,  monsieur.  Et  en- 
core monsieur  ne  peut-il  pas  changer  de 
sentiment  ,•  et  si ,  par  hasard,  monsieur  ai- 
mait encore  à  se  divertir.  -^  Je  ne  trouve  ea 
«ela  rien  de  divertissant ,  lui  dis^ja  en  l'inter- 
rompant brusquement. 

Mon  Dieu  I  dit  LaFIeur,-  aussitôt  il  sortit 
de  h  chambre  ;  une  heure  après  il  revint  me 
mettre  au  lit  :  je  le  trouvai  plus  attentif ,  plus 
empressé  qu'a  l'ordinaire  dans  fs  bons  offices. 
D  y  avaitsurseslèvresquelquechose  qu'il  voulait 
me  dire  ou  me  demander,  et  qu'il  ne  pouvait  s« 
résoudre  à  me  prononcer.  Qu'est-ce  qtie  cela 
pouvait  être,  c'est  ce  que  je  ne  concevais  pas 
et  ce  que  je  me  fatiguais  très-peu  cependant  & 
expliquer.  En  effet,  j'avais  une  autre  énigme 
bien  plus  intéressante  encore  pour  moi  •  celle 
de  cet  homme  qui  demandait  la  charité  devant 
la  porte  de  l'hôtel,  J'«Br«is  donné  tout  au 
monde  pour  voir  daîr  daw  oe  mystère  ;  «t 
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cela ,  il  ne  faut  point  s'y  tromper ,  non  pas 
vraiment  par  une  simple  curiosité  ;  je  la  re- 
garde en  général  pour  nos  recLerclies  comme' 
le  stimulant  le  moins  noble  que  je  connaisse; 
je  ne  donnerais  pas  deux  sous  du  genre  de 
plaisir  qui  en  résulte. 

Mais  un  secret^  au  moyen  duquel  ^  à  la  pre- 
mière approche  on  attendrissait  le  cœur  d'une 
femme  avec  autant  de  rapidité  que  de  certi- 
tude^ valait  au  moins  pour  moi  celui  de  la 
pierre  philosophalcj  j'aurais  été  maître  des 
deux  Indes  ^  je  les  eusse  données  sans  regret 
pour  en  payer  le  piîx. 

Ma  tête  ne  fut  agitée  d'autre  chose  pendant 
toute  la  nuit^  sans  aucun  résultat  raisonnable. 
Je  me  levai  le  matin  l'esprit  aussi  tourmenté 
par  mes  rêveries^  que  le  fut  jamais  par  ses 
songes ,  cet  antique  roi  de  Babylone;  et  je  sou- 
tiens avec  assurance  que  tous  les  sages  de  Paris  ^ 
aussi  bien  que  ceux  de  la  Chaldée,  eussent 
perdu  leur  temps  et  leur  crédit  à  m'en  produire 
l'interprétation. 

LE   DIMANCHE. 

PARIS. 

Pignorais  que  ce  fût  dimanche ,  La  Fleur 
entra  dans  ma  chambre  avec  mon  café  ^  mon 


r 

SENT-iljf  EVTAL.  IQS 

petit  pain  au  beurre;  je  le  trouvai  paré  si  ga- 
lamment que  j'eus  de  la  peine  &  le  reconnaitre. 

J'étais  convenu  à  Montreuil  de  lui  donner  un 
chapeau  neuf  avec  un  bouton  d'argent  et  une 
ganse  pareille,  plus  quatre  louis  d'or  pour 
s^adoniser  quand  nous  serions  à  Paris ,  et  ce 
brave  garçon  avait  tait  merveille ,  il  faut  ea 
convenir  dans  l'emploi  de  cette  somme. 

11  avait  acheté  un  habit  d'ëcarlate  fort  pro- 
pre et  encore  vif  en  couleur,  avec  la  culotte 
pareille.  Il  m'assura  naïvement  que  le  tout  n'en 
valait  pas  un  écu  de  moins  pour  avoir  été  un 
peu  porté.  Je  l'aurais  volontiers  étranglé  pour 
m'avoir  fait  cette  confidence,  sans  m'imaginer 
pourtant  qu'il  en  pût  être  autrement  ;  l'é;to£fe 
en  était  encore  si  fraîche  ,  que  je  n'eusse  pas 
été  fâché  de  donner  le  change  à  mon  imagina- 
tion ,  et  lui  persuader  que  j'avais  acheté  cet 
habit  tout  neuf  pour  ce  garçon,  plutôt  que  de 
penser  qu'il  était  sorti  de  la  rue  de  la  Fri- 
perle. 

Mais  c'est  une  nuance  de  délicatesse  incon- 
nue à  Paris,  et  qui  n'y  révolte  point  les  sens. 

Il  avait  acheté  en  outre  une  veste  de  satin 
bleu,  brodée  avec  assez  de  goût;  les  services 
qu'elle  avait  rendus  avaient  altéré,  il  est  vrai, 
sa  première  fraîcheur  ;  mais  elle  était  propre  et 
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bien  degmisfëe  ;  l*op  en  avait  été  rajeani ,  au 

total  elle  était  de  mise  at  ne  mapcjuait  paâ  de 

lustre  ;  le  bleu  en  était  tendre  et  se  mariiiit  fort 

bien  avec  la  nisatice  deThabit  et  de  la  calotte. 

il  avait  encore  eu  asssez  d'argent  pour  se  pro* 

curer  une  bourse  neuve  ^  et  un  solitaire;  et  le 

fripier  cédant  à  ses  instances  y  avait  mis  k  ses 

genouillères^  une  paire  de  ganses  en  or  for-- 

mant  les  jarretières.  Il  avait  dépensé  quatre 

francs  de  son  propre  argent  pour  une  paire 

de  manchettes  en  mousseline  ^  ^len  brodées  j 

plus  oinq  livres  pour  une  paire  Je  bas  de  soie 

blancs  :  ajoutez  à  tout  cela ,  ce  qui  valait  bien 

mieux  encore^    une  figure  diarmante  qu'il 

tenait  de  la  nature^  et  qui  iie  lui  coatait  pas  un 

sou. 

Il  «ûtra  dans  la  cbambre  ainsi  ajusté  de 
toutes  pièces  ^  ses  dMveux  peignés  dans  le  der- 
nier goût^  et  un  fort  beau  bouquet  à  son  côté  : 
en  un  mot  toute  sa  personne  respirait  un  air 
de  fête  et  d'allégresse ,  quJL  me  rappela  tout 
d'un  coup  que  c'était  dimanche  ;  en  combinant 
toutes  ces  circonstances  réunies^  il  me  vint 
dans  l'esprit  que  la  &veur  qu'il  avait  à  me  de- 
mander la  veille  au  soir^  n'était  pas  autre 
chose  que  celle  d'employer  ccftlc  journée,  ainsi 
que  tout  le  monde  le  fait  h  PariB.  Coiome 


SENTIMEIITAL.  105 

j^acbevais  d.p  me  fortifier  dans  cette  coojec* 
ture ,  La  Fleur  s'approcha  de  moi  de  Tair  le 
plus  humble  et  pourtant  avec  Taccent  de  la 
confiance ,  comme  s'il  ne  m'eût  pas  cru  capa- 
ble de  le  refuser,  et  me  pria  de  lui  accorder 
cette  journée ,  pour  faite  le  galani  ^is^à^-vis 
de  sa  maùresse. 

Par  maUieur  c'était  justement  le  rôle  que  je 
me  proposais  moi-ménw  ms^à  -vis  madame  de 
R'^*'*^  :  j'avais  retenu  le  remise  dans  ce  dessein  y 
et  ma  vaniié  ne  se  fut  point  tiouvée  mortifiée 
d'avoir  un  garçon  ausssi  joliment  équipé  que 
La  Fleur,  pour  monter  derrière  ma  voiture. 
Je  ne  pouvais  avoir  une  occasion  ou  il  me  fut 
plus  (àcheuK  de  me  passer  de  lui. 

Toutefi^is  dans  ces  cas  embarraasans ,  ce 
n'est  poiat  de  l'esprit,  mais  bien  du  sentiment 
que  nous  devons  prendre  conseil.  Tous  ces 
enfaus  de  la  servitude  par  les  contrats  qu'ils 
passent  avec  nous ,  aliènent  bien  lenr  liberté , 
mais  sans  renoncer  à  la  nature.  Ils  sont  cfèuir 
et  «rfffigi*  ainsi  que  nous;  au  sein  de  leurs  de-* 
voirs  domestiques  ils  ont  leurs  vanités ,  leur 
luxe ,  leurs  distinctions  aussi  bien  que  le  maître 
qui  prescrit  leur  tâche  ;  sans  doute,  ils  ont  mis 
un  prix  à  leur  abnégation  ;  sans  doute,  leqrs 
prétentions  sont  parlbis  assez  déraisonnables 
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pour  donner  envie  de  les  refuser  ^  si  leur  con^ 
dition  ne  les  mettait  pas  déjà  beaucoup  trop 
à  notre  merci. 

Cela  est  vrai  !  vous  le  voyez  !  je  iuis 
voire  domestique.  Ce  peu  de  mots  me  dé- 
sarme^ je  n'ai  plus  le  courage  d'être  un 
matlre. 

Vous  pouvez  aller,  La  Fleur,  lui  dis- je» 

Mais  quelle  est  donc  cette  maîtresse  dont 
vous  avez  fait  la  conquête,  ajoutai-je,  depuis 
si  peu  de  temps  que  nous  sommes  à  Paris?  La 
Fleur  me  dit  que  c'était  une  petite  demoiselle 
de  la  maison  de  monsieur  le  comte  de  B***'*'« 

La  Fleur  avait  dans  le  cœur  l'instinct  le 
plus  social,  et  pour  dire  sur  son  compte  la 
vérité  toute  entière ,  il  ne  laissait  perdre ,  ainsi 
que  son  maître,  aucune  occasion  propice  :  ainsi 
de  manière  ou  d'autre ,  et  Dieu  seul  sait  com- 
ment il  avait  commencé  une  liaison  étroite 
avec  la  demoiselle  y  au  bas  de  l'escalier,  pen- 
dant que  j'attendais  mon  passe-port^  et  comme 
j'avais  eu  tout  le  temps  de  gagner  la  bienveil- 
lance du  comte,  et  de  le  mettre  dans  mes  in- 
térêts ,  La  Fleur  de  son  côté  avait  travaillé  avec 
un  succès  égal  à  gagner  les  bonnes  grâces  de 
la  jeune  fille.  11  avait  projeté  avec  elle,  la 
famille  du  comte  devant  être  à  Paris  toute  la 
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journée  y  une  partie  de  boulevards ,  où  devaient 
se  trouver  également  deux  ou  trois  domesti- 
ques de  la  même  maison. 

Gens  fortunés!  qui  êtes  assurés  de  secouer 
en  un  jour  tous  les  soucis  d^une  semaine;  c'est 
au  sein  des  jeux ,  des  chansons  et  des  danses  , 
que  vous  allégez  par  Finsouciance ,  le  poids  de 
ces  peines  qui  courbent  jusqu'à  terre  le  cou- 
rage et  l'esprit  des  autres  peuples  ! 

LE  FRAGMENT. 

La  Fleur  m'avait  laissé  sans  le  savoir  de 
quoi  occuper  le  loisir  de  toute  ma  journée , 
beaucoup  mieux  que  je  n'eusse  pu  l'attendre 
de  ma  prudence  ou  de  la  sienne. 

Il  était  allé^  comme  je  l'ai  déjà  dit,  me  cber- 
cher  un  petit  pain  de  beurre  comprimé  dans 
une  feuille  de  vigne ,  et  comme  la  matinée 
était  déjà  chaude ,  il  avait  demandé  une  feuille 
de  papier  enveloppé  entre  la  feuille  de  vigne 
et  sa  main  ;  je  trouvai  cette  assiette  suffisam- 
ment commode^  et  lui  dis  de  placer  le  tout 
sur  la  table.  Comme  j'étais  résolu  de  ne  pas 
sortir  de  la  journée ,  je  fis  appeler  le  traiteur 
pour  commander  mon  dîner ,  après  quoi  je 
fis  signe  à  La  Fleur  qu'il  pouvait  prendre  congé^ 
vu  que  je  déjeunerais  seul. 


193  Voyage 

Quand  j'eus  achevé  le  petit  pain  de  beurre , 
je  jetai  la  feuille  de  vigne  par  la  fenêtre  ;  j'allais 
également  jeter  le  papier  qui  enveloppait  le 
tout  :  une  ligne  d'écriture  que  j'y  déchiffrai  par 
hasard ,  me  conduisit  à  une  seconde ,  et  celle- 
ci  à  une  troisième.  Je  le  jugeai  alors  digne  d'un 
meilleur  sort ,  ainsi  je  fermai  la  fenêtre ,  j'en 
approchai  une  chaise  où  je  m'assis  pour  essayer 
de  le  lire  en  entier. 

Il  était  écrit  en  vieux  français,  du  siéde  de 
Rabelais  ;  en  eût  pu  croire  qu'il  avait  été  com- 
posé par  lui. 

De  piusy  le  caractère  en  était  gothique,  et 
si  efiacé  par  les  injures  réunies  du  temps  et  de 
l'humidité ,  que  j'eus  une  peine  infinie  pour  y 
démêler  quelque  chose  j  fy  renonçai  un  mo- 
ment et  me  mis  à  écrire  à  Eugène.  Je  k  repris 
ensuite  et  y  £sitiguai  de  nouveau  toute  ma  pa* 
tience.  J'écrivis  à  Éliza  une  lettre  pour  me 
délasser. 

Je  me  remis  à  l'expliquer  derechef^  lie 
désir  de  le  compreadre  s'augmentait  per  la 
difficulté. 

Je  me  fis  servir  à  diner.Dès  que  j'eus  écl^irci 
mes  idées  avec  une  bouteille  de  Bourgogne , 
je  repris  mon  travail ,  et  après  y  avoir  captivé 
mes  yeux  pendant  deux  ou  trois  heures ,  ave« 


SE5TIMBBTAL.  igQ 

presque  autant  d'attention  qu'en  eurent  jamais 
GauTER  et  Spom  ,  autour  de  quelque  iascrip- 
iîon  obscure ,  je  finis  par  en  trouver  le  sens^  ou 
du  moins  je  me  rimaginai  ;  et  pour  mieux 
m'en  assurer  ^  j'essayai  de  traduire  le  morceau 
eu  Anglais^  pour  ^oir  quelle  figure  il  forait.  Je 
VEty  appliquai  alors  tout  à  loisir,  seulement 
comme  un  homme  qui  écrit  pour  s^amuser. 
J'écrivais  une  phrase  ,  puis  faisais  dans  ma 
chambre  un  tour  ou  deua  :  je  m'arrélais  à  ma 
f«né£re ,  regardais  les  passans^  j'y  occupai  ainsi 
par  intervalles  tout  le  restr  de  mon  temps  jus* 
que  sur  les  neuf  heures  du  soir.  Alors  je  com- 
mençai à  m^y  reconnaître  et  à  Ure  tout  haut  ce 
qui  suit  : 

LE  FRAGMENT. 

Or,  comme  la  &mme  du  notaire  mettait 
beaucoup  trop  de  chaleur  à  contester ie  point, 
avec  le  notaire ,  j«  voudrais,  dit  le  notaire ,  eu 
jetant  le  parchemin,  qu'il  y  eut  ici  un  autre 
nptaite,  seulement  pour  mûiuter  et  attester 
tout  cela. 

Eh  bien  I  que  £ericE*viMis  ensuite ,  monsieur  , 
dit-elle  en  se  levant  avec  beaucoup  devîvaciic? 

L'épouse  du  notaire;  âait  une  petite  Ceuime 


âOO  TOTAGE 

pleine  de  yanité  et  de  iumée  ;  et  le  notaire  s'i-' 
magina  qu'il  ferait  très-sagement  d'éviter  un 
ouragan  d'injures  en  ne  lui  faisant  qu'une  ré- 
ponse modérée.  J'irai ,  répondit-il^  me  mettre 
dans  mon  lit.  Vous  pourriez  bien  aller  à  tous 
les  diables ,  répondit  la  femme  du  notaire. 

Or,  comme  il  n'y  avait  qu'un  lit  dans  le 
logis  y  les  deux  autres  chambres  n'étant  point 
meublées  selon  qu'il  est  d'usage  à  Paris ,  et  le 
notaire  ne  se  souciant  point,  de  se  coucher 
avec  une  femme  qui  venait  au  moment  même 
de  l'envoyer  péle^méle  à  tous  les  diables  ,  prit 
son  chapeau ,  sa  canne  et  son  manteau  court , 
sortit  malgré  que  la  soirée  se  trouvât  fort  ven- 
teuse ,  et  s'achemina  très-mal  à  l'aise  vers  le 
Pont'Neuf. 

Or  y  chacun  sait ,  et  tout  le  monde  qui  a 
passé  sur  le  Pont-Neuf ,  doit  avouer  que  c'est 
le  plus  noble ,  le  plus  beau ,  le  plus  grand  y  le 
plus  clair,  le  plus  long,  le  plus  large  pont  qui 
joignit  jamais  une  terre  à  une  autre  ,  à  la  sur* 
face  de  ce  globe  terraqué. 

Ceci  ferait  croire  que  V  auteur  àufrag-- 
ment  ri  était  point  Français.  Le  plus  grand 
dé&ut  que  lui  reprochent  les  théologiens  et 
docteurs  de  la  Sorbonne,  c'est  que  s'il  y  a  un 
coup  de  vent  sur  Paris  et  ses  environs ,  le 
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nom  de  Dieu  y  est  maudit  et  sacré ,  d'une 
façon  plus  blasphématoire  que  dans  tout  autre 
quartier  de  cette  ville  ;  et  cela  avec  grande  et 
puissante  raison  y  messieurs  y  car  le  vent  arrivé 
à  Rencontre  de  vous  sans  crier  gare  Teau ,  et 
avec  des  bouffées  si  peu  attendues^  que,  parmi 
ceux  qui  le  traversent  le  chapeau  sur  la  tête  ^ 
il  y  en  a  à  peine  un  sur  cinquante  qui  ne  risque 
de  perdre  les  deux  livres  et  demie ,  qui  font  sa 
pleine  valeur.  Le  pauvre  notaire  ,  au  moment 
où  il  passait  près  de  la  sentinelle  y  appuya  , 
comme  par  instinct ,  le  bout  de  sa  canne  sur  le 
côté  de  son  chapeau  ;  mais^  comme  il  en  tenait 
la  pointe  élevée,  il  accrocha  par  la  ganse  ce- 
lai de  la  sentinelle ,  et  le  jeta  par-dessus  les 
piquans  de  la  balustrade  y  au  milieu  de  la 
Seine. 

C'est  un  mauvais  vent ,  dit  uu  batelier  en 
le  ramassant,  que  celui  gui  ne  souffle  rien  de 
bon  à  personne. 

Or,  la  sentinelle  était  un  Gascon  ;  il  retrousse 
incontinent  ses  moustaches,  et  couche  en  joue 
son  arquebuse. 

Les  arquebuses,  en  ce  temps-là  ne  prenaient 
feu  qu'avec  des  mèches;  or,  la  lanterne  d« 
papier  d'une  vieille  femme  étant  venue  à  s'é- 
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teindre  au  bout  du  puot  ^  elle  avait  emprunta 
la  mèche  de  la  sentinelle  pour  la  rallumer. 

Cela  donna  au  Gascon  le  temps  de  rafraîchir 
son  sang ,  et  même  de  tirer  de  son  accident  un 
avantage  utile.  Oui  y  c'est  un  mauvais  ^ent, 
dit-il  en  attrapant  le  castor  du  notaire  j  et  légi- 
timant sa  capture  avec  l'adage  du  batelier. 

Le  pauvre  notaire  acheva  de  traverser  le 
pont ,  et  passant  de  la  me  Daophine  dans  le 
faubourg  St.-Germain  ^  il  se  lamentait  piteu- 
sement en  ces  mots^  le  long  de  son  chemin  : 

Malheureux  homme  que  je  suis!  disait  le 
notaire ,  ne  dirait^on  pas  que  mes  tristes  jours 
sont  destines  à  être  le  jouet  des  ouragans?  Âf-* 
frontmr  a  chaque  instant  une  tourmente  dln«* 
vectives  contre  ma  personne  et  ma  profea^on  j 
être  lancé  dans  le  mariage  par  les  orages  de 
Tégliae ,  avec  une  Vraie  tempête  de  femme  ; 
chassé  de  ma  maison  par  une  bourrasque  do** 
mestique  ^  et  dépouillé  de  mon  castor  par  uwi 
bourrasque  de  ce  pont  ;  exposé  tête  nue  aux 
influences  d^une  nuit  venteuse ,  au  flnx  et  re- 
flux des  accidens  fâcheux  ;  où  pourrai-je  re- 
poser ma  tête  ,  misérable  homme  que  je  suis  I 
parmi  les  trente-drax  p<Ânts  du  compas ,  quel 
vent  se  portera  sur  moi  d'un  aouffle  doux  et 
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propice,  comme  sur  le  reste  des  créatures  hu- 
maines ! 

Ainsi  se  plaignait  le  notaire, lorsque  passant 
près  d'une  allée  obscure ,  il  entendit  une  voix 
qui  appelait  une  jeune  fille ,  et  lui  ordonnait 
d^aller  bien  vite  quérir  le  notaire  le  plus  pro- 
chain. Or,  se  trouvant  en  ce  moment  le  notaire 
le  plus  prochain  ,  il  se  prévalut  de  sa  position, 
et  entra  dans  Tallée,  qui  le  conduisit  jusqu^à 
la  porte  où  on  le  demandait. 

n  traversa  d'abord  une  espèce  de  salon ,  et 
fut  ensuite  introduit  dans  une  grande  pièce  , 
dégarnie  de  tous  meubles,  hors  une  longue 
hallebarde  pour  la  guerre ,  une  cuirasse ,  une 
vieille  rondache  rouillée ,  et  une  bandoulière 
suspendue  k  des  distances  symétriques  sur  les 
quatre  murailles. 

Un  personnage  déjà  vieux,  qui  avait  jadis' 
été  un  gentilhomme ,  et  qui ,  dans  sa  misère , 
si  toutefois  les  revers  de  la  fortune  ne  tachent 
point  le  sang ,  se  trouvait  encore  être  un  gen- 
tilhomme ,  était  gisant  sur  son  lit ,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main  ;  un  cierge  allumé  bràlait  à 
côté  de  lui  sur  une  petite  table ,  et  près  de' 
cette  table  se  trouvait  une  chaise  :  le  notaire 
s'assit  dedans,  et  tirant  son  encrier  et  una 
feuille  ou  deux  de  papier  qu'il  avait  dans  sa 
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poche  ^  il  les  plaça  devant  lui  :  alors  il  trempa 
sa  plume  dans  Tencrier  j  inclina  sa  poitrine 
vers  la  table  y  et  se  tint  prêt  à  écrire  les  vo- 
lontés dernières  et  testamentaires  du  gentil- 
homme. 

Hélas  I  monsieur  le  notaire  ^  dit  le  gentil- 
hotnme  en  se  soulevant  un  peu^  je  n'ai  rien  à 
k'guer  qui  puisse  payer  les  frais  de  mon  testa- 
ment y  si  ce  n'est  ma  propre  histoire  ;  je  ne 
puis  mourir  content  y  si  je  n'offre  pas  cet  hé- 
ritage à  la  postérité  y  et  le  profit  que  vous  en 
tirerez,  j'en  fais  don  à  vous-même^  pour  vos 
peines  et  le  salaire  de  vos  écritures.  C'est  une 
)ùstoire  si  étrange^  si  peu  commune.  Oh!  Thu- 
inanité  entière  en  fera  sa  lecture  favorite  \  cetle 
histoire  fera  la  fortune  de  votre  famille.  Le  no- 
taire trempa  sa  plume  dans  son  encrier.  Puissant 
directeur  des  événemens  de  ma  vie ,  reprit  le 
vieux  gentilhomme  avec  des  yeux  pleins  de 
ferveur  ,  et  ses  mains  élevées  vers  le  Ciel ,  toi 
qui  m'as  amené  par  ta  main  souveraine  à  tra- 
vers un  labyrinthe  d'événemens  inouïs,  jusqu'à 
cette  scène  de  désolation  y  soutiens  la  mémoire 
défaillante  d'un  vieillard  chargé  d'infirmités, 
et  dont  le  cœur  est  brisé!  que  l'esprit  de  vé- 
rité, ton  éternel  attribut ,  conduise  ma  langue; 
que  cet  étranger  n'écrive  rien  qui  ne  soit  con- 
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Ibtme  à  ce  registre  céleste^  d'après  lequel  ^  dit- 
il  en  joignant  ses  mains  y  je  dois  être  cotadamné 
ou  acquitté  I 

Le  notaire  âeva  le  bec  de  sa  plume  entre 
son  œil  et  la  lumière. 

C'est  une  histoire  ,  monsieur  le  notaire  ,  dit 
le  gentilhomme  y  qui  éveillera  toutes  les  affec^ 
lions  de  la  nature  ;  elle  épuisera  les  forces  de 
rhomme  sensible  y  et  les  Cœurs  même  les  plus 
durs  en  seront  attendris  de  compassion. 

Le  notaire  brûlait  d'impatience  de  commen- 
cer l'ouvrage.  Il  trempa  pour  la  troisième  fois 
sa  plume  dans  Tencre. 

.  £t  le  vieux  gentilhomme  se  baissant  un  peu 
vers  le  notaire ,  commença  en  ces  mots  à  lui 
dicter  son  histoire. 

Où  est  la  feuille  suivante ,  La  Fleur ,  dis-je , 
en  apercevant  ce  garçon ,  qui  rentrait  au  mo- 
inent  même. 

LE  FRAGMENT  ET  LE  BOUQUET. 

Lorsque  La  Fleur  se  fut  approché  de  la  ta-- 

ble  ,  et  eut  compris  ce  que  je  lui  demandais  y 

il  me  dit  qu'il  n'y  avait  plus  que  deux  autres 

feuilles  qui  lui  avaient  servi  à  envelopper  le 

m.  i4 
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pied  d'un  bouquet  qu'il  avait  présentée  la  dc^ 
moisdlè  sur  les  boulevards. 

Puisqu'il  en  est  ainsi  ^  mon  cher  La  Fleur^  re- 
loilrne  ^  je  t'en  prie  y  à  Thâtel  du  comte  de 
B'^'^'*'  y  cours  demander  à  la  demoiselle  ce  qui 
en  reste ,  et  von  si  (u  pourras  F  obtenir  4  Oh  ! 
il  n'jr  a  piis  de  doute,  reprit  La  Fleur  , et  il  s'é- 
chappe à  ridstant. 

Peu  de  tempâ  après  ^  je  vis  rentrer  ce  pau- 
vre garçon  tout  hors  d'haleine  ^  portant  sut 
son  visage  tous  les  traita  d'unfe  dëconvenue  qui 
Be  semblait  pas  résulter  seuldnkent  de  la  perte 
irréparable  du  fragment.  • 

Juste  ciel!  deux  minutes  après  qoe  le  pau- 
vre enfant  eut  fait  se%  tendres  adieUx  y  sa  maî-- 
tresse  volage  avait  déjà  disposé  du  gage  d'a^ 
mour  en  faveur  d'un  laquais  du  comte  :  le  la- 
quais l'avait  offert  à  une  jeune  couturière ,  la 
couturière  à  un  joueur  die  violon  ^  et  mon 
fragment  était  perdu  ^  nos  malheurs  étaient 
communs  :  je  poussai  un  soupir  de  regret  ;  La 
Fleur  en  poussa  un  autre  qui  vint  jusqu'à  mon 
oreille.  Comme  cela  est  perfide  y  disait  La 
Fleur  I  Comme  cela  est  malheureux  ^  disais-je 
moi-même  I 

Teness^  monsieur,  je  n'aurais  pas  été  si  nior'* 
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tifié  si  elle  l'avait  perdu  elle-mémô.  Ni  moi, 
La  Fleur ,  si  jci  Vavais  trouvé. 

Que  devihs-îe  alors  ,  ou  que  ne  devius-je 
pas  ?  C7est  ce  qui  se  vetra  ci-après. 

L'ACTE  DE  CHARITÉ. 

PARIS. 

L'homme  qui  craint  ou  dédaigne  de  s'enga- 
ger dans  quelque  allée  sombre  ,  peut  avoir  le 
cœur  eicellent  et  Tesprit  disposé  à  cent  choses 
utiles;  Cèperidant  vous  n'en  ferez  jamais  un 
bon  vojrageùr  sentiofental.  J'attache  peu  d'im^ 
pGfrtance  aux  transactions  ostensibles  qui  ont 
lien  eti  plein  jour ,  en  pleine  rue ,  dans  tous  les 
lieux  ouverts  et  publiquement  abordables.  La 
natare  a  sa  pudeur  et  sa  réserve.  On  dédaigne 
de  se  trahit  devant  trop  de  spectateurs  ;  mais 
il  y  a  tel  coin  isolé  ,  loin  des  observations  (à- 
cfaeuses  dé  l'împortunité,  où  vous  pouvez  par- 
fois jouir  dé  quelque  scène  coui>te  ,  simple, 
improvisée ,  marquée  de  son  sceau ,  et  qui 
vant  à  efle  toute  seule  une  douzaine  de  tragé- 
dies françaises  amalgamées  ensemble ,  et  ce- 
pendant on  peut  les  dire  absolument  belles , 
^  toutes  les  fois  que  j'ai  sur  les  braâ  quelque 
affaire  oratoire  |>lus  brillante  qu'une  homélie 
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ordinaire^  comme  leurs  sentences  morales 
conviennent  autant  dans  la  bouche  d'un  pré- 
dicateur ,  que  dans  celle  d'un  héros  ^  j'ai  pour 
habitude  acquise  d'aller  y  puiser  mon  sermon, 
et  quant  au  texte  ,  la  Cappadoce ,  le  Pont- 
Euxin  et  l'Asie ,  la  Phrygie  et  la  Pamphylie , 
me  le  fournissent  aussi  convenablement  que  la 
Judée  ou  la  Bible. 

Il  y  a  auprrs  de  l'Opéra-Comique  une  lon- 
gue et  obscure  issue  peu  fréquentée ,  et  ser- 
vant de  dégagement  vers  une  rue  étroite:  c'est 
là  que  se  tiennent  ceux  qui  attendent  modes- 
tement l'humble  fiacre  ,  ou  qui  veulent  s'é- 
chapper paisiblement  à  pied ,  lorsque  l'opéra 
est  fini.  A  l'extrémité  la  plus  proche  du  théâ- 
tre ,  une  simple  chandelle  éclaire  à-peu-près 
la  moitié  de  cette  allée  ;  encore  sa  lumière  y  est- 
elle  presque  en  pure  perte  ;  mais  à  l'autre  ex- 
trémité y  elle  n'est  plus  d'aucun  secours ,  et  se 
présente  dans  le  lointain  ,  plutôt  pour  l'orne- 
ment que  pour  l'usage.  C'est  la  clarté  d'une 
étoile  fixe  et  du  plus  petit  diamètre;  elle  brûle^ 
mais  sans  faire  au  monde  le  moindre  bien ,  du 
moins  que  je  sache. 

Cherchant  à  m'évader  par  cette  allée  téné- 
breuse y  j*aperçus  à  cinq  à  six  pas  de  la  porte 
deux  dames  se  tenant  sous  le  bras ,  adossées  à 
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la  muraille^  et  attendant^  j'imagine,  un  fiacre. 
Elles  étaient  plus  près  que  moi  de  la  porte  ;  la 
priorité  de  leur  droit  était  par  trop  évidente  : 
ainsi  je  me  rangeai  à  quatre  pas  à  l'écart  pour 
attendre  tranquillement  mon  rang.  J'étais  en 
noir  ;  on  m'apercevait  à  peine  :  la  dame  la  plus 
proche  de  moi  était  d'une  stature  haute  pour 
une  femme  y  maigre  et  annonçant  trente-six 
ans.  L'autre,  avec  les  mêmes  dehors,  en  pa- 
raissait avoir  quarante.  Aucun  indice  extérieur 
qui  annonçât  en  elles  le  veuvage  ou  l'hymé* 
née.  Elles  me  semblèrent ,  l'une  et  Taulre,  deux 
sœurs  vestales,  bien  droites,  bien  intactes,  que 
les  caresses    afTectueuses  et  les  tendres  salu-- 
tations  avaient  toujours  respectées.  J'aurais  dé- 
siré les  rendre  heureuses  ;  le  destin  voulait  que 
pour  cette  nuit  le  bonheur  leur  vînt  d'une  au-^ 
tre  source.  Un  homme  s'approcha  d'elles,  et 
d'une  voix  basse ,  quoique  avec  un  bon  tour 
d'expression  et  une  douceur  cadencée  dans  ses 
finales,  leur  demanda  entre  elles  deux  une 
pièce  de  douze  sols ,  pour  l'amour  de  dieu.  Je 
trouvai  d'abord  assez  étrange  qu'un  mendiant 
osât  fixer  la*  quotité  d'une  aumône ,  puisque 
cette  somme  fut  douze  fois  plus  forte  que  celle 
qui  se  donne  ordinairement  dans  l'obscurité  : 
les  dames  parurent  aussi  surprises  que  je  le  fus 
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inoi*méi)ie.  Douze  sols?  dit  l'une.  Une  pièce 
de  douze  sols  ^  dit  Taplre ,  sans  faire  d'autre 
repoQse  ? 

L'indigent  leur  dit  qu'il  n'avait  pu  deman- 
der ^loins  à  des  personnes  de  leur  raqg ,  et 
leur  fit  une  inclination  jusqu'à  terre. 

Laissez-nous  ,  dirent-elles^  nous  n'avons  pas 
de  nionpaie* 

Après  un  moment  de  silence  ^  ses  supplie^-* 
tions  recommencèrent.  Que  yqs  oirieilles^  mes 
belles  dames  ^  ne  se  ferment  pas  à  n^a  prière  I 
Je  vous  le  jur^ ,  mpn  brave  bqmme ,  dit  la 
plus  jeune  ,  nous  n'avons  pas  de  monnaie,  et 
vous  le  voyez  ^  nous  ne  SQmmes  pas  à  même  de 
cbanger.  Que  le  ciel  vqqs  cofpble  donc  de  se% 
bénédiction^  ^  dit  à  son  tour  l'indigent  ;  que 
Dieu  multiplie  pour  vous  ces  plaisirs  que  vo- 
tre vue  procure  aux  autres ,  san^  être  obligées 
de  changer  rien  à  vos  charme;;.  Je  vis  l'aînée 
mettre  sa  main  à  sa  poche  ;  je  y^is  Voir ,  dit- 
elle  ,  si  je  trouverai  up  squ.  Un  spu  !  dit  le 
suppliant;  al> ,  dopp^z-en  douze ,  ajouta- t*il , 
la  nature  a  été  pour  vous  prodigue  de  ses 
boutés  i  ayez  vous-piéme  quelque  bonté  pour 
le  pauvre  qui  vous  implore. 

Je  le  voudrais  de  tout  mqn  cœur ,  mon  ami^ 
dit  la  plus  jeune  ^  si  je  les  avais. 
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Beauté  charitable ,  dit-il ,  en  «'adressant  i 
ratoée,  n'e«trçç  pas  votre  bonté  toacbapte, 
n'est-ce  p^s  votre  faum^ioite  qui  donnent  à  vo^ 
yeux  cet  éclat  si  doux ,  qui  dans  rpinbre  même 
de  ce  passage ,  brille  plus  que  la  clarté  du  ma- 
tin ?  !Ne  sont-ce  pas  ellçs  qpi  Cuisaient ,  il  n'y  ^> 
qu'un  moment ,  dif"^  au  marquis  de  $anterre 
et  à  son  jeune  frère  ,  des  choses  si  flatteuses 
pour  vous  toutes  deux ,  lorsqu'il  passaient  à 
vos  côtés  ? 

Les  deux  dames  parurent  vivement  émues  k 
ce  discours,  et  par  la  même  impuUion,  elles 
pprtérent  la  main  à  leurs  poches  ,  d'pu  elles 
tirèrent  chacune  uni?  pièce  de  douze  sols. 

11  ne  s  agissait  plus  de  rien  contester  au  pau-» 
7re  suppliant.  Le  débat  n'exista  bientôt  qu'en^ 
tre  les  dei|x  sœurs  y  à  qui  donnerait  l'aumône 
des  douze  sols  :  pour  finir  la  dispute ,  elles 
dponirent  à  ja-^fpi^  chacune  leur  pièce  ^  et  le 
pauvre  se  re^ra. 

VÉNIGME    EXPLIQUÉE, 

PARIS. 

Je  m'avançai  rapidement  aprè#  lui.  Celait 
le  même  homme  qui  m'avait  si  fort  occupé 
l'esprit  par  ses  succès  continuels  à  obtenir  des 
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femmes  des  charités  toujours  abondantes  de- 
vant l'hôtel  de  Modène  ;  je  tenais  enfin  son  se- 
cret; j'en  avais  du  moins  saisi  la  base  :  c'était 
LA  flatterie: 

Essence  parfumée!  quelle  délicieuse  fraî- 
cheur tu  apportes  à  la  nature  I  comme  tu  atti- 
res à  toi  toutes  ses  puissances  et  même  toutes 
ses  faiblesses  !  Comme  tu  circules  doucement 
avec  notre  sang  ,  et  dilates  les  abords  les  plus 
difficiles^  les  conduits  les  plus  tortueux  qui  ar- 
rivent à  nos  cœurs  ! 

Cet  indigent  ne  se  trouvant  pas  aussi  gêné 
par  le  temps ,  l'avait  versée  à  une  plus  forte 
dose  >  et  il  est  certain  qu'il  avait  eu  le  moyen 
de  la  produire  sous  une  forme  plus  délayée 
qu'il  n'eût  fait  sans  doute  au  milieu  des  nom- 
breuses et  soudaines  interruptions  d'une  rue 
passagère. 

Mais  quel  était  donc  son  talent  pour  Tatté* 
nuer  ,  l'adoucir ,  la  concentrer  ,  l'assaisonner. 
C'est  une  recherche  dont  je  ne  veux  point  fati- 
guer ma  pensée.  U  gagna  ses  deux  pièces  de 
douze  sols ,  et  cela  me  suffit.  Ceux  qui  ont  fait 
de  bien  plus  brillantes  fortunes  par  Je  même 
moyen ,  peuvent  mieux  que  moi  révéler  tout  le 
reste  de  sa  méthode. 
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PARIS. 


On  s'avance  dans  le  monde  bien  moins  par 
les  services  qu'on  y  rend  que  par  ceux  qu'on  j 
reçoit  ;  vous  prenez  un  rameau  qui  va  se  fa- 
ner^  et  vous  le  plantez  en  terre ^  puis  vous  l'ar- 
rosez y  parce  que  vous  l'avez  planté. 

M.  le  comte  de  B***  m'avait  rendu  les  plus 
obligeans  offices  dans  l'affaire  de  mon  passe- 
port^ et  par  cette  raison  il  chercha  à  m'en 
rendre  d'autres  en  me  faisant  connaître  à  quel- 
ques personnes  du  premier  rang  y  qui  à  leur 
tour  cherchèrent  à  me  produire  k  leurs  con« 
naissances. 

Je  venaisf  d'acquérir  mon  secret  tout  juste^  au 
moment  où  il  pouvait  me  rendre  tous  ces  hon-« 
neurs  un  peu  profitables  ^  et  sans  lui  j'eusse  été 
réduit  à  dîner  ou  souper  une  fois  ou  deux  tout  au 
plus^  ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  chaque  maison  ; 
et  traduisant,  selon  ma  coutume,  en  bon  anglais, 
des  regards  et  des  attitudes  françaises,  je  me 
fusse  bientôt  aperçu  que  j'y  tenais  le  couvert 
de  quelque  hôte  bien  plus  divertissant  que  moi; 
cette  réflexion  m'eûtamené  infailliblement  à  me 
démettre  l'une  après  l'autre  de  toutes  mes  places 
et  dignités,  par  la  raison  seule  que  je  ne  pou- 
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vais  les  remplir  ;  mais^  grâce  à  ma  découverte^ 
mes  affaires  allèrent  très-bien. 

J'eus  l'honneur  d'être  présenté  au  vieux 
marquis  de  B^'^'^  connu  jadis  pour  quelques 
petits  exploits  de  chevalerie  >  dans  lesqueb  il 
s'était  signalé  à  la  cour  d'amour.  Depuis  ce 
moment  ^  le  marquis  s'était  coiffé  l'esprit  de 
cette  manie  y  et  ne  rêvait  plus  que  joutes  et 
tournois;  il  n'eût  pas  été  fâché  de  faire  croire 
que  les  choses  se  passaient  ailleurs  que  d$ins  sa 
cervelle.  Il  eut  beaucoup  aimé  à  faire  une  baUue 
en  Angleterre^  et  s'informait  avec  complai- 
sance du  caractère  des  dames  anglaises.  Je  me 
prêtai  à  ses  idées.  Restez^  mpiisoleur  le  marquis, 
restez  y  où  vous  êtes,  je  vous  en  supplie,  lui  dis- 
jp.  No^  messieurs  Anglais  y  perdent  leurs 
soins  y  et  ont  bien  de  la  peine  à  obtenir  d'elles 
un  simple  regard  de  faveur.  Le  marquis  m'in- 
vita à  souper. 

M.  P***  fermier-général,  vi^oait  de  prendre 
sur  nos  taxes  des  informations  semblables  ^  il 
avait  appris  qu'elles  étaient  considérables. 
Oui,  si  nous  avions  le  secret  de  le?  recueillir, 
lui  dis-je  en  lui  laisant  une  profonde  incliqa- 
lion.  Sans  cette  explication  je  n'eusse  de  ma 
yie  été  invité  aux  concerts  de  M.  P***. 

On  s'était  amusé  à  me  peindre  chez  nmd^mc 
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de  Q'***  c(Hume  un  bel  esprit;  elle  ))FÙl»it 
disait-on,  d'impatience  de  me  voir,  et  de 
m'entendre  parler.  Dès  que  j'eus  pris  mcm 
siège  ^  coté  d'elle ,  je  vis  combien  peu  lui  im- 
portait  que  j'eusse  ou  non  de  l'esprit.  On  m'a-* 
ya^t  introduit  unique^en^  pour  que  je  ne  pusse 
douter  de  celui  qu'elle  av^it,  e(  ri^n  de  plu3« 
J'alteste  le  ciel  que  je  n'ouvris  pas  la  bouc))!) 
nne  seiile  fois;  et  niad^fuç  dfs  Q'^^^  protes^it 
à  tous  ceux  qu'elle  vei)C9]^trait,  que  de  sa  vie| 
9vec  aucun  l^pmpie,  ^lle  n'ayait  ei^  de  cqnveiw 
sation  plus  intéressante  et  pli^s  instructive. 

Il  y  a  trois  éppqui^s  iparquantes  dans  I9 
règne  d'upç  dame  p^i^ienne.  ^e  fes(  d'al^Q^d 
coquette,  ensuite  elle  fl^viei^t  déiste^  elle  fipit 
par  être  dévote. 

Son  eoipire  n'est  anqiiiement  alti^ré  ex\  pas^ 
sant  par  toutes  pes  phases  j  elle  en  est  quitta 
pour  changer  de  j^ujets. 

Lorsque  s^  tren];er;cinquiëme  fu^ée  vlf^% 
avec  quelques  fuitres  dépeupler  $es  étfi^  des 
esclaves  que  lui  dopua  Ji'amour  ^  ejlu  les  rcfn-» 
place  par  Içs  enclaves  de  r^nçrédulité,  e|L  enfiu 
par  les  esclaves  d^  l'église. 

Madame  de  \***  flottait  entre  la  première 
et  la  seconde  de  ce^  époques  j  la  fraîcjieur  de 
ses  roses  commeucait  à  s'altérer,  et,  selon  1^ 
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cours  naturel  des  choses^  elle  (ut  deveuiie 
déiste  cinq  ans  plutôt^  si  je  ne  lui  eusse  fait 
une  visite. 

Elle  me  plaça  près  d'elle ,  et  sur  le  même 
sopha  pour  pouvoir  discuter  nos  opinions  re- 
ligieuses avec  plus  d'ensemble^  bref^  madame 
de  V***  m'avoua  qu'elle  ne  crojait  rien  du 
tout. 

Je  dis  à  madame  de  V***  que  son  doute 
philosophique  pouvait  entrer  dans  ses  prin- 
cipes, mais  qu'il  n'entrait  nullement  dans  ses 
intérêts  de  saper  ainsi  dans  leurs  fondemens, 
ces  ouvrages  avancés ,  sans  lesquels  je  ne  con- 
cevais pas  qu'on  pût  défendre  le  corps  de  là 
place  ainsi  que  la  citadelle^  que  le  déisme  nie 
paraissait  l'opinion  la  plus  dangereuse  pour  les 
charmes  d'une  jolie  femme  ;  que  je  ne  pouvais 
lui  cacher  ,  et  ma  franchise  en  cela  était  à-la- 
fois  un  des  préceptes  et  un  des  bons  offices 
dont  j'étais  redevable  à  ma  doctrine ,  que  de- 
puis cinq  minutes  que  j'étais  près  d'elle  y  sur 
le  même  sopha  y  je  n'avais  pu  me  défendre  de 
quelques  desseins  et  de  quelques  désirs  dont 
elle  était  l'objet  ;  et  qui  est-ce  qui  aurait  pu 
m'aider  à  les  réprimer  dès  leur  naissance , 
a|outai-je ,  si  ce  n'est  le  rempart  des  opinions 
religieuses ,  et  la  persuasion  où  j'étais  que  ces 
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barrières  avaieat  existé  ,  peut-être  même  exis* 
taient  encore  pour  elle. 

Nous  ne  sommes  pas  de  diamant^  madame^ 
lui  dis-)e  en  m'emparant  d'une  de  ses  mains , 
et  nous  avons  besoin  de  ces  freins ,  de  ces  con*^ 
traintes  salutaires ,  jusqu'à  ce  que  l'&ge  arrive 
à  pas  lents  »  et  vienne  enfin  jeter  furtivement 
sur  nous  ses  froides  entraves  ;  mais ,  ma  cbére 
dame  9  ajoutai-je  en  lui  baisant  la  main ,  c^est 
encore ,  oui  c'est  encore  trop  tôt. 

Je  puis  assurer  que  dès  ce  moment  on  me 
fit  bonneur  dans  tout  Paris  d'avoir  perverti 
madame  de  y***;  elle  protesta  à  M.  D*** ,  et 
à  l'abbé  M**'*'^  qu'en  moins  d'une  demi-heure 
}e  lui  avais  fourni ,  en  faveur  de  la  religion  ré- 
vélée ,  plus  d'argumens  que  n'en  avait  jusqu'à 
présent  produit  contre  elle  toute  leur  encyclo- 
pédie. 

Je  fus  inscrit  sur-le-champ  comme  associé 
dans  la  coterie  de  madame  de  V'^*'*'  ^  et  l'épo- 
que de  son  déisme  se  trouva  reculée  de  deux 
grandes  années  au  moins. 

Ce  fut  dans  cette  coterie ,  je  me  le  rappelle 

encore ,  qu'au  milieu  d'un  discours  où  je  dé* 

montrais  la  nécessité  d'une  cause  première , 

le  jeune  comte  de  Fainâint  me  prit  par  la  main 

et  me  conduisit  au  fond  de  l'appartement^ 
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pour  mé  dire  que  mon  solitaire  était  attacli^ 
trop  serré.  J'en  conviens,  M.  le  comté,  il  de-*» 
Trait  être  plus  badinant ,  lui  dit<-}e  en  Regar- 
dant le  sien  4  Bien  I  it  ne  faut  qu'un  siôt  au  sage, 
M.  Yoricki  Gela  est  yraiy  M.  le  comte,  Itii  dis^ 
)e ,  un  seul  moi  du  sage  suffit  toujours. 

Le  comte  de  Fainéant  me  sauta  an  cou  et 
m'étreignit  dans  une  embrassade  plus  ehaleu-' 
reuse  que  je  n'en  reçus  jamais  d'bommè  qt>i 
vive. 

Pendant  prés  de  trois  semaâife»  entière^  je 
m'étudiai  à  être  de  l'avis  de  iout  le  monde. 
iPtf/^Afott,  disaitron,  ce  M.  Jtorick  a  dut  art  t 
deJtprit  qUe  nous  autres.  Il  raisonne  hién , 
disait  un  second  :  deet  un  bon  enfant  ^  disait 
un  troisième.  J'aurais  pu  m  ce  prix  boire ,  man- 
ger et  passer  j|oyâuaemedt  à  Paris  le  rest«  de 
mes  jours  ;  mais  cette  manière  de  payer  mon 
écot  était  malhonnéie  :  elle  finit  par  me  faire 
rougir  deiAot-méme.  Tous  les  sentimens d'hon- 
neur se  révoltaient  à-^la-^fois  contre  ma  mé- 
thode :  plus  mes  connaissmces  étaient  élevées, 
plus  j'avais  à  renchérir  sur  les  souplesses  systé- 
matiques de  mon  mendiant  f  à  mesure  que  ka 
coteriç  se  trouvait  de  phis  haute  voléé ,  j'y 
voyais  affluer  proportioinielleméDt  les  enfans 
de  l'artifice ,  tandis  que  )#  sonpifraia  térut  las 
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pour  «edx  de  la  nature.  Un  soir  f  avais  pros- 
titue mes  louanges  avec  moins  de  pudeur  en«- 
core  que  jamais ,  k  une  douzaine  de  personnes 
de  tous  étages.  Le  remords  me  rendit  malade  ; 
î'aUai  me  coucher ,  résolu  de  partir  sur-le- 
ehamp  pour  l'Italie ,  et  ordonnai  à  La  Fleur  de 
demander  des  cheyaux  de  poste  pour  le  len- 
demain. 

MARIA. 

KOULiNS. 

Jamais Pabondance d'objets  à  décrire^  d'é- 
motions à  retracer  ^  ne  s^était  présentée  à  moi 
sous  un  aspect  embarrassant^  jusqu'au  moment 
On  je  traversai  le  bourbonnais  ^  cette  portion 
si  riche  et  si  gtaciéuse  dé  la  France.  C'était  le 
teïnps  de  la  vendange  ;  moment  délicieux  où 
la  nature  verse  l'abondance  dans  toutes  les 
maiiïs:  pas  une  villageoise  dont  elle  n'enri- 
chisse le  giron  ou  là  corbeille ,  dont  elle  ne 
tienne  les  yeux  éveillés.  Quel  voyage  que  celui 
dont  chaque  pas  se  rattache  à  la  cadence  mu- 
sicale qui  soutient  les  courages  et  anime  les 
mains  au  travail ,  au  milieu  de  tous  ces  enfahs 
chéris  dé  la  terte ,  chai'gés  de  ces  grappes  vi- 
neuses y  quel  plaisir  que  celui  de  traverser  ces 
groupe^  folâtres^  d'y  porter  mes  affections^  de 
les  rallumer  à  chaque  scène  nouvelle  qui  se 
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déploient  sous  mes  pas  en  m'offrant  à  FeoTi 
Hue  foule  d'aveutures. 

Juste  ciel ,  quelle  moisson  féconde  !  J'aurai 
de  quoi  remplir  vingt  volumes ,  et  cependant 
hëlas  I  je  puis  à  peine  disposer  encore  de  quel* 
ques  pages  pour  cette  affluence  d'objets  aima* 
blés  ^  encore  en  dois  -je  consacrer  la  moitié  à 
cette  infortunée  Maria  que  mon  ami,  M.  Shandy^ 
rencontra  près  de  Moulins.. 

L'histoire  qu'il  nous  avait  donnée  de  cette 
fille  si  malheureuse,  le  récit  de  l'aliénation 
touchante  de  son  esprit,  m'avaient  vivement 
afiecté,  chaque  fois  que  j'en  avais  fait  la  lec- 
ture ;  mais  lorsque  j'arrivai  vers  les  lieux  qu'elle 
habitait,  ces  souvenirs  se  retracèrent  si  vive- 
ment à  ma  pensée,  que  je  ne  pus  résister  à 
l'impulsion  qui  me  portait  à  m'écarter  une 
demi -lieue  du  chemin  >  pour  gagner  son  ha- 
meau et  savoir  de  ses  parens  même  quel  était 
son  sort. 

C'était  courir ,  je  l'avoue,  comme  le  cheva- 
lier de  la  Triste  Figure,  au-devant  des  aventu- 
res mélancoliques  ;  mais  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait ,  jamais  je  ne  suis  mieux  assuré  de 
l'existence  de  mon  ame ,  qu'en  me  livrant  tout 
entier  à  ces  émotions  confuses  qu'elles  font  naî- 
tre dans  mon  sein. 
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.  La  vieille  mère  se  présenta  à  la  porte  ^  ses 
regards  affaisses  me  dirent  ses  nouvelles  in-, 
fortunes^  .avant  qu'elle  eut  ouvert  la  bouche.. 
Elle  avait  perdu  son  mari^  il  était  mort  il^  y, 
avait  un  mois  à-peu-près^  mort  de  douleu^^: 
ajouta-t-eile^  de  ce  que  sa  pauvre  Maria  av^t- 
perdu  la  raison.  .  •   :, 

Elle  avait  craint  d'abord  que  le  nouveau 
malheur  n'eût  privé  sa  pauvre  enfant  de  ces 
éclairs  de  raison  qui  lui  restaient  encore^  mais' 
au  contraire ,  elle  était  un  peu  revenue  à  elle- 
même  depuis  ce  temps^  seulement  elle  ne  pou- 
vait plus  rester  en  place.  Sa  pauvre  fille  ^  me 
dit-elle  en  gémissant^  était  sans  doute  errante 
le  long  du  chemin. 

Pourquoi  mon  pouls  nVt-il  que  des  batte-» 
meuslanguissans  au  moment  où  je  rappelle  ces 
détails  ?  pourquoi  La  Fleur  dont  le  cœur  ne 
semblait  chercher  que  les  émotions  du  plaisir , 
passa-t-il  deux  fois  le  revers  de  sa  main  sur  ses 
yeux  y  pendant  le  récit  de  cette  femme?  Je  fis 
signe  au  postillon  de  regagner  le  chemin. 

En  arrivant  à  une  demi-lieue  de  Moulins , 
à  l'entrée  d'un  petit  sentier  qui  traverse  la 
route  ^  et  conduit  à  un  bouquet  d'arbres 
groupés  en  buisson,  nous  découviimes la  pau- 
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vre  Maria  assise  sous  un  peuplier^  son  coude 
appu}  é  sur  son  giron ,  sa  télé  pr.nchce  d'un 
oôië  et  reposée  sur  sa  main  :  un  petit  ruisseau 
coulait  au  pied  de  l'arbre.  J'ordonnai  au  pos- 
tillon de  continuer  sa  route  avec  la  chaise 
juiqu'à  Moulins  ^  et  à  La  Flenr  d'aller  me  faire 
apprêter  à  souper  :  je  devais  peu  tarder  à  le» 
spivre* 

.  Maria  ^it  habillée  de  blanc  à«>peo-prè9 
comme  mon  ami  nous  l'avait  dépeinte ,  se» 
cheveux  seulement  qn'iL  avait  vus  entrelacés' 
et  retenus  dan»  nnrézeau  de  soie^  rendus  alors 
à  leur  liberté ,  pendaient  sor  ses  épaules  en 
mèches  onduleuaes  et  flottantes:  elle  avait  aussi 
ajouté  vers  le  haut  de  son  corset^  ud  ruban 
vert  pâle  qui  tombait  le  long  de  son  épaule 
jusqu'au-dessous  de  son  sein,  et  servait  a  sas^. 
pendre  son  chalumeau  :  sa  chèvre  avait  été 
volage  comme  son  amant  :  elle  avait  pris  à  sa. 
place  un  petit  chien  qu'elle  retenait  par  un 
léger  cordon  attaché  à  sa  ceinture.  En  me 
voyant  regarder  son  qhien ,  elle  le  rappela  yerê. 
elle  avec  le  cordon.  —  Tu  ne  me  quitteras  pas 
tbi ,  Silvio ,  dit^elle. 

"  C!omme  elle  disait  ces  mots ,  je  fixai  ses  yeux  ; 
j'y  vis  qu^elle  était  moins  occupée  de  son 
amant  et  de  sa  petite  chèvre  qiie  âe  son  père/ 
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car  ses  pleurs^  dès  quVlle  eût  cessé  de  parler, 
coulèrent  aussitôt  le  long  de  ses  joues. 

Je  m^assifi  à  côté  de  Maria ,  elle  me  laissa 
essuyer  ses  larmes  avec  mon  mouchoir,  a 
mesure  qu'elles  tombaient  :  j'eus  bientôt  besoin 
de  riftibiber  des  miennes;  je  le  pressai  de  noL-' 
veau  sur  t^^s  yeux;  je  le  portai  ensuite  sur  les 
mieps;  {'essayai  encore  ses  paupières,  et  k 
diaqoe  fois,  je  sentis  en  moi-même  des  émo- 
tions si  inexprimables ,  que  je  suis  bien  sûr 
quelles  ne  forent  point  le  résultat  fortuit  d'une 
simple  cofnbinaisen  de  la  matière  et  du  mou-«. 
vement. 

OU!  oui,  j'ai  une  ame ,  je  le  sens  avec  certi-. 
tade,  en  dépit  de  ce  déluge  d'écrits  matéria- 
listea  qui  vient  d'inonder  le  monde^  pour  m0 
convaincre  du  contraire. 

MARIA. 

'  Quand  Maria  fut  un  peu  revenue  à  elle-' 
Aséme ,  je  lui  demandai  si  elle  se  rappelait  un 
liomme  d'une  figure  grêle  et  pâle  qui  s'était 
assis  entre  elle  et  sa  chèvre,  il  y  avait  à-peu-^ 
près  deux  ans.  Elle  me  dit  que  son  esprit  avait 
été  bien  dérangé ,  vers  ce  temps-^U  ;  mais 
qu'elle  se  ressouvenait  de  lui  cependant,  pour 
deux  saisons  :.  quoique  Ddalade  et  peu  sûre  dé 
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sa  raison^  elle  avait  portant  bien  vu  que  ce 
voyageur  avait  eu  pitié  de  ses  peines;  puis  sa 
chèvre  lui  avait  dérobe  son  mouchoir  :  elle 
avait  été  battue  pour  ce  larcin:  Maria  avait 
elle-même  lavé  le  mouchoir  d^ns  ce  ruisseau, 
et  le  tenait^  me  dit- elle  >  toujours  dans  sa 
poche  depuis  ce  moment ,  pour  pouvoir  le  lui 
rendre,  si  par  hasard,  il  revenait  la  voir;  ce 
qu'il  lui  avait,  ajouta-trelle,  à  moitié  proniis. 
£n  disant  cela,. elle  tira  le  mouchoir  de  sa 
poche  pour  me  le  faire  voir  ;  il  était  plié  pro« 
prement  entre  deux  feuilles  de  pampre,  aasu* 
jéties  par  un  tendron  de  vigne  :  en  l'ouvrant,* 
je  le  vis  marqué  d'un  S. dans  un  de  ses  coins. 

Elle  me  dit  que  depuis  ce  temps  elle  avait 
porté  jusqu'à  Rome  ses  pas  égarés;  elle  avait 
fait  une  fois  le  tour  de  Saint-Pierre.  Elle  avait 
trouvé  son  chemin  toute  seule  à  travers  les 
Apennins.  Elle  avait  traversé  la  Lombardie 
sans  argent ,  les  chemins  glacés  de  la  Savoie  / 
sans  souhers:  comment  avait-^Ue  résisté  à  tant 
de  fatigues,  supporté  tant  de  privations?  c'est 
ce  qu'elle  ignorait  elle-même;  mais  Dieu, 
ajouta  Maria ,  adoucit  l'haleine  des  vents  pour 
l'agneau  qu'on  vient  de  tondre. 

De  tondre  !  Ah ,  c'est  bien  vrai  !  et  jusqu'au 
vif,  ajoutai-je,  oh  !  que  n'es-tu,  créature  in- 
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fortunée ^  au  âKeirï  de  ma  terre  natale,  où  je 
possède  une  humble  chaumière;  j'y  prendrais 
soin  de  toi,  tii  y  trouverais  ton  refuge;  tu  te 
nourrirais  de  mon  pain;  et  tu  t'abreuverais 
dans  ma  coupe.  Je  caresserais  ton  Siivio  ;  tu 
suivriais  en  paix  tes  faibles  et  vacillantes  vo** 
lontés  ;  je  marcherais  chaque  soir  sur  la  trace 
de  tes  erreurs  pour  te  ramener  moi-même  dans 
ton  asile  :  après  le  coucher  du  soleil  tu  assiste- 
rais à  mes  prières-,  et  qaand  j'aurais  fini  de 
louer  l'Éternel,  tu  commencerais  toi-même 
ton  hymne  du  soir,  sur  ton  chalumeau  plaintif. 
L'encens  de  mon  sacrifice  n'en  serait  pas  moins 
bien  accueilli  des  cieux  pour  y  arriver  avec 
celui  d'un  cœur  brisé  par  l'infortune. 

_  ■ 

En  disant  ces  mots  ,  toutes  les  facultés  de 
ma  nature  s'attendrirent  à-la-fuis  dans  mon 
sein,  et  Maria ^  apercevant  que  mon  mouchoir 
tout  baigné  de  larmes  nepouvait  plus  me  servir, 
voulut  le  laver  dans  le  ruisseau...  où  le  sèche- 
riez-vous,  Maria?lui  dis-je.  Je  le  sécherais  dana 
mon  sein,  dit-elle ,  cela  me  ferait  du  bien. 

Et  votre  cœur.  Maria,  est-il  encore  assez  brû- 
lant pour  cela?,  lui  dis-je.  Je  venais  de  toucher, 
sans  lé  vouloir,  la  corde  sur  laquelle  réson^ 
naient  toutes  ses  douleurs.  Elle  me  regarda 
fixement  au  visage,  avec  tous  les  traits  de  l'é- 


garement;  puis,  sans  dire  une  seule  parole > 
file  se  mit  k  jouer  sur  son  clmlumeau  l'office 
de  la  Vierge.  La  fibre  que  j'avais  heurtée  cessa 
peu4t-pcu  de  vibrer  ;  Maria  revint  à  elle-inémc 
dans  un  moment  on  deux^  baissa  prendre  son 
chalumeau ,  et  se  leva. 

:  Ou  alIons-uoBs  y  Alaria  ?  lui  dis*je.  |£Iie  dit 
que  nous  allions  à  Moulins.  Allons-y  ensemble^ 
lui  dis- je*  Maria  mit  son  brafe  dans  le  mien  ^ 
atloogea  le  cordon  de  son  petit  diien  pour 
^u'il  pût  nous  suivre.  C'est  dans  cet  ordre  que 
nous  entrâmes  dans  Moulins. 

MARIA. 

HOULIKS. 

En  général,  )e  n'aime  point  à  recevoir  ou  à 
rendre  des  salutations  dans  un  lieu  public;  ce* 
pendant  quand  nous  nous  trouvâmes  sur  Ui' 
place  -du  marché  y  je  m'arrêtai  pour  £xer  ^moif 
dernier  regard  sur  Maria  ^  et  lui  fi»re  mes 
derniers  adieux. 

.'Maria,  sans  être  d'une  taille  élevée,  était 
pourtant  dessinée  dans  ses  formes  sur  les  plua 
belles  proportions.  L'affliction  avait  laissé  dana 
ses  negards  une  empreinte  qui  n'avait  rien  de 
U^rtestre,  ctiqui  était  pourtant  féminine. 
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,  Elle  ^il  si  pleine  :de  ces  charnues  qui  tou- 
chent le  oœur  y  et  que  le  cœur  désire^  que  les 
jeux  recherchent  dans  «ne  femnie^  que  si 
les  traces  de  son  infidèle  louaient  à  s'efikcer 
jde  sa  peqsée  ou  si  les  traits  d'Élizn  venaient  à 
sortir  de  la  mienne^  non-seulement  elle  man^ 
geraU  mon  pàm  ^t ^boiraH  dmis  ma  coupe, 
mais  Maria  aersdt  accueîHie  dans  mon  sein^ 
elle  y  serait  reçue  comme  une  fitte  chérie. 

Adieu ,  pauvre  mallieureuse  Olle  !  imbibe 
}'huile  et  le  Tin  q«e  la  pitié  tdVm  étranger  à 
voulu  verser  sur  tes  blessures  avant  tle  pour- 
suivre sa  route.  Mais  cet  être  qui  fa  deux  fois 
meurtrie  peut  seul  ies  guérir  pour  toujours. 

LE   BOURBONNAIS. 

U  n'y  ^vait  pas  4e  spectacle  au  monde  qin 
.put  fournir  des  tableaux  plus  g>r»cienx  a  ma 
.pensée^. un  excès  d-épanouissément  et  de  joie 
plus  iavocuble  à  toutes  mes  affections  que  ce 
^ûjiajge  prolongé  que  j'allais  ^eonrtinuer  au  mi^ 
lieu  des  venda tiges  de  côlterpartiedeQa^France'. 
.Malheureusement  ^je  venais  d^y  «entrer  par  \k 
porte  de  la  dptaleur^  mon  ame.contristée  par 
les  émotions  les  plus  déchirantes  était  devenue 
totalement  incapable  de  jouir  de  cette  vud. 


^^ 
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Dans  chaque  scène  d'allëgresse  rustique^  je 
voyais  sans  cesse  Maria  derrière  le  théâtre^ 
assise  sous  son  peuplier,  nonchalante  et  pen- 
sive ;  déjà  je  touchais  à  Lyon  que  je  n'avais 
encore  pu  jeter  une  ombre  sur  ce  triste  pres- 
tige. 

Chère  sensibilité  !  source  inépuisable  de  tout 
ce  qui  est  précieux  dans  nos  plaisirs,  de  tout 
ce  qui  est  coûteux  dans  nos  peines  !  tu  peux 
river  la  chaîne  de  ce  captif  gisant  sur  son  lit 
de  paille!  tu  peux  aussi    l'élever  jusqu'aux 
cieux.  Source  éternelle  de  toutes  nos  émotions 
affectueuses  !  c'est  ici  que  je  trace  l'empreinte 
de  ton  passage  et  que  je  sens  ta  présence; 
c'est  ta  divinité  qui  remue ,  qui  exalte  en  moi 
le  sentiment  de  l'existence,  non,  parce  que 
dans  quelques  momens  de  tristesse  et  de  mo- 
rosité mon  ame  se  contracte  sur  elle-même  et 
recule  devant  sa  destruction ,  Vaines  et  pom- 
peuses paroles!  mais  parce  que  je  sens  que 
des  plaisirs  subUmes,    des  soucis  généreux 
m'attendent  au-<lelà  de  moi-même.  Oui ,  tout 
vient  de  toi,  puissant  moteur!  grand  senso- 
rïum  de  l'Univers!  un  cheveu  qui  échappe  de 
notre  tête  dans  le  désert  le  plus  reculé  de  ta 
création,  ne  tombe  point  sans  ton  ordre,  sans 
exciter  une  vibration  dans  ton  essence.  C'est 
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toi  qui  touches  le  cœur  d'Eugène;  qui  le  guides 
vers  la  couche  où  me  retient  la  douleur.  Je  le 
vois  soulever  mes  rideaux^  écouter  avec  pa- 
tience le  récit .  de  mes  symptômes  fiévreux  et 
accuser  l'inclémence  du  temps  de  ce  désordre 
sympathique  qu'il  éprouve  lui-même  dans  ses 
nerfs:  ce  pâtre  rustique  et  à  demi  sauvage, 
.qui  traverse  les  flancs  les  plus  glacés  de  la 
montagne  y  n'échappe  point  à  tes  fiaveurs  ;  tu 
Tenrichis  parfois  d'une  portion  honorable  de 
sensibilité^  qu'est-ce  que  cet  innocent  animal  k 
demi  déchiré  qu'il  tient  dans  ses  bras  ?  c'est 
l'agneau  d'un  troupeau  voisin.  Je  vois  le  ber- 
ger à  l'instant  même ,  la  tête  penchée  sur  sa 
houlette  et  ses  regards  inclinés  de  compassion 
vers  la  douce  victime;  oh!  s'il  fût  arrivé  quel- 
ques momens  plutôt  !  l'animal  saigne^  une  dent 
féroce  l'a  frappé  à  mort  ^  le  cœur  de  cet  homme 
semble  saigner  avec  lui. 
*  Oh  !  que  la  paix  t'accompagne  y  pasteur  gé- 
néremt.  Sans  doute!  je  vois  dans  ta  démarche 
Je  souci  qui  afflige  ton  cœur;  mais  des  plaisirs 
purs  viendront  bientôt  balancer  tes  peines  : 
heureuse  est  la  chaumière  que  tu  habites; 
heureuse  l'épouse  qui  la  partage  avec  toi;  heu- 
reux sont  les  agneaux  qui  peuvent  bondir  à 
tes  côtés. 
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LE  SOUPER. 

Le  cherrai  de  brancard  allak  perdre  le  fer 
d'un  de  ses  pieds  de  devant^  au  moment  on 
nous  allions  franchir  la  montagne  de  Tarare.  Le 
postillon  descendit  ^  et  arracha  le  fer  qu'il  mk 
dans  sa  poche  ;  il  nous  restait  cinq  à  six  milles 
i  monter ,  et  le  cheval  étant  notre  principale 
ressource  ,  ]  'insistais  pour  que  son  fer  fût  rat«- 
taché  du  mieux  qu'on  pourrait;  mais  le  pos- 
tillon avait  jeté  les  clous  et  le  marteau  de  pré* 
caution  que  j'avais  dans  la  chaise  de  poste  ; 
n'étant  pas  sans  eux  d'un  grand  secours  je  me 
résignai  à  laisser  avancer. 

A  peine  avions-nous  &it  un  demi-mille  y  le 
chemin  ne  présentant  plus  qu'une  surface  piei^ 
rcuse  y  le  pauvre  diable  de  cheval  perdit  le  fer 
/ie  son  autre  pied  dedevant;  je  descendis  de  ma 
chaise  assez  vivement^  et  voyant  sur  la  gauche 
.une  .maison  située  à  un  quart  de  mille  du  che*> 
jnin  ^  je  désirai  m'y  rendre  ^  et  le  postîUonse 
fit  beaucoup  prier  «pour  prendre  ce  détour  ; 
cependant  l'aspect  de  la  maison  et  de  ses  alen- 
tours me  réconcilièrent  bientôt  afvec  mon  in- 
fortune  :  <^était  une  petite  fçrme  placée  au  mi- 
lieu d'une  vingtaine  d'acres  de  terre ,  plantés 
en  vignoble  ,  et  d'une  étendue  semblable  eur 


# 
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jknnéQQie .  eu  èlé^  pvès  de  k  inaisotL^  et  sur  iid 
dei  c6téa  se  trouvait  le  fotugev  d\itié  aci^  ^ 
.•demie  ffaviiioii ,  .f^km-  de  tout  ce  qui  peùl^en^ 
jricbn*  le  lÉ^ràge  et  parer  k'tabV4^tiil  paysan 
z^fr^iiçai»;  de  l^tiié  un  ))étit  l>Ms  fbumissak 
Xona  lea  kestilm  dû  cfaaiaâagei  11  l^tHot  enviroh 
itmit  heofrea  du  «oir  quand  ^^ttivai  Vers  celte 
JMdbiiaiidn..  :     )       '/     ^  -  I 

Je  laissai  le  postillon  s'arranger  de  son  mieot 
àyec  aesicbevaicz, et màl-xdiai ^i^k  &9a maison. 
:  >  Je  trouvai  une  imille  coinp»èsee  d'un  TÎei^ 
Jard  encbereBS^Uaiircs^  de  4a£émâieydë^citii[ 
À  six.garçoôs.,  aes.enfàna  ou  uts  gendres  jfvec 
4enrs  oofnbneuMBs  «pèiiées  j  etiviroiin?es  elleau 
f  méibes  ;  de  :  la  *plns:  |è  jeose  génealogiew    ' 

Us  venaient  tous  de  s'asseoir  'autour  id'uo^ 
<fK>upe  de-  lb];unes;;«a.  immense  cpatn  de  fro- 
ment tenait  le  milieu  de  la  table  f  deui  flaeodii 
de  vin  étaient  sur  les  côtes  et  promettaient  de 
la  gait  ë  pour  tOûft  ieâ  éntf 'actes  du  repas  ;  c^é* 
tait':vraim^nt  là  lua^fiêle.df amour.  I  I  :  .  "^ 
.  Le  yieiljaf d  «e.  ]0!fà,  .'pour .  tenir  -k  mm  vtii^ 
contre  ;  pitis^  -aveb  Uiie  çordîftlîte  :  rmélée!  d» 
respect ^  itnl'îûTEtârà  m'«a9éoirià;sa^taibre.  Mon 
cœur  ë^:  eUsiit  place  d-aVance./  et  diéa  mwi  en? 
pcve  je  pri^  aussitôt  un '^iiiège^  commç  kity^euase 
^te  4e  la  famille  v  etlp.çur  en  prendre  plutôt  le 
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caractère^  j'empruntai  le  coutean  da  Vieillard, 
et  m'emparant  du  pain  y  j'en  coapai  de  bon 
cœur  un  morceau  appétissant.  Je  lus  dans  tous 
les  jeux  que  j'avais  agi  à  leur  gré,-  leur  accueil 
fut  non-seulement  honnête  et  engageant  ;  il 
me  sembla  y  démêler  quelque  teinte  de  re- 
connaissance pour  moi ,  de  ce  que  J6  n'avais 
point  douté  du  plaisir  qu'ils  avaient  à  m'ac- 
cueillir. 

Si  ce  ne  fut  pas  cette  pensée  ,  dis-moi ,  6 
nature  I  qui  est-ce  qui.  aurait  pu  assaisonner 
pour  Dfioi  d'autant  de  charmes  ce  simple  morceau 
de  pain  ?  Dis-moi  aussi  par  quelle  magie  ces 
rasades ,  que  je  tirai  de  leurs  flacons  me  paru- 
rent si  délicieuses ,  que  leur  saveur  parfume 
encore  mon  palais? 

Si  le  souper  fut  de  mon  go&t ,  les  grâces  le 
furent  bien  davantage. 

LES  GRACES. 

(^uand  le  souper  fut  terminé ,  le  vieillard 
frappa  sur  la  table  un  léger  coup  avec  lé  man- 
che de  son  couteau ,  pour  donner  le  signal  dé 
se  préparer  à  la  danse.  Aussitôt  les  femmes  et 
les  jeunes  filles  se  retirèrent  dans  la  chambre 
du  fond^  pour  nouer  leur  chevelure.  Les 
jeunes  gens  sortirent  k  la  porte  pour  laver 
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Icars  visages  et  changer  leurs  sabots  contre 
des  chaussures  plus  légères.  En  moins  de  trois 
minutes ,  on  vit  tout  le  monde  réuni  sur  une 
petite  esplanade  ^  en  face  de  la  maison ,  e(  pré* 
paré  à  commencer.  Le  vieillard  et  sa  femme 
sortirent  les  derniers  et  me  placèrent  au  milieu 
d'eux  sur  un  sopha  de  gazon  élevé*  près  de  la 
porte. 

Le  vieillard  avait  y  pendant  cinquante  ans  ^ 
été  un  fort  bpn. joueur  de  vielle  ^  et  à  son  âge 
il  la  touchait  encore  passablement  pour  son, 
objet. 

Sa  femme  mêlait  de  temps  à  autre  quelques 
chants  au  son  de  Tinstrument  ;  puis  elle  se  re- 
posait^ puis  se  mettait  de  nouveau  à  l'unisson 
avec  son  vieil  époux  y  tandis  que  les  enfans 
sautaient  joyeusement  en  cadence  devant  ce 
couple  vénérable. 

Vers  le  milieu  de  la  seconde  danse  ^  il  se 
fit  quelque  repos  dans  le  mouvement.  Les  re-» 
gards  semblaient  se  lever  vers  le  ciel.  Je  crus 
remarquer  une  élévation  de  l'esprit  bien  dif- 
férente, de  celle  qui.r&ulte  de  la  simple  expan- 
sion de  l'allégresse.  En  un  mot  il  me  sembla 
qu'un  sentiment  religenx  se  mêlait  k  cette 
danse  ^  ipais  comme  je  n'avais  jamais  vu  de 
culte  ^câébré  do  cette  manière  ^  je  repoussai 


celte  idée  i^omme  une  de  ces  illasions  fiintarti-» 
que$  de  mon  imaginaliou  toujours  si  habituée 
à  m'^ar^r. 

.  Mais  le  vieilUird^  aussitàt  la  danse  finie ^  md 
dit  qu'elle  était  pour  eux  d'un  usage  journa-* 
lier  ;  que  %Qm  lea  jours  de  sa  vie  il  s'était  fait 
une  règle  CQn3tante  d'appeler  toute  sa  finnille 
à  danser  ^  et  à  se  réjouir  chaque  soir  après 
couper  y  et  cela  dans  la  ferme  confiance  qu'un 
esprit  joyeux  et  content  était  la  meilleure  e;-- 
pèce  tPactêonn  de  eaiCES  que  put  rendre  à 
Tauteur  de  tous  les  biens  un  simple  villageois 
ignorant.  Vous  pourriez  ajouter ,  et  le  plus  sa- 
vant des  prélats  ^  lui  dis«]e. 

LE  CAS  DE  DÉLICATESSE. 

Dés  que  vous  avez  atteint  le  sommet  de  \i 
montagne  de  Tarare  ,  plus  d'obstacles  jusqu'à 
Lyon  ;  vous  descendez  presque  d'un  trait  ; 
Kgms  une  fois  hors  de  cette  ville ,  adieu  tous 
les  mouvemens  rapides  ;  vous  commencez  un 
voyage,  ou  la  préoantion  et  la  prudence  sont 
votre  preniier  devoir.  Le  sentiniçnt  y  trouva 
son  cofiDpte  ;  il  se  nourrit  plud  it  son  «ise  qiie 
dans  Qnç  (raveriée  pleine  de  aecouteeâ  et  d'a^ 
Station.  Je  fis  marché  aVeo  nn  voîturieit  qui 
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me  loua  son  temps  avec  une  paire  de  mules , 
s'engageant  à  me  rendre  sans  encombre^  k 
Turin  y  avec  ma  chaise ,  par  le  chemin  de  la 
Savoie. 

Kace  patiente  et  pauvre  1  paisible  et  hon- 
nête peuple!  votre. pauvreté ,  vos  simples  ver- 
tus sont  un  trésor  que  ne  vous  envieront  point 
les  hommes^  et  qui  préservent  vos  vallées  de 
leur  invasion.  Oh  t  nature  !  au  miUeu  de  cette 
contrée  raboteur  et  inféconde^  tu  te  mon* 
très  encore  bonne  mère ,  alors  même  que  tu 
loi  commandes  les  privations.  Ces  grands  ou- 
vrages^ créés  par  tes  convulsions  laissent^  il  est 
vrai ,  peu  d'espace  à  Faction  de  la  faux ,  au 
damaiuje  de  la  (aucUle  ;  mais  le  peu  que  tu 
dccordes  à  l'homme ,  tu  l'environnes  du  moinn' 
de  sûreté  et  de  protection  ;  et  les  refuges  que 
tu  lui  ménages^  deviennent ,  grâce  à  tes  soins  ^ 
dq  douces  habitations. 

Laissons^  6  bons  Savoyards!  laissons  1^ 
voyageur  barrasse,  hors  d'haleine,  se  répandre 
en  plaintes  amcrcs  sur  les  brusques  détours  et 
les  dangers  de  vos  routes^  sur  vos  rochers  me-^ 
naçans ,  et  vos  précipices ,  la  roidenr  de  vos 
montées  et  l'horreur  de  vos  descentes ,  sur  vos' 
montagnes  impraticables,  sur  ces  cataracten 
enfin  qui  diracineni  des  blocs  entiers  de  lente 
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sommets  sourcilleux ,  et  les  rouleùt  avec  fnicâs 
au  milieu  de  vos  chemins  pour  en  intercepter 
le  passage. 

Des  paysans  avaient  travaillé  tout  un  jour 
pour  dëtourùer  une  masse  énorme  de  cette  es- 
pèce ,  qui  obstruait  le  chemin  entre  St.*Mi- 
chel  ;  et  lorsque  nous  arrivâmes  à  cet  endroit^ 
il  fallait  encore  deux  heures  de  travail  pour 
rendre  le  passage  libre  ;  il  ne  nous  restait 
d'autre  ressource  que  d'attendre.  Cependant  la 
nuit  était  humide  et  venteuse  :  cette  circons- 
tance ,  réunie  à  celle  de  notre  délai  forcée  obli- 
gea le  voiturier  de  s'arrêter  à  cinq  milles  de^ 
son  relais  ordinaire  ,  dans  une  petite  auberge 
d'une  tournure  par  trop  modeste  ,  qui  se  trou- 
vait à  côté  de  notre  chemin. 

Je  pris  sur-le-champ  possession  de  ma  cham- 
bre à  coucher ,  fis  allumer  un  bon  feu^  donnai 
des  ordres  pour  mon  souper  :  j'allais  remercier 
le  ciel  de  ce  que  les  choses  n'avaient  pas  en- 
core plus  mal  tourné^  lorsqu'il  arriva  dans 
l'auberge  une  voiture  amenant  une  dame  et  sa 
domestique. 

Comme  il  n'y  avait  pas  dans  l'hôtellerie  d'au- 
tre chambre  à  coucher  ^  l'hôtesse  les  conduisit 
dans  la  mienne  sans  beaucoup  de  cérémonie/ 
et  dit  en  leur  ouvrant  ma  porte  qu'il  n'y  avait 
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fu'uD  voyageur  anglais  dans  la  cliambre^ 
qu'elles  y  trouveraient  deux  bons  lits^  et  un* 
autre  petit  lit  faisant  le  troisième  dans  le  ca-* 
binet  à  côté.  L'accent  de  Thôtesse  en'  parlant 
de  ce  troisième  lit  ne  me  prévint  pas  beaucoup 
en  sa  faveur.  Au  demeurant,  ajouta-t-elle,  il 
se  trouvait  trois  lits  ^  et  nous  n'étions  que  trois 
personnes  a  coucher  ^  ainsi  elle  espérait  que  le 
voyageur  anglais  se  prêterait  à  arranger  les 
choses  pour  le  mieux.  Je  ne  voulus  pas  laisser 
à  la  dame  le  temps  d'hésiter  dans  ses  conjec- 
tures à  ce  sujet  ^  et  je  lui  déclarai  sur-lechamp 
que  je  ferais  tout  ce  qui  serait  en  mon  pouvoir. 

Coipme  cette  déclaration  n'entraînait  nulle- 
ment l'intention  absolue  de  céder  ma  chambra 
à  coucher,  je  n'en  restai  pas  moins  le  proprié- 
(aire  incontestable  ;  et  usant  aussitôt  du  droit 
que  me  donnait  cette  qualité  pour  en  faire  les 
honneurs,  je  priai  la  dame  de  s'asseoir;  j'in-» 
sistai  pour  qu'elle  acceptât  Ja  place  la  plud 
commode  ^  et  la  plus  chaude  auprès  du  foyer; 
)e  fis  doubler  la  provision  de  bois;  je  priai 
l'hôtesse  de  calculer  le  souper  sur  une  dimen- 
sion plus  étendue,  et  surtout  de  nous  favoriser 
du'  meilleur  vin  de  sa  eave* 

Après  s'être  réchauffée  pendant  quelques 
niinutes,  la  dame  tournant  la  tête  vers  l'iuté* 
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rieur  de  la  cliamhrc,  commença  a  jelcr  UB 
coup-d'œil  sur  les  lits;  plus  elle  y  portait  ses  - 
regards  ^  plus  elle  les  ratnenari  sur  elle  kveû 
une  perple&itë  mêlée  de  sollicitude,  qui ,  je  le 
sentais  bien  ^  srvdiédt  pour  objet  ses  propres 
convenances  d*âbord  ;  et  ensuite  leur  accord 
avec  les  mienn^s^  î€  fus  inoi->méme ,  après  avoir 
réfléchi  quelque^  niôméns  sur  Fexpfei^ion  de 
ses  regards  et  1*  tomplicftlfod  défs  cifcons- 
lances,  dasa  on  éltbarrâS  plds  grâiid  peut* 
être  que  le  sien. 

Les  lits  où  0OM  devions  couclief  se  trouvafil 
dans  uue  aeuk  éi  inéine  chambre ,  cela  seul 
aullisait  pour  produiM  661  effet;  mais  leur 
position  absolamtnt  parallèle   et   tellement 
rapprochée,  qu'à  peine  offraient-ils  dans  leur 
intervalle  une  place  ««(lisante  poor  une  mr^ 
chante    petite  chaise^  rctidait  Taflaire  bien 
plus  embarrassante  eneoror  pour  nous;  d'un 
côté  la  projection  de  la  cheminée ,  et  de  l'autre 
lu  saillie  d'une  poutre  qui  traversait  la  chambre, 
formaient  pour  mx%  ttfte  espèce  dé  réduit  mys* 
lérieut ,  qui  n'était  rien  moins  que  fâvbrabl^. 
à  la  d«>italeBfle  de  nos  leâsHtiôt)»  :  eé  qtli  ache- 
vait de  déconcerter  nos  combin Aisons ^  c'était 
le^pctt  de  llirgeur  de  ces  Htâ;  ils  se  trouvaieiit 
ù  ciroits  qu'il  n' v  avait  pas  moyen  de  songer  ^ 
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dire  coucher  la  dame  avec  sa  domestique^  c^ 
qui  autrement  fôt  devenu  très-proposable. 

Cette,  ressource  à  la  vërité  n'hait  pas  en  soi 
cliose  très^ésifàbie)  puisque  cela  supposait 
toujours  que  je  devait  couelker  asset  prén 
^'elles;  mais  en  fin  elle  n^oJATmit  pas  du  moins 
au  premier  ^bord,  un  téïti?  àsset  terrible  au)L 
commentaires  de  rimaginatiôfi^  pour  qu^elte 
pût  adopter  cet  expédient  sans  crainte  ^  comme 
sans  danger. 

Quant  au'  petit  cabluet ,  l^inspecti(^n  qni  en 
fut  faite  n'offrit  pas  un  résultat  plus  consoliint 
pournouB^  c'était  un  réd dit  misérable^  bu:^ 
mîde^  froid  ^  défendu  seulement  par  de$ 
contre-vents  délabrés,  avec  des  fenêtres  sans 
carreaut  de  vkre  on  même  de  papier  huilé , 
pour  le  protéger  contre  les  orages  nocturnes. 
Je  ne  pus  flie  défendre  d'un  accès  de  tout 
lorsque  la  dame  essaya  d^en  faire  la  revue ,  en 
y  jetant  Un  cotip  d'œil.  Ce  qui  la  réduisait  à 
l'alternative  vivante  :  on  la  dame  ferait  k  la 
délicatesse  de  ses  principes  \e  sacrifice  de  sa 
âanté,  en  s'emparant  du  cabitiet  /  et  abandon- 
nant k  su  cbambriére  le  lit  voisin  du  mi^n,  ou 
bien  la  jeune  fille  semit  retéguée  elle-même 
^an»  le  cabinet^  etc. ^etc;^€tc.  *    ^    / 

Or ,  cette  dame  éttfit  tme  Piém^ntàisa  d'ed- 
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viron  ircDte  aus^  quiolTrail  daqsaes  traits  et 
sur  son  visage ,  tout^  les  couleurs  de  la  vie  et 
de  la  sauté.  Sa  domestique^  jeune  Lyonnaise 
de  vingt  ans^éga^leroent  pleine  de  succulence^ 
était  bien  la  plus  vive  ^  la  plus  p«^lulante  Fran-^ 
caise,  qui  jamais  eut  remué  sur  cette  terre. 
hes  diiBcvltés^  comme  op  voit^  loin  de  s'ap* 
planir^  se  présentaient  de  tous  côtés. 

Cette  pierre ,  qui  avait  obstrué  le  cbemin  et 
formé  l'obstacle  qui  causait  notre  détresse  pré- 
^sente  ;  ce  bloc  ^  dis^je ,  tout  énorme  qu'il  nous 
«ut  paru  lorsque  les  bon^  paysans  s'efibrçaient 
de  Téloigner  pour  nous  donner  passage^  n'était 
plus  qu'un  léger  gi^vier  en  Iç  comparant  aux 
embarras  dNine  autre«espèce  ^  qui  s'ofiVaient 
en  ce  moment  sur  notre  route.  Je  n'ajoute  plus 
qu'un  seul  mot  y  et  qui  pourtant  n'est  pas  de 
nature  à  pouvoir,  atténuer  le  poids  qui  acca* 
blait  nos  esprits  ;  c'est  que  nous  étions  trop 
discrets   l'un  et  l'autre  pour  nous  communia 
quer  la  moindre  chose  de  ce  qui  se  passait  en 
nous  à  cette  occasion. 

Nous  nous  mimes  à  soupef ,  et  si  nous  n'eus» 
sions  pas  eu  4^  vin  plus  généreux  que  celui 
qja'pn  pouvait  n<ms  offrir  dans  une  mince  bo^ 
tellerie  de  la  Savoie ,  nous  couvrions  grand 
risque  de  ne  voir  délier  nos  langues  qu'^u  mo- 
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ftienl  où  la  nécessité  elle-même  les  contrain- 
drait à  s'expliquer  •  mais  là  dame  ayant  dan5 
sa  chaise  une  petite  provision  de  Bourgogne  , 
en  fit.  monter  deux  bouteilles  par  sa  fille  de 
chambre.   Ce   renfort  Tint  à  propos.  Lors- 
^e  le  souper  fut  fini,  et  qu'on  nous  eut  laissés 
seuls  y  nous  nous  sentîmes ,  grâce  à  nos  rasades 
inspirantes ,  assez  de  force  pour  parler ,  du 
moins  clairement ,  et  aborder  sans  réiserve  tous 
les  points  chatouilleux  de  notre  situation;  nous 
Pexaminâmes sous  toutes  les  faces;  nous  en  sai- 
sîmes tous  les  rapports  :  chaque  nuance ,  cha- 
que détail  fut  débattu  avec  scrupule  pendant 
deux  heures  environ  que  dura  la  négociation. 
Bref,  il  résulta  entre  nous  un  accord  dont 
les  articles  furent  définitivement  conclus  ,  ar- 
rétés  y  stipulés  en  forme  et  manière  de  ti^aité 
de  paix  ;  et  j'ose  dire  avec  autant  de  bonne  ' 
foi  et  de  religion  de  part  et  d'autre  ,  qu'on  en 
trouva  jamais  en  aucun  traité  patent  qui  ait  eu 
l'honneur  d^ëtre  lancé  à  la  postérité. 

Ces  articles  furent  conçus  ainsi  qu'il  suit  : 

ARTICLE    PREMIER. 

Attendu  que  le  droit  primitif  de  la  chambre 
à  coucher  appartient  à  monsieur,  et  monsieur  ' 
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regardant  le  Ut  le  plus  proche  daXoy  tr  commer 
étant  aussi  le  plus  chaud  ,  U  iosisle  pour  que, 
Tusage  de  ce  lit  soit  mis  en  entier  à  la  disposi- 
tion de  madame. 

Accordé  de  la  part  4c  inadanjàc^  à  condition, 
ce  néanmoins  que  les  rideaux  do  lit  ^  vu  la  lé- 
gèreté et  transparence  de  leur  tissu  en  coton, 
de  plus  leur  étendue  parcimonieuse  qui  ne  leur  ; 
permet  pas  de  tenir  fermés ,  seront  par  la  fille 
de  chambre  j  attachés  à  leor  ouverture,  soit 
avec  des  épingles ,  soit  avec  une  aiguille  et  du 
fil ,  de  façon  à  être  réputés  barrière  valable  et 
suffisante  du  côté  de  monÂeur.  . 

ARTICLE    SECOND. 

Il  est  requis  de  k  part  de  madame  que  moiv* 
sieur  passera  toute  If  nuit  couché  et  eaveloppë 
dans  sa  robo  de  cliambre. 

Refusé^  attendu  que •  moiisieur  n'a  point 
avec  lui  de  robe  de  chambre  ,  et  ne  possède  en 
son  porte-manteau  que  six  chemises  j  et  une 
culotte  de  soie  noire« 

Cette  particularité ,  relative  à  la  culotte,  ap- 
porta une  différence  notable  dans  la  rédaction 
du  second  article,  sans  cependant  en  changer 
l'esprit ,  et  comme  elle  présentait  un  équivalent 
rai&onuable  de  la  robe  de  chambre ,  il  fat  con* 
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venu  et  stipulé  quQ  je  passers^is  toute  la  nuit 
revêtu  de  ma  culotte  de  $oie  noire. 

ARTICLE    TROISIÈME. 

A  datçr  du  jo^oment  où  mposieur  sera  dans 
son  Ut  ^  le  feu  cpuvert  ^  la  chandelle  éteinte  ^  il 
est  expressément  rec^uis^  et  stipulé  <^e  la  part  de 
madame  ^  que  monsieur  pq  dim  pd$  nn  seul 
mot  pendant  toute  1$^  nuit^ 

Accordé.  Toutefois  90u$  la  réserve  suivante  : 
les  prieras  et  oraisons  que  pourra  f;iire  mon-^- 
sieur  ^  ne  seront  en  aucun,  cms  réput^^  nn«  io^ 
fraction  au  traité. 

11  n'y  avait  dans  nos  conventions  mntuellos 
d'autre  omission  un  peu  inarquaate  quâ  ceUe 
concernant  le^  moyens  préabUe^  d'exécution  ^\ 
et  la  manière  dont  monsieur  et  madumo  ^^ 

raient  tenus  de  se  déshabiller  pour  se  mçttre; 
au  lit.  Il  n  y  avait  bien  certainement  qu'une 
fçiçon  de  s^y  prendre  convenablement^ 

Je  laisse  à  la  discrétion  du  lecteur  le  aoin  d<i> 
la  déterminer ,  en  protestant  d'avanee  quç  si 
elle  n'est  pas  la  plu^  iK)rrecte  da  la  nature^ 
c'est  la  faute  de  sa  propre  imagination ,  contre; 
laquelle  ce  ne  serait  pailla  première  plainte  rai- 
sonnable que  je  pourrais  porter. 

Lorsque  nous  fùmea  conclus  ^  soit  agitation. 
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naturelle  ^  soit  iosomnie  résultante  de  la  nou- 
veauté de  ma  situation^  soit  enfin  toute  autre 
cause  que  je  ne  connaisse  pas ,  il  est  constant 
que  je  ne  pus  fermer  les  yeux  :  j'essayai  toutes 
les  positions  ;  tantôt  celle-ci ,  tantôt  celle-là.  Je 
pris  toutes  les  postures;  je  me  tournai  et  me 
retournai  en  cent  façons  ^  jusqu'à  une  heure' 
après  minuit.  £nfin  la  patience  et  la  nature  se 
trouvant  en  moi^  également  poussées  à  bout^ 
ûr!  mon  dieu  !  m'écriai-je.  Vous  avez  rompu 
nos  conventions  ^  monsieur  ,  me  dit  la  dame. 
Je  lui  demandai  mille  pardons  ,  et  soutins  que 
ce  n'était  de  ma  part  qu'une  oraison  jacula-' 
taire.  Elle  s'obstina  à  dire  que  c*était  une  véri- 
table  infraction  au  traité.  Je  persistai  à  démon- 
trer que  ce  cas  était  littéralement  prévu  et  ré- 
servé dans  une  clause  spéciale  du  troisième  ar- 
ticle- 
La  dame  ne  voulait  point  en  démordre,  ni 
rien  céder  de  ses  prétentions ,  cela  même  fut 
cause  que  sa  barrière  se  trouva  notablement 
affaiblie  ;  car  dans  la  chaleur  de  la  dispute  , 
f  entendis  clairement  deux  ou  trois  épingles 
tomber  des  rideaux  sur  le  carreau. 

Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur ,  ma- 
dame ,  lui  dis<^je  en  allongeant  le  bras  vers' 
elle  ;  avec  le  geste  de  l'assertion. 
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(J'allais  ajouter  que  pour  tout  au  monde  je 
ne  voudrais  pas  blesser  la  plus  petite  loi  de  la 
décence). 

Mais  la  fille  de  chambre^  qui  avait  entendu 
la  contestation  élevée  entre  nous  ^  et  qui  craî* 
gnslit  que  les  hostilités  ne  vinssent  à  s'en  sui- 
vre j  sortit  silencieusement  de  son  cabinet ,  et 
se  glissant ,  à  la  faveur  des  ténèbres  ^  s'avança 
si  avant  dans  l'intervalle  qui  nous  séparait , 
qu'elle  se  trouva  en  première  li^ne  entre  moi 
et  sa  maîtresse.  Ainsi  ^  lorsque  j'allongeai  le 
bras  hors  du  lit,  je  ne  saisis  réellement  de 
la  fîUe  de  chambre ,  que.... 


SUITE  ET  œNCLUSION 
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PREFACE, 


« 


JLa  suite  du  Voyage  'Sentimental  '  hVst 

•  ^     •    .  * 

t>as  prësentëe  comme  une  production  dé 

•  •      ..» 

la  plume  de  Sterne. 

La  manière  brusque  dont  se  termine 
ce  Voyage  semblait  exiger  une  suite;  et 
il  est  certain  que  si  Fauteur  eût  vécu  plus 
long-temps,  il  eût  terminé  cet  ouvrage. 
Les  matériaux  étaient  prêts.  L'intimité  qui 

■ 

subsistait  entre  Sterne  et  l'éditeur,  Ta 
mis  à  portée  d'entendre  souvent  so\i  ami 
raconter  les  incidens  les  plus  remarqua- 
bles de  la  dernière  partie  de  son  dernier 
Voyage  :  et  ses  récits  ont  fait  tant  d'im-* 
pression  sur  son  esprit ,  qu'il  croit  avoir 
retenu  ces  particularités  assez  bien  peur 
pouvoir  les  publier.  U  s^est  attaché  à 
imiter  le  style  et  la  manière  de  son  ami. 
Mais  y  est-il  parvenu?  c'est  au  lecteur  à  en 
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jager.  Qaoi  qull  en  soit ,  Vouvrage  peut 
aujourd'hui  passer  pour  complet  ;  et  ceux 
qui  ont  lu  le  Voyage  Sentimental  d'Yorick, 
€t  dont  la  curiosité  était  restée  en  sus^ 
pens ,  '  n^ont  plu^:rien  à  désirer  pour  ce 
qui  concerne  les  faits ,  ks  éyiéa^oifiiis  et 
le;»,  obseryations. 


I  ■ 


»    I 


»  t 


.  I      •  .     *  .. 


•  I 


BBBBttSH 


SUITE  DU  CAS  DE  DÉUCATESSE. 

J  E  pris  à  la  femme  de  chambre...  quoi  ?  la 
main.  Non^  non  :  subterfuge  grossier^  M.Yorick. 
Ttôp  grossier ,  en  vérité.  Voilà  ce  que  diront 
un  critique,  un  casuiste  et  un  prêtre.  Eh  bien, 
je  parie  ma  culotte  de  soie  noire  (c'était  U 
première  fois  que  je  la  mettais)  contre  uno 
douzaine  dé  bouteilles  devin  de  Bourgogne^ 
pareil  a  celui  que  nous  bûmes  hier  au  soir  (car 
je  voulais  parier  avec  la  dame),  que  ces  mes-> 
sieurs  ont  tort.  Cela  n'est  guère  possible^  ré* 
pondent  mes  clairsvoyans  censeurs^    la  con- 
scquenbe  est  trop  visible  pour  qu'on  s'y  mé- 
prenne. 

La  femme  de  chambre  était,  j'en  conviens, 
aussi  vive  que  peut  l'être  une  Française,  et  une 
Française  dé  vingt  ans.  Cependant,  si  l'on  exa* 
mine  la  circonstance ,  si  Ton  fait  attention  quQ 
cette  fille  avait  le  visage  tourné  du  coté  de  sa 
maîtresse,  afin  de  couvrir  la  brèche  occasionnée 
par  la  chute  des  épingles ,    je   crois  que<  ley 
géomètres  les  plus  habiles  auraient  bien  de  la 
peine  a   démontrer  la  ligne   que  mon    bras 
a  du  décrire  pour  prendre  à  la  femme   dt 
chambre.,  r* 
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^  Mous  le  voulez  pourtant,  je  vans  Taccordè  ; 
mais  était-ce  ma  faute?  Savais-je  dans  quel 
état  se  trouvait  cette  fille?  Où  vais-je  m^maginer 
qu'elle  viendrait  sans  être  habillée?  Hélas  !  une 
bkemise  pour  tout  vêtement^  c'est  une  armure 
Hen  légère  pour  une  affaire  qui  pouvait  être 
aussi  chaude. 

11  est  vrai  que  si  elle  eût  été  d'un  caractère 
nussi  taciturne  que  la  femme  de  chambre  pari- 
sienne que  je  rencontrai  avec  ses  ègaremens 
du  cœur ,  tout  allait  pour  le  mieux.^  Mais 
cette  Lyonnaise  bavarde  n'eut  pas  plutôt  senti 
ma  main ,  qu'elle  se  mit  à  crier ,  comme  si  l'on 
eût  voulu  la  tuer.  En  effet ,  quand  elle  m'au- 
rait vu  armé  d'un  poignard  j  quand  c'eût  été 
h  sa  vie  et  non  à  sa  vertu  que  j'en  aurais 
voulu  ^  elle  n'aurait  pas.  poussé  des  cris  plus 
•  percans.  A'h !  milord  1  ah!  madame  !  mon- 
sieur F  Anglais ,  il  y  est  !  ûy  est! 

L'hôtesse  et  les  deux  voituriers  accoururent. 
Pouvaient -ils  en  conscience  rester  tranquilles 
dans  leurs  lits  ^  pendant  qu'on  s'égorgeait?  car 
ils  le  croyaient  aiusi.  La  pauvre  hôtesse  était 
toute  tremblante;  elle  invoquait  Saint-Ignace, 
et  les  signes  de  croix  se  succédaient  avec  une 
rapidité  incroyable.  Les  voiturins ,  dans  cette 
bagarre ,  avaient  oublié  leurs  culottes^  et  n'é* 
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talent  pas  dans  un  ëtat  plus  décent  que  moi  ; 
car  j'avais  sauté  à  bas  de  mon  lit^  et  j'étais  de- 
bout auprès  de  la  dame^  lorsqu'ils  entrèrent 
dans  notre  chambre. 

Quand  on  fut  revenu  delà  première ^urprise^ 
on  demanda  à  la  jeune  fille  ce  qui  Pavait  fait 
crier  ;  si  des  voleurs  avaient  enfoncé  sa  porte. 
Point  de  réponse.  Mais  elle  eut  la  présence 
d'esprit  de  s'enfuir  précipitamment  dans  son 
cabinet. 

Comme  il  n'y  avait  qu'elle  qui  pût  donner 
des  éclaircissemens ,  et  qu'elle  s  y  refusait  ^ 
j'allais  échapper  aux  soupçons  ;  mais  malheu- 
reusement  en  me  tournant  et  retournant  dans 
mon  lit ,  sans  pouvoir  me  rendormir  y  j'avais 
fait  sauter  un  bouton  très-essentiel  de  ma  cu- 
lotte de  soie  noire ,  et  l'autre  s'était  échappé 
de  la  boutonnière.  Ainsi ,  il  était  clair  que  j'a- 
vais violé  l'article  de  notre  capitulation  relatif 
à  la  culotte. 

m 

Je  vis  les  yeux  de  la  dame  piémontaise  se 
porter  sur  l'objet  ;  et  /  comme  les  miens  sui- 
vaient leur  direction  ^  je  reconnus  que^  jquoique 
j'eusse  ma  culotte^  l'état  dans  lequel  je  me 
trouvais  devait  faire  rougir  la  pudeur^  plus 
que  ne  pouvait  le  faire  la  nudité  des  deux  voi- 
turins  ^  ou  la  chemise  déchirée  de  notre  hô- 
III.  17 
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less€  ,  OU  même  les  charmes  en  desordre  de  îa 
dame.  J'étais,  Kugcne,  debout  tout  près  d'elle, 

quand  elle  m'aperçut Cette  découverte  lui 

fit  faire  un  retour  sur  elle-même.  Kilo  se  ren- 
fonça bien  vite  dans  son  lit ,  s'enveloppa  dans 
ses  couvertures  ,  et  ordonna  qu'on  apportât 
promptement  le  déjeuner. 

A  ce  signal ,  fous  les  curieux  se  retirèrent , 
et  nous  pÂmes  dcs-lors  entrer  en  conférence 
réglée ,  et  discuter  librement  les  articles  de 
notre  traité. 

LA  NÉGOCIATION. 

Comme  les  épingles ,  avec  lesquelles  on  sr 
.croyait  bien  en  sûreté ,  n'avaient  pas  produit 
l'eifet  qu'on  9'en  était  promis  ,  la  dame  pic* 
montaise,  en  négooiateul* habile,  se  tint  armée 
sur  tous  les  points,  avant  de  renouer  les  con<- 
férences.  Elle  comptait  aulant  sur  les  artifices 
de  sa  coquetterie  que  sur  la  souplesse  de  son 
génie.  Les  femmes  ont  une  rhétorique  surna-» 
turelle^  à  laquelle  il  est  impossible  de  résister. 
.Mais  voici  le  café  au  lait  ;  a  peine  ai-je  le  temps 
de  faire  mes  dispositions. 

La  dafne.  «Je  ne  suis  pas  surprise,  mon- 
sieur, que  la  mésintelligence  règne  si  sou\ent 
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«titre  la  France  et  rAngUterre.  Votre  nalioti 
compte  pour  rien  rinfractioD  des  traites^  même 
sans  provocation.  » 

Yanckh  K  Pardon  >  madame  :  mais  daignes 
réflécliir  un  instant*  Il  avait  été  stipulé  pat  le 
troisième  article  que  monsieur  pourrait  (aire 
ses  prières^  et^  jusqu'à  ce  moment,  je  n^avais 
fait  qu'une  oraison  jaculatoire;  cependant  vo- 
tre femme  de  chambre ,'  par  ses  cris  extraor- 
dinaires et  même  incompréhensibles ,  m'avait 
)eté  danâ  de^  convulsions  si  violentes ,  que  je 
piiiâ  Vous  assUrel"  que  je  n'hélais  point  du  tout 

k  n^on  aisé. 

» 

'  La  dame.  i<  Pardon  Vous^tAéiHe  y  monsieur  ; 
mais  rùM  atse  enflPeinf  tdtis  les  aiticles ,  et-^ 
ceptë  le  premier  j  et  ^d^r^é  là  barrière  dont  où 
ctaîi  convenu  à-t-elle  été  renversée,  n 

Yorick.  ((  Madame  voudra  bien  observer 
que  c'est  elle-même  qui  l'a  renversée  y  dans  le 
feu  de  la  discussion  y  sur  le  troisième  article,  m 

La  dame,  a  Mais  y  monsieur  y  la  culotte  ?  d 

Yorick.  c<  C'est  me  touclief*  an  vif  y  \é  Pa^* 
voue ,  madanle  ^  j'ai  dû  vods  pamitre  conpa-^ 
\A.e }  toais  so^ex  sure  Ijiié  U;  volonté  n'y  était 
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pour  rien.  Uinfraction  qiie  vous  me  reprochez 
a  éié  le  résullat  d'un  pui"  accident,  m 

La  dama.  «Mais  est-ce  aussi  par  accident 
que  vous  avez  porté  deux  maiira  onminellcs 
sur  ma  femme  de  chambre?» 

Yorick.  «  Deux  mains  criminelles ,  madame  ! 
je  ne  Tai  touchée  que  d'une  main  :  et  un  jury 
de  vierges  ne  verrait  pas  autre  chose  dans  cette 
a  flaire  qu'une  sensation  fortuite.  » 

Celte  conférence  se  termina  par  un  nouveau 
traite  dans  lequel  tpus  les  cas  furent  prévus  , 
hôtelleries^  lits^  épingles  aux  rideaux^  femmes 
de  chambre  nues  ^  culottes  malheureuses , 
boutons,  etc.,  etc.,  etc.  Il  se  fut  agi  d'une 
nouvelle  convention  pour  la  démoUtion  du 
port  de  Dunkerque,  ou  de  celui  de  Mardik  ^ 
qu'on  aurait  pas  déployé  une  poUtique  plus 
circonspecte.  Rien  ne  fut  laissé  à  la  mauvaise 
foi  ou  au  hasard. 

VOEUX  EN  FÂ^TOJR  DES  PAUVRES. 

Nature!  sous  quelque  forme  que  tu  te 
montres;  sur  les  montages  de  la  nouvelle 
Zemble ,  ou  sur  le  sol  brûlant  des  tropiques  ; 
tu  es  toujours  aimable  I  toujours,  tu  guideras 
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mes  pas  !  Avec  ton  ^conrs ,;  la  vie  confiée  à 
cette  faible  et  frélê  machine  sera  ton  jours  con- 
fbrknéà  la'fai^n  et  à  la  jfuBtice.  Ces  douces 
émotions  quQ  ta  inspires  par  utïé  sympathie 
organisée  tUnstoatés  les  parties  ^  m'apprennent 
k  sentir  >,  a  prendre^partailsnalheur  des  autres^ 
à  compatir  à  leur  misère;  elles  sont  pour  moi 
la.  source  d^unefsatisfaclioi^^  d'une  félicité  inef- 
fable. Cdmment  donc  les îfxibrf unes  passagères 
du  moment  peùvent-eHeb  ob»éurdr  ton  front  ^ 
ce  froôt.oùl^  sérénité  devait.fixer  son  empire? 
Loin  d'ici ^  méchant  spleen  wxx  yeux  jaunes  I 
empare-toi  de  Thypocrite  au!  coeur  double  y  au 
regard  1ou,q1^  ;  saisis  ce.  misérable  qui  soupire^ 
iném^  Qti  «Contemplant  ses  imwosfSy  et  tremblant 
en  pensant,  à' la  fragilité  de9  portes  et  des  ver«* 
roux;  mais  songe  donc^  insensé^  que  la  vie 
elle-même  est  plus  fragile  encore  ;  calcule  les 
jours  que  tu  .^s  encoire<4  vîvjre;  dix  années 
peuUrétre;.e|t  p^ut-étre  moins.  I^e  garde  que 
ce  qu'il  tci  faut  pour  ce  trajetsi  court ^  etdonne 
le  reste  au.yéritable  indigwt. 

Puisse .ippaiptière  4trfi  exaucée,  et  la  misère 
disparaître  de  dessus  la  terrje  I  cliaque  mois  sera 
pour  le  pauvre  |in  mois  de  vendange. 


■ 

AMITIÉ: 

Quelque  PTél;r^.,]figitl4s'i9i9gmeffii  peut^rc 
que  c'f'Uit  ava^t  l^  df)(^ùoeri  qw  J9  fiiiiaiacelie' 
piîère,  €t  pour  qw  pi«  D^goeialièn  avec  la 
belle  Piémoataise  eut  aa  hauréiiz  sqoc^s  :  cela 
peui-^tre. 

Ma  vie  a  été  un  tissu  <d'aocîdeiia  eavdî  par 
hê  mains  de  la  fortuse  sur  un  patron  hiêarre , 
mais  sans  être  rebutaol.Le  fend  eq  est  lë^er  et 
riant;  les  fleurs  en  sont  si  varias  ^  que  le  plus- 
habile  des  ouvriers  de  Viinaginatioii  attrait  bien 
de  la  peine  h  Timiler. 

Une  lettre  de  Bsrîs^  de  Londres^  de  vmis^ 
Eugène  !  6  n^enaMl  !  psemiivoé  toi^  a  rhûtel 
de  SasKe^  avant  df  as 'foie  vingt^qualre  heures; 


»  » 


Ainsi ,  bel  ange,  \e  té  ?encmllrefei à  Bruxel» 
lesi;  mais  cène  sera  qti*&  mon  retoup  d^Italie» 
Je  traverserai  l'Allemagne  pour  nié' foudre  en 
Hollande,  par  la-roule  de  Flandre.  Qu(4  com- 
bat entre  Vavlôttr  et  ramilié!  ali;!  madame  de 
L....!  la  pointe  de  ta  lâoniîto  ack^felale  à  hi 
paix  de  mon  ceeuK  La  botte  ^0  tf^pft^  dnbott 
moine  vous  replace  à  chaque  instant  sous  mes 
yeux. 
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Si  j'ai  jamais  désiré  avoir  Un  ccdUr  de  roche , 
ins^ensibk^u  plaisir  comme  à  la  peine  ^  c'ei^t 
aujourd'hui'.  Insensé  1  qti'9t?je  dit?  j'ai  blas-* 
pUémé  contre  U  religion  du  sentiment.  J'ex- 
pierai mon  ci^ime.  Comment?  en  faisant  i  Ta^. 
pùtié  1^  sacrifice  d4  mes  afiVctîxHiff  Les  plu^ 
4ouces  ;  dusp^^  an  mourir  ! 

I^A    FAUSSE    DÉLICATESSE. 

Ma  résolution  une  fois  prise ,  ]e  me  mis  à 
préparer  les  e^cose»  que  la  politesse  Tonlait  que 
\Q  £90e  à  la  beUa  Piémontaîse  y  pour  un  départ 
aUfsi  brusque  ;  c^était  une  infraction  au  traité 
qae  PQua  avions  Ait  ensemble ,  et  qui  me  hait 
î^^qu'À  TiirJA*  11  me  &Uait  donc  un  manifeste 
i^alogétlqofv  Si  notre  première  copventioa 
avait  essuyé  quelques  atteintes^  les  incidens«t 
afiâ4eQ^  q«4  «^ftiei»(  o^easiofiiié  œtte^  appa- 
reuiÇfl  dp  vJK^Ugn  po^v/iieni  t^nif  liau  de 
ju^lî^tion.  Maia  îci.c'était  yiokr  ouvertement 
un  second  traité  >  a  prêts  um  rali&cation  lokni* 
i\ell^  et  reljigieiiee.  .Coinment  dom)  oae^f-on 
faire  aux  ppte^lats  de  la.  tei^^e  un  drimed'une 
rrpr^e  d'bostilUiés^  lèpres  un  traité  définitif  ^ 
quand  on  voit,  cette  ib.ule  d'évéaemens  inat- 
teadi;ts  et  impfcy^$  q«i  peuV4iut  rouvrir  le 
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temple  de  Janus  ?  Pendant  que  je  faisais  ce 
beau  soliloque^  la  dame  entra  dans  ma  chambre^ 
et  me  dit  que  les  voituriers  étaient  prêts  ainsi 
que  leurs  mulets.  Eugène  y  si  la  rougeur  peut 
élre  un  signe  de  modestie  naturelle  ou  de 
honte ,  et  non  la  marque  du  crime  ;  je  t'avoue- 
rai que  mon  visage  devint  cramoisi^  et  que  ma 
langue  me  refusa  le  service.  «  Madame...  une 
lettre  »  ,  je  ne  pus  en  dire  davantage.  Elle  vit 
ma  confusion ,  mais  elle  ne  fit  pas  semblant  dé 
s'en  apercevoir. 

«  Nous  resterons^  monsieur,  jusqu'à  ce  que 
vous  ajez  fini  votre  lettre.  »  Mon  trouble  re-» 
doubla  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  une  pause  de 
quelques  minutes,  qu'appelant  à  mon  aide 
toutes  les  puissances  de  la  rëscAution  et  de 
l'amitié,  je  pus  lui  dire  :  «  11  faut  que  j'en  sois 
moi-même  le  porteur.  » 

T'est-il  jamais  arrivé,  dans  un  besoin  pres- 
sant, de  t'adresser  à  un  ami  équivoque  |>our 
loi  demander  dé  Targent?  Que  se  passait<-il 
alors  dans  ton  ame  pendant  que  tu  examinais 
l'agitation  de  ses  muscles ,  que  tu  voyais  la 
terreur  ou  la  compassion  se  peiudre  dans  ses 
yeux ,  et  que  ton  homme  faisant  taire  les  teu-^ 
dres  émotions  du  cœur,  et  se  tournant  vcr^ 
toi,  avec  uu  sourire  malin ^  te  demandait  r 
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a  OÙ  sont  mes  sûretés?  »  As-tu  jamais  brûlé 
pour  une  beauté  impérieuse^  dans  laquelle  ta 
avais  concentré  tes  vœux ,  tes  espérances  et  ton 
bonheur?  C'en  est  fait  :  la  résolution  en  est 
prise.  Tu  lui  découvres  le  secret  de  ton  cœur: 
tu  tiens^  dans  ce  moment  terrible,  les  yeux 
fixés  sur  les  siens.  Malheureux!  que  vas-tu 
devenir?  Son  indignation  éclate,  chacun  de 
ses  regards  est  un  'trait  qui  te  tue.  Voilà  pré- 
cisément ,  Eugène ,  ce  qui  m'arrive.  Figure-toi 
la  belle  Piémontaise  recueillant  tout  son  orgueil 
et  toute  sa  vanité  dans  un  même  fojer ,  le -tout 
xenforcé  par  le  ressentiment  dout  est  animée 
une  femme  qui  se  croit  outragée. 

«  Cest  sans  doute  là,  monsieur,  de  la  poli- 
tesse anglaise;  mais  die  ne  convient  pas  à 
d'honnêtes  gens.  » 

«  £h  !  madame  !  au  nom  du  destin ,  du  ha- 
sard ou  de  la  fatalité,  ou  de  tout  ce  qu'il  vous 
plaira ,  pourquoi  les  incidens ,  les  bizarreries 
de  ma  vie  attirent-ils  à  une  nation  entière  un' 
pareil,  reproche?  i> 

Ce  n'est  pas  bien,  belle  Piémontaise,  mais, 
pars  !  que  le  bonheur  te  suive  et  tfacoompague 
partout. 
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OPINIÂTRETÉ. 

Mau  cotte  difficulté  n'ëU^  pas  kr  seule  que 
î'eusse  à  aarmooter  en  changeant  le  plan  de  mes 
opérations.  Le  voiturier  avec  lequel  j  Vtais  con* 
Tenu  qu'il  me  conduirai!  a  Turin ,  ne  voulait 
pas  retourner  à  Saint*Michel  avant  d'avoir 
achevé  son  voyage ,  parce  quUl  s'attendait  à 
trouver  un  voyageur  qui  lui  paierait  son  re«- 
tour.  Je  loi  représentai  inutilement  ce  qu'il 
gagnerait  pour  une  course  aussi  courte^  el 
qu'il  trouverait  probablement  à  Saint*«Michcl 
quelque  personne  qui  voudrait  aller  à  Turin. 
Non  ;  il  était  obsiioé  comme  eçs  mules  :  on 
eAt  dit  qu'il  y  avait  entre  eux  une  s^pathie 
do  Cfimctere ,  qu'il  &ut  peut  être  attribuer  à 
ce  qu'ils  vivaient  et  conversaient  constamment 
ensemble.  Toute  ma  rhétorique  y  ions  làeÈ  rai- 
aonnemens  ne  fii^nt  pas  pliîs  d'imptession  sur 
cet  homme  ^  que  les  escemmunications  et  kf 
anathèmes  lancés  rdigieusement  par  le  clergé 
de  France  contre  les  rats  et  les  cliemltes  ^  n'eu, 
font  sur  ces  animaux. 

Voyant  que  je  n'avais  pas  d'autre  parti  ^ 
prendre  que  de  payer  le  retour^  comme  si 
nous  avions  été  jusqu'à  Turin  ^  je  Gnis  par  y 
consentir;  et,  avec  ma  philanthropie  ordinaire, 
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]Q  comn]|ençai  à  imputer  celte  aoif  du  gain^  si 
ujriversellQRMBt  dommante^  à  quelque  cause 
cachée  dqns  notre  structure^  ou  k  quetqups 
particules  invisibles  d'air  que  nous  humons 
avec'  notre  préniière  aspiration  en  poussant , 
qufind  nous  iàisons  noire  entrée  dans  ce  mondc^ 
un  cri  de  méconrentetQent  pour  le  voyage! 
qu'on  npus  fprce  k  faire. 

LE  HASARD  DE   L'EXISTENCE. 

«  Le  çri  4^  mi^coQtçritcnient  pour  le  voyajfe* 
qM'ou  pouf  force  k  fwé  ^  colle  idée  me  plait  ; 
]g  )m  oroi^  oeute  et,  triM^ii^u  adaptée  à  ma  sir 
iLiation  présente  :  je  reuumtaî  daos  ma  chaise , 
en  adressant  un  sourire  gracieux  aux  mules  qui 
semblaient  avoir  communiqué  toutesleurs  m«iu* 
vai^^  qD9^Ut(;>  à  leur  oc^adiiçteur ,  et  Je  rpd  li 
d^lk$  mQtk  espru  quelqii9$  conoluaiona  éiran^ea 
et  sap^  li^mn  »  que  je  tirai«  de  cellâ  peuaëe  que 
i^iti^vtii)  ai  heureux. 

Si  donc ,  mr  disavi^io ,  ilous  aomnies  forcés  h 
ce  vojrage  de  la  vie;. si  troua  sommas  engagés 
dans  celte  voi^te  aan9  le  fiavoir  ^  t\  Bào$  y  avoir 
cqdDsejaiij  si  ,^saas  un  certain  concours  fortuit 
d'atome$ ,  nous  eussions  pu  être  nue  pipe  k 
fumer ^  ou  une  oio ^  ou  un aÎPQ^ ;  pourquoi  so«r 
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iiies*D0U8  responsables  de  nos  passions,  de  nos 
folies,  et  de  nos  caprices?  Si  vous,  on  moi, 
Eugène ,  nous  étions  forcés  par  quelque  t}  raa 
à  devenir  des  courUsans ,  avant  d'avoir  appris 
à  danser ,  serions-nous  punissables  pour  avoir 
fait  gauchement  la  révérence?  ou,  si  ayant  ap- 
pris à  danser,  mais  ignorant  tout-à -fait l'éti- 
quette de  la  cour ,  on  me  faisait  malgré  moi 
maître  des  cérémonies ,  faudrait-il  m'empaler 
à  cause  de  mon  ignorance  ?  Que  d'Âlexandres 
ou  de  Césars  ont  été  perdus  pour  le  monde  par 
une  maladresse  dans  Vacte  important  de  la 
conception  !  Fais  attention  k  cela ,  Eugène ,  et 
ris  de  la  prétendue  importance  des  plus  grands 
monarques  de  la  terre. 

MARIE. 

A  mon  arrivée  à  Moulins ,  je  demandai  des 
nouvelles  de  cette  infortunée,  et  j'appris  qu'elle 
avait  rendu  le  dernier  soupir ,  dix  jours  après 
celui  où  je  l'avais  vue.  Je  m'infornïai  '  de  la 
place  où  elle  avait  été  enterrée ,  et  je  m'y  trans- 
portai :  mais  pas  une  pierre  qui  dise  où  elle  re* 
pose  !  Néanmoins ,  voyant  un  espace  de  terre 
qui  avait  été  fraîchement  remuée ,  je  n'eus  pas 
de  peine  à  trouver  sa  tombe*  J'y  payai  le  tribut 
dû  à  sa  vertu  ^  et  je  lui  accordai  une  larme« 


SENTIMEITTAL.  ^65 

.  Hélas  !  ame  si  douce*-,  tn  es  partiel  mais  c'est 
pour  aller  le  ranger  parmi  ces  anges  dont  tu 
élais  une  image  sur  la  terre.  Ta  coupe  d^infor- 
tunes  était  pleine,  trop  pleine ,.et.elle  s'est  ré- 
pandue dans  Féternité.  La  tourmente  de  la 
vie  s'est  convertie  pour  toi  en  un  calme  plein 
de  douceurs. 

LÉ   POINT   D'HONNEUR. 

Après  avoir  rendu  ces  honneurs  aux  mânes 
de  Marie  .  je  remontai  dans  ma  chaise,  et  me 
laissai  aller  au  fil  de  mes  pensées  sur  le  bon- 
heur et  le  malheur  de  l'espèce  humaine  :  je  fus 
tiré  de  ma  rêverie  par  un  cliquetis  d'épées. 
J'ordonnai  au  postillon  de  s'arrêter ,  et  mettant 
pied  à  terre  ^  j'allai  vers  l'endroit  d'où  le  hruit 
partait.  C'était  un  petit  bois  qui  touchait  n  la 
route.  J'eus  de  la  peine  à  y  arriver ,  parce  que 
le  chemin  qui  y  conduisait  était  tortueux  et 
malaisé. 

Le  premier  objet  qui  se  présenta  à  ma  vue 
fut  un  beau  jeune  homme ,  qui  me  parut  expi« 
rant  d'une  blessure  qu'il  venait  de  recevoir 
d'un  autre  homme  qui  n'était  guère  plus  âgé  , 
et  qui  pleurait  sur  lui ,  tenant  dans  sa  main 
une  épée  encore  fumante.  Je  restai  quelques 
instans  immobile  de  frayeur.  Revenu  de  ma 
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surprise,  )o  demandai'<qat41e  avait  ^t^  la  canse 
de  ctf  combat  sau^^lanl^  on  ne  me  repondit  que 
.par  un  nouveau  torrent  de  larmes. 

A  la  lin  y  essayant  les  pleurs  dont  un  joues 
étaient  baignées  y  le.  malhêùrenz  me  dit  en 
sonpirant  I  «Mon  hoimear  ^..monsielir,  tn'a 
forcé  à  une  action  que  ma  couBàioDce  con- 
damnait :  mais  je  n'ai  pas  écouté  la  voix  de  ma 
conscience  :  en  déchirant  le  âein  de  înon  ami , 
j'ai:  percé  mon  proflre  cœar  ;  et  lableftsure  est 
profonde  :  j^  n'en  guérirai  jamais  I  »  eès  trauiir- 
poils  de  douleur  recaramencèreiit* 

Quel  esl  donc  ce  bnlôme,  iKHUiettr!  qui 
plonge  un  fer  homicide  dans  €e  sein  où  Ton 
voudrait  verser  du  baume?  Traître!  perfide.! 
tu  matckôs  léle  levée  sous  Thabit  de  la  cou'^ 
tume ,  du  plutôt  de  la  mode  ridicule  qtii ,  for- 
mée par  le  caprice  ^  est  devenue  une  loi^  un 
code  de  lois  ^  iûcoauu  à  nos  ancêtres^  inconnu 
aux  peuples  barbares.  Ce  code  sanguinaire 
était  do6c  'réservé  pour  ce  siècle  de  luxe  >  de 
lumières  et  de  t^allinement  ;  pour  le  séjour  dos 
muses  ;  pour  la  résidence  des  {^râoes. 

LA  KECONNAISSANCË, 
Là  feèoûtisisâatioe  tsl  un  frfdt  qtii  hé  peut 
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Tenir  que  sur  Tarbre  de  la  bieniaisance  :  avec 
une  origine  aussi  noble ,  une  origine  céleste  , 
h  reconnaissance  est  nécei^sairement  une  vertu 
parfaite. 

Pour  moi ,  dit  Multi/arius  Secundus ,  je 
l^^hësiterai  pas  à  la  placer  à  la  tdte  de  toutes 
les  autres  vertus  ;  d^autant  plus  que  le  Tout- 
Puissant  Ini-ménie  n'en  exige  pas  d^autre  de 
nous  :  elle  est  la  source  de  toutes  celles  qui 
sont  nécesteires  pour  le  salut. 

Les  payens  etut-méuies  faisaient  un  si  grand 
cas  de  cette  vertu  ^  qu'ils  avaient  imagine  en 
son  honneur  trois  divinités  ,  sous  le  nom  de 
Grâces ,  qu'ils  nommaient  Thalie ,  Aglaé  et 
Euphrosme.  Ces  trois  déesses  présidaient  à  la 
reconnaissance;  on  avait  jugé  qu'une  seule  ne 
suffisait  pas  pour  honorer  une  vertu  si  rare,  il 
faut  observer  que  les  poètes  les  ont  représen-. 
tées  nues^  pour  faire  .comprendre  que^  lors- 
qu'il s^agit  dé  bienfaisance  et  de  reconnais- 
sance y  nous  devons  agir  avec  la  plus  grande 
sincérité ,  et  sans  le  moindre  déguisement. 
Elles  étaient  peintes  en  vestales ,  et  dans  la 
fleur  de  la  jeunesse^  pour  faire  sentir  que  les 
hons  offices  doivent  toujours  être  récens  dans 
notre  mémoire ,  et  que  notre  reconnaissance 
ne  doit  jamais  s'afTaiblir^  ou  plier  sous  le  poids 
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du  temps ^  et  que  nous  devons  chercher  toutes 
les  occasions  de  témoigner  combien  nous  som- 
mes sensibles  aux  bienfaits  que  nous  avons  re* 
çus.  On  leur  donnait  une  6gure  douce  et  riante 
pour  signifier  la  joie  que  nous  éprouvons  quand 
nous  exprimons  les  obligations  que  nous  avons. 
Leur  nombre  était  fixé  à  trois  ^  pour  montrer 
que  la  reconnaissance  doit  être  trois  fois  plus 
grande  que  le  bienfait  :  elles  se  tenaient  t^outes 
trois  par  la  main  ^  pour  faire  voir  que  les  ser- 
vices et  la  gratitude  doivent  être  inséparables. 
Voilà  ce  que  nous  ont  appris  ces  païens  que 
nous  damnons.  Chrétiens!  souvenez*vous  que 
vous  leur  êtes  supérieurs  ;  mab  prouvez  votre 
supériorité  par  vos  vertus. 

LE  COMPAGNON  DE   VOYAGE. 

Le  malheureux  inconnu  ^  tout  en  déplorant 
la  mort  de  son  ami  ^  oubliait  sa  propre  sûreté: 
comme  j'aperçus  quelques  hommes  à  cheval^  à 
une  certaine  distance^  je  conjecturai  qu'ayant 
ÊU  peut-être  connaissance  du  duel  qui  devait 
avoir  lieu  ^  ils  venaient  à  la  recherche  des  com- 
battans  :  je  le  conjurai  de  monter  dans  ma 
chaise^  afin  de  gagner  Paris ^  avec  toute  I|l 
promptitude  possible.  H  pouvait  s'y  tenir  ca- 
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elle  jusqu'à  Ce  que  son.afFairc  eût  été  arrangée^ 
ou  y  si  eUe  prenait  une  mauvaise  tournure  ^  il 
s'échapperait  et  passerait  en  pays  étrangers.  ' 
*  Mes  remontrances  eurent  leur  effet  ;  et  y  avec 
quelques  instances  de  plus  /  l'obtins  de  lui  que 
nous  ferions  route  -ensemble. 

Quand  nous  eùmeis  fait  environ  une  lieue  , 
je  remarquai  que  ses  pleurs  étaient  moins 
abondant  >  sa  poitrine  moins  agitée ,  tout  son 
extérieur  plus  IraaquiHe.  Nous  n'avions  pas 
encore  ouvert  la  bouche^  depuis  que  nous 
étions  entrés  dans  la  voiture  :  vojant  qu'il  n'é- 
tait pas  éloigné  de  me  raconter  la  cause  de  son 
malheur ,  je  l'en  priai  j^bliment ,  et  sans  im« 
portunité  :  il  y  consentit.   ' 

L'HISTOIRE. 

Je  suis ,  diuil ,  fils  d'un  membre  du  parle- 
ment de  Languedoc.  Ayant  fini  mes  études  ^  je 
vins  passer  quelques  mois  à  Paris  ^  où  je  me  liai 
évec  un  gentilhomme  tin  peu  plus  jeune  que 
moi.  U  était  d'one  famille  distinguée ,  et  de- 
vait hériter  d'une  fortune  considérable.  Ses 
parens  l'avaient  envoyé  à  Paris ,  autant  pour 
perfectionner  son  éducation ,  que  pour  l'éloi*^ 
gner  d'une  jeune  demoiselle  d'un  rang  infé- 
rieur au  sien ,  dont  il  paraissait  trés-épris. 
m.  i8 
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Il  me  révéla  sa  passion  \ioxir  cette  ]rune  per* 
sonne  qui  avait ,  disail-il ,  fait  tant  d^inipres-» 
sion  sur  son  cœur^  que  le  temps  m  Pabsence 
ne  pourraient  en  eûkcer  son  inia^e  cbérie.  l\ 
entretenait  avec  elle  une  corres[)Oudance  très^' 
suivie.  Les  lettres  de  la  demoiselle  semblaient 
respirer  le  retour  le  plus  tendre*  11  me  consulta 
sur  ce  qu'il  devait  faire ,  et  je  lui  donnai  les 
conseils  que  je  jugeai  les  meilleurs  :  je  ne  pré* 
tendis  pas  le  guérir  de  son  amour  :  sa  maîtresse, 
à. l'entendre,  était  belle  comine  Vénus  ;  et  si 
Ton  peut  se  prendre  de  passion  d'après  un  por^ 
trait  peint  par  un  admirateur  aussi  brûlant  ^ 
celui  qu'il  m'en  faisait,  était  bien  propre  a  en^ 
citer  toutes  les  émotions  de  la  tendresse.  J'ap^ 
plaudis  donc  à  son  choix;  et  comme  nous  pen- 
sions^ absolument  l'un  comme  l'autre  ^  que  la 
fortune  et  la  grandeur  ne  pou vaicnl  rien,  quand 
elles  se  trouvent  en.  opposition  avec  le  bou^ 
lieur ,  nous  regardions  comme  le  plus  grand  de 
tous  les  maux  la  tyrannie  des  parens  qui  for^^ 
cent  leurs  enfans  à  se  marier  contre  leur  incli« 
nation. 

Sur  ces  entrefaites  y  je  reçus  une  lettre  d^ 
mon  père  qui  me  rappelait  dans  mon  pays. 
Comme  son  ordre  était  très-positif,  et  n'était 
accompagné  d'aucune  raison  ^  je  craignais  que 
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quelques  unes  de  mes  petites  galanteries  (car 
c'est  un  mal  auquel  il  est  impossible  d'échapper 
dans  un  pays  comme  Paris  )  ne  fussent  parve* 
nues  à  sa  connaissance  y  je  me  disposai  donc  à 
partir,  et  fis  tristement  axc^  préparatifs.  Moh 
chagrin  nV'lait  que  trop  bien  fondé.  Les  der- 
nier» fonds  qu^ôn  m'avait  fait  passer  devaient 
me  durer  trois  mois  :  le  premier  à  peine  fini , 
je  n'avais  plus  rien.  Il  m'était  impossible  de 
voyager  sans  argent  ;  mais  mon  généreux  ami 
me  prévint  dans  cette  occasion.  H  m'offrit  une 
petite  boîte  qu'il  riie  pria  dé  garder  pour  Ta  - 
mour  dé  lui.  L'ayant  ouverte ,  j'y  trouvai  une 
lettre  de  cliange.à  vue  sut  un  banquier,  la 
somme  était  plus  que  su  Gisante  pour  mes  frais 
de  route, 

'  Comme  il  ne  Idis^it  jamfiis  échapper  l'occa- 
sioh  d'écrire  k  sa  chère  Angélique  ,  je  lui  de- 
mandai une  lettre  pour  elle  :  car  elle  demeurait 
datis  le  voisinage'  de  mon  jp(ère.  Je  me  char^ 
.geai  aussi  d«  lui  porter  le  portrait  de  son  ama  nt, 
peint  par  un  artiste  des  plus'célèbres  de  Pari^ 
et  garni  d'un  riche  ebtouragé  de  brillans  :  elk 
devait  le  porter  en  bracelet. 
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RETOUR  DE  L'ENFANT  PRODIGUE. 

Je  quittai  Paris  et  tous  ses  plaibîrs  avec  la 
plus  grande  répugnance.  Mais  ce  qui  m'affli-- 
geait  le  plus  c^éiait  la  perte  de  mou  canoaradc  ^ 
de  mon  ami  :  nous  vivions  ensemble  comme 
deux  frères.  On  nous  nommait  quelquefois  Pe- 
lade et  Oreste.  A  mesure  que  j'approchais ,  je 
pensais  davantage  aux  reproches  que  j'allais 
essuyer  de  mon  père  ^  pour  mes  folies  et  mes 
extravagances  ;  je  me  disposais  à  receyoir  la 
correction  paternelle  avec  humilité^  avec  le 
respect  qu^un  fils  ^  et  un  fils  prodigue  doit  à 
son  père. 

Mais  quelle  fut  ma  surprise  quand  j'entendis 
ce  bon  père  /  qui  s'ëtadt  précô>ité  vers  moi  au 
moment  où  j'entriais  y  avec .  un.  visage  tout 
jalonnant  de .  joie ,  s'écrier  :  mon  fils ,  Faiap- 
pressemeat  que  vous  avez  témoigné  à  m'obâr 
vous  rend  encore  ^plus  cher  a  ition  cœur^  et 
plus  digne  ^e  1^  fortune  qui  Vpus  attend.  Je  le 
remerciai  de  ses  bontés  pi>u)^i:i(ioi  ;  mais  je  lui 
montrai  ma  surprise  relativement  à  cettb  bonne 
fortune  dont  il  me  parlait,  a  Entrez  ,  me  dit- 
il  y  et  ce  mystère  vous  sera  révélé.  »  En  parlant 
ainsi  j  il  me  présenta  à  un  vieux  gentilhomme 
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et  à  une  jeune  dame ,  et  me  dit  :  «  Monsieur , 
voici  votre  femme.  »  II  y  avait  dans  cette  saillie 
brnsque  ^  mais  amicale  de  mon  père ,  quelque 
chose  de  franc  et  d^honnéte  qui  me  psr«.l  «»«- 
niment  préférable  au  ton  mielleux  des  syco- 
pbantes  de  cour,  espèce  d'êtres  que  je  n'ai  ja- 
mais goûtés. 

La  jeune  demoiselle  rougit ,  et  moi  je  restai 
immobile.  Ma  langue^  ne  pouvait  plus  articu- 
ler, ni  mes  bras  agir.  Mes  pmbés  fléchissaient  : 
surpris  à  la  vue  de  tant  de  beauté  et  d'inno- 
cence ,  je  n'eus  pas  le  temps  de  réfléchir  ;  un 
millier  de  cupidons  s'emparèrent  de  mon  cœur 
au  même  instant ,  et  le  subjuguèrent. 

Revenu  du  trouble  ou  cet  événement  inat- 
tendu m'avait  jeté  y  je  présentai  du  mieux  que 
jé  le  pus,  mes  respects  à  la  compagnie  ,  et  l'on 
me  complimenta  sur  mon  heureuse  alliance  , 
comme  si  mon  mariage  était  déjà  fait  :  il  est 
vrai  qu'il  était  impossible  de  voir  un  objet 
aussi  divin ,  sans  en  devenir  éperdument  amou- 
reux. C'était  pour  moi  le  comble  du  bonheur, 
que  l'apjprobation  de  mon  père  eût  précédé  la 
naienné. 

L'ENTREVUE. 

Le  dîner  ^tait  servi,  et  la  joie  éclatait  sur 
tous  les  visage^s ,  excepté  sur  celui  de  ma  pré- 


tendue  :  je  PaUribuai  à  la  modestie  et  àB 
trouble  qu'avait  dû  lui  causer  moa  apparitioo 
soudaine.  Je  saisis  la  première  occasion  £ivo*- 
râble  où  je  me  trpuvai  seul  avec  elle  j  pour 
lui  déclarer  mns  senlimens^  et  Tinstruire  de 
Vimpression  profoade  qu'elle  avait  faite  sur 
mon  cœur. 

Cette  occasion  se  présenta  bientôt  après  le 
dîner. En  nous  promenant  dans  le  jardin^  nous 
nous  trouvâmes  séparés  du  reste  de  la  compa- 
gnie ,  dans  un  petit  bois  que  la  nature  ,  dans 
un  de  ses  momens  de  gaite  y  semblait  avoir 
rései*vé  pour  servir  de  retraite  auji  amans. 
c(  Madame  ^  lui  dis-je ,  après  la  déclaration  que 
nous  avons  entendue ,  et  la  démarcbc  concertée 
entre  votre  père  et  le  mien  ^  je  me  flatte  que 
ce  n'est  pas  vous  offenser  que  de  vous  dire 
que  rien  ne  manquerait  à  ma  félicité  y  que  Je 
serais  le  plus  heureux  des  hommes  si  j'ap- 
prenais de  votre  bouche  que  I  alliance  qui  se 
prépare  a  votre  agrément^  comme  il  parais 
avoir  celui  de  toutes  les  per3onnes  qui  nous 
entourent.  Oh  !  dites-le  moi ,  mon  ange  I  dites-* 
moi  que  ce  n'est  pas  malgré  vous  que  \ons 
deviendrez  mon  épouse.  Faites-^oioi  du  moins 
espérer  que  j'aurai  une  pelile  part  à  votre 
aflcclion.  Vous    servir   avec  empressement  ,. 
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ni'étudièr  constamment  à  vous  plaire^   fera 
roccupation  de  toute  ma  vie.  » 

M  Monsieur^  me  répondit-elle ,  votre  exté- 
((  rieur  annonce  une  noble  franchise  :  vous 
a  détestez ,  )'en  suis  sûre ,.  le  mensonge  et  la 
^  tromperie.  Si  je  vous  disais  que  je  pourrai 
y  vous  aimer  un  jour^  je  vous  tromperais  ; 
M  c'est  impoasihle.  » 

«  Ciel!  qu*ai-je  entendu!  impossible  de 
c(  m'aimer !  Ai*}e  donc  une  forme  si  hideuse? 
«  Suis-je  donc  un  monstre.?  La  nature  m'a«-t  - 
«  elle  jeté  dans  un  ntoule  si  grossier  y  que  je 
fc  sois  un  objet  de  dégoût  ^  d'horreur  pour  la 
K  plus  belle ^  la  plus  aimable  des  créatures? 
a  s'il  en  est  ainsi n 

«  Non^  monsieur  ;  vous  êtes  injuste  envers 
«  la  nature  j  injuste  envers  vous-même.  Voua 
«  avez  une  Ggure  aimable ,  une  taille  âégante^ 
f<  un  extérieur  agréable  y  embelli  encore  de 
K  tçus  les  cbarmçs  de  l'art^  mais  telle  est  ma 
ic  cruelle  d^tipée.  a  hÀ  un  torrent  de  larmes 
lui  coupa  la  parole. 

«  Oh  !  madame ,  lui  dis*je,!  en  tombant  à  scb 
«  genoux  y  je  vous  en  conjure,  écoutez  la 
«  prière  du  plus  ardent  de  vos  adorateurs.  Ce 
«  n'est  pas  parce  que  les  ordres  d'un  pèresem<» 
«  blent;  me  donner  un  titre  à  votre  main.  Je 
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tt  ne  yeux  la  devoir  qu'à  vous-même.  Mais  y  je 
«vous  en  conjure,  permettez"*  moi  de  m'ef- 
u  forcer  à  la  mériter;  permettez-moi  de  vous 
«  convaincre  de  la  râilité  de  ma  passion ,  aussi 
«  ardente  qu'elle  e$t  insurmontabje.  » 

Dieu  !  Quel  fut  mon  étonnement  lorsqu'en 
proférant  ces  dernièrjes  parplesj  j'aperçus  mon 
ami,  l'ami  que  j'honorais,  se  précipiter  de 
derrière  le  bosquet,  en  tirant  son  épée.  «  La- 
cbe,  s'écria- t-ii,  tu  paieras  ta  trahison.  » 

La  dame  s'étadt  évabouie ,  il  remit  son  épée 
dans  le  fourreau  pour  voler  à  son  secours  :  on 
la  remporta  dans  la  maison  ,  et  il  m'ordonna 
de  le  suivre.  Je  le  suivis,  ne  sachant  pas  com- 
ment j'avais  pu  l'offenser ,  ni  par  quel  enchan-* 
temeut  il  se  trouvait  dans  la  maison  de  mon 
père,  tandis  que  je  le  croyais  à  Paris  :  pendant 
guenons  nous  rendions  à  la  forêt,  il  s'expliqua 
en  ces  termes  :  . 

H  Monsieur ,  j'ai  été  instruit  de  votre  perfi- 
«  die  ,.peu  d'heures  après  que  vous  fûtes  parti 
«  de  Paris,  et,  quoique  vous  eussiez  pris  soin 
«  de  me  cacher  le  sujet  de  votre  voyage ,  le 
«  soir  même  il  n'était  question  que*  de  votre 
«  mariage  dans  toute  la  ville.  J'envojai  aussi- 
u  tât  chercher  des  chevaux  deposte;  et,  comme 
cf  vous  voyez ,  je  suis  arrivé  encore  à  temps 
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K  poor  rpnipire  votre  union  avec  Angélique.» 
c<  Angélique  !  m'écriai-je  ;  Dieu  sait  si  votre 

ic  accusation  ^  vos  reproches    sont  mjustes  : 

fc  j'ignorais  que  cette  demoiselle  fut  Augéli-' 

«  que.  » 

ce  Subterfuge  puéril^  répôndil-il^  et  bon, 

ce  tout  au  plus  y  pour  en  imposer  à  un  fou,  bu 

c(  à  un  sot.  Il  me  faut  une  ^utre  satis&ction. 

u  Avez- vous  remis  ma  lettre  et  mon    poi^ 

n  trait?  )i     . 

«  Non;  cela  m'a  été  impossible..  » 

« 

c(  Lâché,  lâche  !  Non  :  tu  trouvais  qu'il  était 
a  plus  sage  de  travailler  pour  toi-même.  J'ai 
c(  entendu  tout  ce  que  tu  as  dit  ;  il  est  dono 
ce  inutile  que  tu  ajoutes  le  mensonge  à  la  per* 
ic  fidie.  » 

Ce  fut  en  vain  que  je  demandai  à  lui  prou- 
ver mon  innocence  ;  que  je  promis  de  renoncer 
à  toutes  mes  prétentions  sur  Angélique ,  et  de 
voyager  dans  les  contrées  les  plus  élo^nées, 
afin  de  l'oublier:  il  fiit  inexorable.  Je  ne  pus 
jamais  parvenir  à  lui  persuader  que  je  ne  l'a* 
vais  pas  trompé  à  Paris;  cpie  j'avais ngnoré 
qu'Angélique  fut  la  personne  à  laquelle  )'adres- 
sais  mes  vœux  ;  en  un  mot,  nous  arrivâmes  à 
l'endroit  où  vous  nous  avez  trouvés;  et  là, 
malgré  toute  ma  répugnance  ^  je  fus  obligé  dé 
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me  àéCùnàfe,  après  «n^étre  ira  traité  à  plasienn 

repri^s  de  lâche ,  d'infâme ,  de  poltron  t  vous 

ESiYez  le  reste.  Ainsi  parla  mon  compagnon  de 

Yojago^  et  ses  larmes  recommencèrent  à  coi^ 

1er* 

L'AUBERGE. 

Celle  histoire  touchante  avait  fait  anr  moi 
une  impression  si  pénible  ^  que.  je  fus  très^iise 
d'apercevoir  une  petite  auberge siur  le  bord  de 
la  route  :  j'avais  grand  besoin  d'ua  peu  de 
repos.  Nous  y  entilmes. 

L'hôtesse  nous  souhaita  le  bon  jour  :  c'était 
vue  femme  de  boune  mine^  assez  en  embon^ 
point  j  ni  jeune^  ni  vieille^  on  comme  on  dit 
en  Fr^noe ,  d'un. certain  âge;  ce  qui  ne  dit  pas 
grand'chose.  Je  lui  donnai  donc  environ 
trente-rhuit  ans.  Un  eordelier  la  quittait  au 
moment  où  nous  entrions  :  elle  regardait  ce 
bon  pcre  d'un  œil  si  tendre  et  si  pieux  y  qu'il 
était  aisé  de  voir  qu'elle  sortait  de  confesse; 
Son  mouchoir  était  un  peu  chiffonné  :  il  y  man«« 
quait  quelques  épingles;  son  bonnet  n'était  pas 
tout-â-bit  droit  sur  sa  tête;  mais  on  pouvait 
attribuer  ce  léger  désordre  â  la  ferveur  de  sa 
dévotion  et  a  l'empressement  avec  lequel  elle 
était  accourue  an  devant  de  ses  nouveaux 
hôtes. 
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Nous  demandâmes  une  bouteille  de  Cham-^ 
pagne.  Messieurs^  j*en  ai  d'e^çelleuL  II  n'a. 
pas  son  *pareil  en  France*  Je  vois  bien  que 
monsieur  est  Anglais.  Mai^^  quoique  x^os  à^v^ 
nations  soient  en  guerre^  je  rendrai  toujours 
justice  aux  individus  :  il  fai^t  avoi^er  que  Iça 
mtlords  anglais  sont  les  seigneurs  les  plus  gc** 
nëreuz  de  l'Europe  :  j[e  commettrais  dope  uiiA 
grande  injustice^  si  je  présentais  à  un  Anglais 
yn  verre  de  vin  qui  |ie  fut  pas  bon  pc^r  la 
bouche  du  grand  monarque. 

Il  n'j  avait  pas  à  se  quereller  avec  une  femme 
sur  un  point  aussi  délicat  ;  et  quoique  noua 
vis.sions  bien,  mon  compagnon  ^t  moi^  iq^Q 
c'était  la  plus  mauvaise  bouteille  de  Champa-^ 
gnc  dont  nous  eussions  jamais  lâté ,  je  la  louai 
généreusement^  le  payai  de  même ^  et  je  fis  de. 
grands  compUmens  u  la  mai(resse ,  sur  sa  poli-^ 
ifisse. 

A  notre  arrivéa  à  Paria  je  remi;»  mpn  qQm->. 
pagnon  de  vojage  à  son  ajicieii  iQgis ,  i^ue 
Guéhégaud  :  il  se  proposait  de  se  déguiaeiC  Hn. 
abbé^  espèce  de  gens  qui  font  très-peu  de 
sensation  dans  cette  ville*  Il  l^ut  pourlant  en 
excepter  ceux  qui  font  profession  de  bel  esprit , 
ou  qui  sont  de  déterminés  critiques.  Il  me 
pvomit  de  venir  me  trouver  au  café  Anglais^ 
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vis-i-vis  le  Pont-Neuf,  à  neuf  heures  du  soir , 
afin  que  nous  pussions  souper  ensemble,  et 
délibërer  sur  ce  qu^il  aurait  à  faire  pour  se 
mettre  en  sûreté.  U  était  alors  cinq  lieures; 
ainsi  j'en  avais  quatre  devant  moi  pour  muser 
et  chercher  un  gîte.  Pouvais-] e  faire  un  meil- 
leur emploi  de  mon  temps ,  que  d'aller  causer 
quelques  instansavec  mon  aimable  marchande 
de  gants. 

D*abord  il  n'y  avait  pas  dans  toute  la  ville 
une  femme  mieux  au  fait  des  logemens  à  louer. 
Sa  boutique  était  une  espèce  de  bureau  d'a- 
'  dresse  pour  les  hôtels  vides.  Il  est  vrai  que  je 
ne  le  savais  pas  quand  j*y  entrai.  Mais  cette 
circonstancfe  serait-elle  moins  en  ma  faveur 
parce  que  je  ne  l'avais  pas  prévue?  En  second 
lieu ,  jamais  femelle  ne  fut  plus  habile  à  savoir 
la  nouvelle  du  jour;  et  il  fallait  que  je  décou- 
vrisse si  Tafiaire  de  mon  ami  était  déjà  connue 
à  Paris;  jhais  cette  recherche  demandait  de  la 
précaution  et  de  Tadresse  :  il  fallut  donc  pas- 
ser dans  rarrière-boutique. 

LES  ARMOIRIES- 
PARIS  ET  LONDRES. 

Paris  f  ton  emblème  est  un  vaisseau  :  la 
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Seine  cependant  n'est  pas  navigable.  Que  ne 
prends^'tu  pour  armes  la  croix  de  Londres  avec 
une  Notre-Dame  ?  car  ton  vaisseau  remonte  la 
Tamise  avec  le  fluK>  et  jette  Tancre  dans  le  port 
marchand. 

Dans  laquelle  des,  neuf  cent  raes  (je  ne  parle 
que  des  petites)  de* cette  capitale  du  monde 
(  car  le  moyen  de  cànt||ter  aus  Parisiens  une 
dénomination  qui^  à  la  vérité  n'a  jamais  dé*- 
passé  de  leur  ville  }«  dans  laquelle^- dis- je ^  de 
ses  neuf  cents  rues  préndrai*je  un  logement  ? 
mais  doucement  ^  c'est  ici  que  demeure  ma 
belle  marchande  de  gants.  Elle  est  sur  sa  porte. 
Les  filets  de  l'amour. ,  fiction  des  pciétes  ^  sont 
une  réalité  chez  elle,   k Madame,  ma' bonne 
fortune  m'a  jeté ,  encore  une  fois  dans  Votre 
quartier  ^  sans  que.  j'y  pensasse.  Conhment  «e 
porte  madame  ?  A  merveille ,  monsieur  ^  en- 
cIifiDtçe  de  vous  voir.  »  > 

Quelle  urbanité!  quelle  politesse  de  lan^ 
gage  !  et  c'est  la  femme  d'un  gantier  qui  parle 
ainsi.  /  .    i      . 

l'ARRIÈRE-BOUTIQUE. 

U.  n'y  a^vait  pas  dis;  pimutes  que  oous  âions 
.dans^l'arrière-boutiqiie^et  ma  belle  marchande 
avait dé]à  coulé. à  fond  toutes  les  nbuvelUs  du 
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}our.  Je  fus  bientôt  au  fait  des  nouvelles  liai- 
sons entre  les  danseurs  de  i'Opérii  ^  les  filles 
d'iionneur  ^  les  filles  de  joie  ^  et  les  ndlords 
anglais ,  les  barons  allemjinds  et  les  marquis 
italiens.  La  rapidité  avec  laquelle  elle  dëfilait 
^on  chapelet  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  du 
.  Rhône  >  ou  à  la  chute)  du  Niagara.  Pans  l'es- 
pace dé.dik  niinut||,  j'avais  recueilli  assez 
d'anecdotes  scandaleuses  pour  en  composa* 
deux  gros  volume^.  «Mais  à  propos^  diUeUcy 
ave^-vouij  qudques  échantillons  de  nos  nou^ 
velles  manufactures  de  gants?  »  h  Où  en  trouve- 
i-on?  )i  Elle  descend  tin  carton ,  et  me  feit  voir 
une  phai^nte  collection.  «  Voilà  des  gants 
'  d'ambur::  M.  le  duc  D***  eli  est  l'inventeur. 
C'est  une  histoire  singulière  j  il  faut  que  je  vous 
la  raconte.  Madame  la  duchesse  a  poui*  sigisbé 
un  offîdsr  écossais,  qui  a  des  éruptions  d  un 
genre  particulier.  Vous  savez  ^  monsieur  ^  que 
cette  nation  est  sujette  à  une  maladie  qui  lui 
est  propre^  c'est  tout  coiiime  chez  nous  :  tons 
les  pays  ont  leurs  maux.  Le  valet  de  chambre 
de  madame  dit  en  confidence  à  monsieur  qu'il 
craigilait  que  le  capitaine  n'eût  conununiqué  à 
sa  séignewie  quelqM  chose  qu'il  n'osait  pas 
nomihes;  ic  Qu'est-ce  que  c^est^  dit  le  duc?  ce 
n'est  pas  la  §iie?)i  Le  valet  de  ehamibre  leva 
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les  épaules  ^  et  la  duchesse  entra.  La  politesse 
De  permettait  pas  au  duc  de  demander  un 
édaircisseineat  à  son  épouse  t  il  travailla  donc 
à  imaginer  ua  moyen  d'éviter  la  contagion.  Il 
avait  entendu,  parler  d'un  colonel  anglais  qui 
«vait  eu  Une  très-boane  idée  dans  une  circon^ 
tance  à-peu-'prè^  semblable.  Mais  son  nom  y 
qu'il  avait  donné  à  sa  découverte  ^  était  si  bar- 
bare y  qu'il  était  impossible  de  le  prononcer , 
a^ns  blesser  la  décence.  Le  duo  appela  donc  h. 
ûenne y  ib^gaf Us  d amours  et  maintenant  ce^ 
gants  sont  en  grailde  6ivettr  à  Paris.  Mais  il  e.<t 
bon  que  vous  saohiet  que  la  duchesse  n^aVait 
pas  été  inoculée^  et  qu'elle  mourut  delà  petite 
vérole  quelques  mois  après.  On  dit  que  ses 
médecins  s'étaient  trompes  sur  la  nature  de  sa 
maladie  :  ils  n'avaient  jamais  été  dans  votre 
pays  y  et  avaient  oublié  que  la  gale,  où  toute 
autre  .maladie  cutanée^ou  non ,  peut  se  transe 
planter  ici;  mais  j'espèrei^ajoàfa'-t*-èlle,en.me 
tançant  à  travers  ses  longs  cils  un  regardamou*^ 
reux  qui  pénétra  dans  mon  coeur  plus-  avaut 
que  je. n'aurais  cru  ua.cdup**d'Œil  ca]|^abte/da 
le  faire;  vous  êtes  amateur  de  la  mode^  j'eS'4 
.père  que  vous  porterez  de  ces  gants  :  j'en  s«ii 
même  bien  sure;  tout  le  monde ien  porte.        » 
A  ces  mots  elle  en  tira  plusieurs  paijpes  dé 
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difierenles  grandears.  Je  les  N'jctal  presque 
tous  comme  étant  trop  grands  pour  ma  main. 
A  la  fin  elle  m'^q  montra  une  paire  qne  je  crus 
me  convenir  à  peu  près.  Je  vais  vous  les  es- 
sayer^ monsieur  ^ , mais  il  faut  que  votre  main 
soit  bien  petite  pour  qu'ils  vous  aillent  t  au  con- 
traire^ madame^  comme  elle  est  très*chaude 
dans  ce  moment^  je  crois  que  vous  pouvez  m'en 
essayer  qui  soient  plus  grands.  «  Elle  se  mit 
à  côté  de  moi  ^  et  ^  j  mettant  les  deux  main^ , 
elle  avait  presque  achevé  la  besogne  y  lorsque 
sQn  mari  vint  à  passer  par  la  salle.  '  Il  secoua 
la  tête  en  disant  :  Faites ,  faites'^  ne  bougez* 
pas. 

* 

L'EFFET. 

Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela  , 
mais  )'ai  toujours  éprouvé  dans  mon  corps 
une  espèce  de  tremblement  quand  un  mari 
m'a  trouvé  en  téte^-téte  avec  sa  femme  ;  quoi'- 
que  dans  une  attitude  très-honnéte.  Certes^  on 
ne  niera  pas  que  celle  dans  laquelle  nous 
étions^  la  jolie  marchande  et  moi,  ne  fût  extré-^ 
mement  décente  *:  d'ailleurs ,  c'était  pour  af* 
(aire.  Peut-on  blâmer  une  marchande  dç  gants 
de  ce.  qu'elle  les  Êiii  essayer  dans  son  arrière- 
boutique?  . 
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'  Quoi  qu'il  en  soit  y  rapparitibn  subite  du' 
bon  homme  avait  rendu  les  gants  presque 
inutiles  ;  ma  main  ,  je  ne  sais  par  quelle  es<- 
pèce  de  sympathie^  tremblait  tellement  qu'elle 
ne  put  plus  faire  son  office.  Elle  glissa  à  tra- 
vers le  gant,  et  s'échappa  de  celle  de  ma 
belles  «  Mqu  Di^a!  dit  elle,  <5[u*avez-voùs ?  »• 
«  Je  répondis  tres-a-propos,  ma  ibi^  madame, 
)^  n'ai  rien.  »  Vous  vous  trouva  mal ,  mon- 
sieur :  prenez  une  goutte' de  Kqueur.  Elle  en 
avait  dans  un  cabinet  à  côte,  et  elle  m'en 
présenta.  Ce  cordial  produisit  quelque  effet , 

m 

niais  pas  assez  pour  dis,siper  le  trouble  de  mes 
esprits ,  occasionné  par  l'appîarition  seule  du 
mari  :  enso^te  que  je  n^êus  pas  le  courage  d^es- 
sayer  de  sa  jolie  main  une.  seconde  paire  de 
gants  •  mais  je  la  priai  de  m^en  mettre  de  côté 
une  couple  de*  paires  des  plus  petits.  «De 
quelle  couleur  monsieur  les  veut-il  ?  Noirs. 
Comment ,  avec  des.  rubans  noirs^  sans  être 
en  deuil  ?» .  je  la  tirai  d'inquiétude,  en  lui 
disant  que  j'étais  «cclésiasf iqué ,  et  que  ,  quoi- 
que je  ne  fusse  pas  en  deuil .  je  ne^  pouvais  pas 

décemment  porter  des  gants ,  niémé  des  gants 

-  ^   f    -       ...»  »  •  *^ 

et  amour  y  qui  seraient  d'tâie'GOtileur  plus  écla- 
tante.     >  < 

Les  gants  C||ae '^j'avais  essayes',  etlaftavear' 
m.  19 
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^ae  m'avait  causée  le  mari ,  m'avaient  fait  on* 
blier  le  sujet  qui  m'avait  amené  dans  celte 
boutique.  -^  AIai&  U  vérité  est  qu'avant  de 
passer  dans  rarriorer  boutique  ^j'avais  déjà  pris 
mes  mesures  ^  c'est^à-^dire  ^  que  j^. m'étais  as- 
suré d'uii  logement»  Quant  à  ce  qui  regardait 
mon  malheureux  compagnon  dje  voyage  ^  ccU 
ne  devait  pa».  aller  jusqu'à  elle.  Je  me  devais  à 
moi-même ,  ausà-bteo  qu'à  mon. nouvel  ami^ 
d'être  très-»4isei(et  sur  cet  arlicJLe* 


•  •  « 


LA  MÉDISÀIÏCE. 

Comme  je  connaisle  bon  naturel  et  la  loyauté 
de  mes  bons  amis  Ids  critit[ues^  je  ne  doute  pas 
que  ce  dernier  chapitre  ne  soit  condamné^  sans 
Jury,  aux  assises  du  mois  desa^uteurs^  et  que 
ce  tribunal,  car  c'en  est  un,  ne  me  déclare 
coupable  de  haute  trahison  contre  le  souverain, 
là  (^técence^  pour  l'avoir  écrit,  quoiqu'il  n*y 
ait  pas  un  trait ,  une  étoile  ou  un  astérisque 
dans  mon  ouvrage .  qui  ait  pu  alarmer  leur 
vertu:  mais,  comh^e  je  me  trouvé  ici  parmi 

mes  pairs,  je  proteste  amsi  qu  u  suit  : 

■  •  <  « 

CI  Je  n'adhère  pas  4  ladite  xésplutiôn,  pasce. 
D  que  je  suis  entièrement  convaincu  qu'ils  ne 
n  comprennent  p^  ledit  chapitra  ^  et  pacce 
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«  que ,  sans  entrer  dans  une  explication  corn- 
«  plète  sur. ce  sujets  je  suis  d^avis  qu'il  est  au-' 


tt  dessus  de  leur  intelligence;» 


YORICK, 


LA   FILLE   ©'OPÉRA. 

Pai  toujours  eu  pour  maxime  que  les  biens 
de  ce  n^Q^d^  n'qni  de  valeur:  que  par  Tusago 
qu'on  en  fait.  J'avais  dans  ma  poche  deuoc 
paires  de  gants  d'amouir  que  j'avais  à  {jeine  fs* 
sajés.  Voj^fint  que  vous  n'étiez  pas  encore  ar-» 
rivé  y  mon  cher  Eugène ,  je  me  rendis  à  l'O"* 
péra ,  et  j'y  vi^  mademoi&eilc  Lacour  danser  à 
ravir.  J'étais  au  parterre  ^  ei  de  ma  place  je  dé- 
:couvris  les  plus  jolies  jambes  du  monde  :  je 
doute  qu'il  en  soit  sorti  d'aussi  parlaites  de  des- 
sous le 'cisqau.de  Protogènçs  ou  de  Praxitèle. 
Ce  f ut  uu  suj^t  de  conver^tion  entre  l'abbé 
de  Mm  «et  moit  L'abbé  nie  promit  de  me 
présentera  cettf  aimable  danseuse ,  et  me  tint 
.parole.  Au  sortir  dd  spectacle^  je  conduisis 
mademoiselle  Lacour  à  son  ;  carrosse  ^  et  j'eus 
rhonneur  de  lui  donner  la  main  pour  y  4nonU 
ter.  Sachant  que  j'étais  Anglais  ^  elle  aerra  la 
mienne  d'une  manière  ai  '  aïTectueuse  ^  que  jo 
sentis  l'émanation    paâacr   du  bout  de  «les 
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doigts  à  mon  cœar ,  avec  une  rapidité  qu'il  est 
plus  aisé  d'imaginer  que  de  décrire.* 

£ile  nous  dokma  un  petit  souj^er  très-élé- 
gant ,  et  i'abbé  se  retira  promptenient ,  après 
avoir  bu  un  verre  de  vin  seulement.  La  con- 
versation avait  déjà  pris  une  tournure  galante 
et  tendre^  je  m'étendais  sur  la  félicité  senti- 
mentale ,  et  sur  i«s  chafmes  dé  i'amour  plato- 
nique ;  la  belle*  m'interrompit  par  un  éclat  de 
rire  j  en  me  disant  :  «  Je  vous  avoue  que  je  ne 
suis  pas  du  tout  pour  votre  système  ^  et  que 
)e  préfère  la  pratique  à  toute  cette  belle 
théorie.  » 

Dans  toute  autre  circonstance  une  doctrine 
«ussi  grossière  dans  la  bouche  d'une  femme 
m'aurait  dégoûté  :  mais  je  me  sentais  disposé 
dans  ce  momeqt  à  la  gaité  ^  et  je  lui  versai  une 
jasade^  en  disant  :  vive  la  Bagatelle  !  Je  lui  fis 
voir  ma  nouvelle  emplette ,  et  lui  demandai  si 
elle  me  trouvait  bien  à  la  mode.  Elle  me  ré- 
pondit que  la  forme  en  était  mesquine  ,  quoi- 
que les  gants  fussent  à  la  grecque  :  et  elle  me 
recommanda  d'en  avoir  toujours  à  la  mousque* 
taire. 

Comme  nons  finissions  cet  intéressant  sujet^ 
on  annonça  Sir  Thomas  G.. .^  ;  le  domestique 
esifiiya  d'ouvrir  la  porte^mais^. éprouvant  quel' 
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•^e  rëâstance  ,  car  le  verrou  ^  je  ne  ^is  par 
quel  hasard  ,  se  trouvait  en  dedans  ^  le  pauvre 
garçon  en  fut  plus  confus  que  nous-mêmes* 
Comme  il  sHmaginait  que  le  chevalier  ëtait  sur 
ses  talons^  il  n'osa  pas  se' retourner  pour  l'ins- 
truire dé  ce  qui  se  passait  ;  il  glissa  par  le  trou 
de  la  serrure  cet  avis  :  «r  Madame ,  le  chevalier 
est  là.  »  Les  gants  d'amour  cependant  étaient 
en  jeu  ^  ejt  iU  coulaknt  avec  plus  d'aisance 
.sons  ses  doigts  que  sous  ceux  de  la  marchande 
elle-même.  .Cétait  dans  Tinstant  même  où  je 
l'avais  amenée  à  convenir  que  uivs  gants  allaient 
l>ien^  que  ce  maudit  aviis  vint  déconcerter  l'ez- 
përience  que  nous  allions  faire  de  la  noble  in- 
vention du  duc.  r«  Cachez-vous  soiis  le  lii  »  , 
me  dit  mademoiselle  Lacour. 

Jamais  homme  d'église  se  trouva-t-il  dans 
une  Situation  pîus  pitoyable.  Sir  Thomas  G.... 
n'aurait  pas  été  très-satisfait  peut-être  d'y 
trouver  ce  pauvre  Yorick;  mais  le  chevalier 
•était  sans  inquiétude  ;  mademoiselle  Lacour  lui 
avait  persuadé  qu'elle  ne  voyait  pas  d'autre 
homme  que  lui  ;  et ,  pour  prouver  à  la  belle 
qu'il  la  croyait ,  tous  les  dimanches  matin  il 
lui  glissait  dans  la  main  cent  louis  d'or. 

J'aurais  moins  souffert  cependant  y  si  ma  re- 
traite précipitée  dans  la  chambre  à  coucher 


•.  r 
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n'avaiètpas  rendu  ma  posidoa  pres^sé  insup- 
portable. Mon  rival ,  sans  s'en  douter  y  iriora- 
piiait  au-dessus  de  ma  tête  ^  et  j^élais  réduit 
forcement  à  jouer  le  rôle  de  Mercure ,  avec 
tous  ses  désagrémens^  en  dépit  de  mes  dents. 

LA   RETRAITE. 

> 

On  disait  ^  avec  raison  y  du  doc  de  Marlboi- 
rough ,  que  de  tout  ce  que  doit  savoir  un  gé- 
néral y  la  seule  partie  qui  lui  miinquât  était  la 
science  des  retraites.  L'amour  se  compare  sou- 
vent à  la  guerre ,  et  la  comparaison  est  très- 
îuste.  A  l'instant  ou  y  armé  de  gant»  d'amour^ 
je  croyais  avoir  emporté  Lacour  pa^on  coup 
de  main  ^  le  commandant  en  chef  fait  une  at- 
taque y  et  me  force  a  la  capitulation  la  plus 
déshonorante,  a  Combien  je  ressemble  peu  au 
duc  de  Marlborough  !  mo  dis-jc ,  oserai* je  ja- 
mais &ire  entrer  une  pareille  aventure  dans 
mon  voyage  sentimental  ?  Mais  je  n^ai  pas  en- 
core abandonné  la  place.  »  Comme  je  nie  li- 
vrais à  ces  réflexions^  Lacour  me  tendit  sa 
main  dessous  le  lit,  et  j'eus  la  consolation  de 
la  baiser  sans  être  vu. 

Sir  Thomas  G....  évacua  enfin  le  poste  ;  et, 
^our  ne  plus  parler  avec  métaphore^  il  me  fut 
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permis  ^  vers  les  quatre  heures  du  matin  ^  de 
faire  ma  retraite  avec  décence  et  sans  danger. 

RIEN. 

Vers  les  quatre  heures  du  matin  I . . .  dit  le 
lecteur  malin.  Qu'avez  vous  donc  fait  jusqu'à 
ce  moment  là  ^vec  une  dansouse.de  TOpéra^ 
avec  une  fille  de  joie  ?  --r  Rien  ^  absolument 
rien.  —  Non  !  M.  Yorick ,  l'imposture  est  trop 
grossière  pour  qu'on  vous  la  passe ,  fussiez- 
vous  même  en  chaire.  Et  vos  gants  d amour  y 
qu'en  avez* vous  fait?  Mademoiselle  Lacour 
ne  s'est-elle  pas  remise  à  l'ouvrage  pour  les 
bien  coller  ?  Si  cela  est ,  que  s'en  est-il  suivi  7 
. —  Encore  une  fois  ^  rien. 

Qu'il  est  pénible  ,  mon  cher  Eugène ,  de  se 
voir  pressé  pour  révéler  une  véiité' imaginaire, 
pu  plut6t  on^  fausseté!  On: m'interrogerait  dans 
dix  ans^  que  je  répondrais  encore  :.Mai5,  rien! 
rien  I  rieu  !       > 

«  Pauvre  mademoiselle  Laitiour  !  vous  aviez 
toison  de  vouloir  que  M.  Yoriek  eàt  des  gants 
à  la  mousquetaire,  m  Mais  y  monsieur  le  cri- 
4iqne^  cela  ne  fait  rien^  rien' du  tout*à  l'af- 
faire. 

11  en  est  de  même  de  ce  chapitre  y  dit  un 
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bodrra  de  mauvaisç^ humeur.  A  faut  donc  le 
finir.  I 

La  rencontre  inattendue* 

»  ■ 

Comme  je  touruais  le  coin  de  la  rue  de  la 
Harpe  y  en  me  retirant  de  chez  mademoiselle 
Lacour ,  le  jour  coHitnençait  à  poindre  ,  j'en- 
tendis partir  d'un'  fiacre  un  KUt^  hist  ^  hist. 
Ce  sifflement  eût  fait  du  mal  aux  oreilles  d'un 
acteur  ou  d'un  écrivain  dramatique  ;  car  pour 
peu  qu'on  fut  enclin  à  la  superstition  ^  on  pou- 
vait le  prendre  pour  le  présage  d'une  chute 
prochaine.  Mais  ^  comme  je  n'ai  jamais  monté 
sur  les  planches^  ni  composé  de  comédie  y  tra- 
gédie  y  ou  farce  ^  ce  hruit  ne  nie  choqua  pas  ^ 
comme  il  aurait  pu  le  faire  si  je  m'étais  trouvé 
dans  un  des  cas  dont  je  viens  de  parler. 

Je  me  retournai^  et  j'aperçus  mon  abbé  d'un 
jour  qui  tendait  sa  tête  hors  de  la  portière  dû 
fiacre  ^  et  me  faisait  des  signes.  «  Ciel  !  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?  il  aura  été  pris  par  la 
maréchaussée  y  ou  par  les  gens  du  guet,  et  on  le 
mène  au  Châteletouà  Bicètre.  »  Heureusement 
il  n'en  était* rîen.  Mais  ayant  appris  de  l'homme 
honnête  chet  lequel  il  logeait  y  que  ces  mes- 
sieurs étaient  à  sa  poursuite ,  et  que  y  pour 
prévenir  des  conséquences  qui  pourraient  être 
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fâcheuses  y  il  n'avait  pas  d'autre  parti  à  pren- 
dre que  de  battre  en  retraite  aussitôt  qu'il  fe« 
rail  jour^  monsieur  Tabbe  partait  pour  la 
Flandre. 

J'éprouvai  dans  cette  occasion  un  sentiment 
confus  de  peine  et  de  satisfaction.  Je  souifrats 
en  pensant  que  ce*  malheureux  jeune  homms 
était  ainsi  persécuté  pour  un  événement  qu  il 
s'était  eflbrcé  de  prévenir.  Mais  ^  d'un  autre 
côté  ,  j'étais  bien  aise  de  savoir  qu'au  bout  de 
quelques  heures  il  aurait  dépassé  les  frontières 
de  France  ^  et  serait  à  l'abri  des  poursuites  do 
la  justice* 

ELn  prenant  congé  de  lui,  après  une  scène 
des  plus  attendrissantes,  je  ne  pus  m'empccher 
de  lui  faire  entendre  qu'un  départ  aussi  pré- 
cipité et  une  route  aussi  longue  pourraient 
épuiser  ses  finances  plus  tôt  qu'il  ne  l'aurait 
prévu. 

n  me  répondit  qu'il  avait  autant  d'argent 
qu'il  lui  en  fallait  pour  gagner  Nieuport ,  et 
que  de  la  il  écrirait  à  ses  amis. 

O  Eugène  !  tu  connais  ma  façon  de  penser 
sur  ce  sujet.  Je  n'osai  pas  insister ,  de  crainte 
d'offenser  une  délicatesse  dont  je  me  sentais 
moi-même  très-susceptible.  Je  me  retirai  en 
versant  un  torrent  de  larmes  aussi  involontaires 
qu'elles  étaient  sincères  ! 


394  VOTA6E   SENTIHERTAL. 

CONCLUSION. 

•  •  • 

Mes  idées  étaient  trop  afgilées  et  trop  excen- 
triques pour  que  je  pusse  dormir  ;  je  pris  un 
fiacre ,  et  fis  tout  le  tour  de  Paris.  C'est  une 
chose  étrange  que  les  passions ,  qui  sont  les 
bourrasques  de  la  vie ,  et ,  à  quelques  restric- 
tions près  y  le  seul  mobile  de  nos  actions ,  cau- 
sent en  même  temps  notre  misère  et  toutes  nos 
infortunes.  Je  réfléchissais  encore  sur  les  mi- 
sères de  la  vie  humaine^  lorsque  mon  cocher 
me  ramena  chez  moi 


DEUX   CHAPITRES 

Dans  le  genre  du  P^oyage  Sentimental 

dç  Sterne. 

PAR   MADEMOISELLE   DE  LESPINASSE. 


CHAPITRE   PREMIER 

Qui  ne  surprendra  pas. 

Je  vous  suis,  dis»je  à  mon  hôte Mais, 

eonime  il  ouvrait  la  porte^  je  visarriver  decuC 
ouvriers!  qui  m'apportaient  les  vases  de  aitei4)ré 
que  j'avais  commandes  au  faubourg  St.-An-^ 
toine*....  f(  Entrez,  mes  amîs j  et ,  quoique  j'aîe 
une  affaire,  je  veux  faire  la  vôtre  avant  que  de 
sortir.....  n  Ils  posèrent  à  terre  mes  deux  vases^ 
Je  les  regardais,  je  les  trouvais  beaux;  et  je 
cherchais  sur  le  visage^  de  ces  deux  hommes  à 
voir  s'ils  partageaient*  mon*  approbation.  EU 
les  regardant,  je. levai  lin.  couvercle;  pour  le 
remettre  je  me  baissai,- et  je  le  vis  casse.  Je 
relevai  la  tête  pour  parler;  l'un  de  ces  hommes 
xne  regarde  avec  doulenr  i  Helas  !  oui ,  mon«r 
sieur  ^  il.  est  .cassé  ;  mon  camarade  en  mourra 
de  chagrin,;  il  n'a  pas  osé  venir,  il  a  craiiÀ 
yotre  colère*  Si  notre  i^aitre  le  sait,  oh!  oui*, 
Jacques  en  .mourra.  »  Le  son  de  voix  de  cet 
Jbomnie,  rémotion  de  son  anie  avait  déjà  re^ 
pmé  h  mienne.  Hélas  (  disais-jeen  moi-même', 
î'ai  eu  Màe  fanljaisie ,  et ,  aux  jeux  d'un  Anglais, 
«ine  fiintaisie  est  nue  sottise^  Je  voulais  avoir 
du  plaisir,  et  )'ai  &it  descendre  la  douleur  dgns 
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Tame  de  ces  bpnnes  gens.  Je  les  regardais^  et  je 
crus  m'apercevoir  que  mon  silence  avait  aug- 
menté leur  trouble:  les  yeux  de  celui  qui  venait 
de  parler  étaient  pleins  de  larmes./.  «Eh  non, 
nQ&j/dis-je  >  en  élevant  la  voix  y  Jacques  «e 
çipDjTFft  pas.^.  V/ous  ^tea  donc  son  atniij  -^  Ah  l 
mosàsiâ^wc^  Jacqueà  est  un  si  bon:  garçon^  il 
bra^vaiDf  si  bien  ^  U  a  tant  de.  malheur '^  une 
fiamxne^  quatre  petitaenians  1  c'est  lulx^uî  faib 
vivire  tQUt  osb.ObJ  mon  boa  ipilord^  ayra 
pitié  d^>  lui  y  de  sa  .paovns  famille  tit  de  .moi  ?  si 
npXr.e-  mititrie  vient  à  savoir  U  màlfaqur  qui  lui 
fs!L,^vi:inéy  il  renverra  Jaoqàesy  îLaerâ  perdu  ^ 
^t^scsrfîiifi^ilset  sa  &mmâ.««^  V^eif  aibe  né  le 
gâu^a  jappais , mesamis ; aUézH^vadSHeb y  çalmel 
1^  çl^rioi4e-Ja<|<lMs>et4liies  'loi  bionique  je 
fhfi  suî^pqiat  eb  wttvfii  Adien;s»ye^  traaqailles, 
4e  ^s^()QAternlU.;.>i  Je  jehdiB  la  joie  àl'asci^  de 
ffft^^qpfts^.  et  k  celai  qoi  était  vonu^sivec  lui. 
J^i^p^s  gmx.  et  leyrk^gesles  m'eiprioûneDt  leur 
r^C0ii9bissttat<ie, [avec ..plue  d'éloqaencei  qu'uH 
Q^teur.ide  la  cbanibneldes  communes  a'eti  met 
k  attaquer  ua  mioistjre  em  place  i^^iâ  liortis  avee 
eui^3  )^4e  trouvai  pkui  wbsth6te  wiais  La  Plj^or 
vBMftit  tn'atertîf  i|U;'U  était  iem]tod'eiler  dfaer 
chn  e9adai9e'4&.«w-^'  !oà  j'avais  prémib  d'aller 
i)  y  avait  deuiC  îobrfi..«i.  ci  Monsi^tor . veût^il  «a 
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carrosse  ^  me  dit  La  Fleur?  vous  en  irez  plus 
vile.  —  Oui^  dis-je^  mais  ce  ne  sera  pas  pour  y 
«ire  plutôt  I  mais  pour  jouir  de  rëmoUon  que 
je  viens  d'avoir....  t)  J^ai  déjà  dit  queimpn  ame 
aimait  Iç  repos^  lorsqu'elle  était. animée  par  sa 
propre  sensibilité  ou  par  celle  des  autres..  La 
Fleur  revint  dans  l'iostant.  «  Voilà  ^  dit-il  j,  le 
carrosse.  »  J'y  montai  sap?  voir  La  Fleur,  je 
ne  voyais  plus  que  Jacques.  Il  a  souffert  ^.me 
disais^-je  :  il  sera  lêntré  cl^ez  lui  lûcr  au  soir 
sans  plaisir  ;  s^s  enfans  l'aunont  embrassa  ^  i^ 
leur  aura  ouvert  les  bras  ;  mais  son  tme  aura 
été  fennec  à  la  joie j. sa  femme  aura  pressé,  ses 
joues ^  m^is  son  cœur  n'en  aura  rien  senti.  Âlil 
ma  Lisette  ^  conçois- tu  bien  tout  le  mal  qu'on 
me  ferait .  si  on  m'enlevait  à  la  tendresse  .et  au 
charme  qui  me  pénétrera  ^  lorsque  mon  cœur 
sera  prèa  du  tien,  lorsque  ta  main  sera  dans  la 
mienne.  Je  t'ai  fait  mal,  Jacques ,  je  t'ai  privé 
dek  plus  do;^ce  consolation  que  la  .nature  ait 
donnée  à  ses  enfans..  .  J'en  étais  là  ,  lorsque  U 
carrosse  s'arrêta.  La  Fleur  vint  ouvrir  l^.por*^ 
tière  :  «  Mon  ami ,  lui  dis-je  ,  il  faut  qpQ  iu 
spulagesinon  cœur  j  il  est  opprimé  par,ce  qu'a 
souffert  Jacques,  -*-*  ;£t  où  est  Jacques  ?  quel 
est-fil  ?  queLmal  a-^t^^  ?  — .£coutez-ipoi  ^l^ 
Fleur .:  yom  itea  un  bon  garçon  ^  vous.avex.pi^*. 
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lie  des  malheureux:...  »  Le  visage  de  Xiar Fleur, 
quittait  toujours  épanoui^  conimençaii  à  pren*^ 
dre  une  teinte  de  sensibilité  ;  sa  tête  se  bais- 
sait  y  et  il  semblait  me  remercier  de  le  connai- 
Ire  si  bien  et  de  le  lui  dire,  «c  Oui  ^  mon  ami , 
il  '  nousr  faut  secourir  un  malheureux  :  je  suis 
canse  qu'il  a  souffert  ;  ce  Jacques  est  un  ou- 
vrier qui  a  cassé  le  couvercle  d'un  de  mes  vases 
de  marbre....  -—  Et  cela  a  mis  en  colère  mon-* 
«cur  contre  lui?  Je  vais  ^  je  cours  hii  dire  que 
vous  n'êtes  plus  lâché  »  ,  et  La  Fleur  courait 
déjà.  Je  le  saifîs  par  le  bras  :  a  Ecoutez-moi , 
mon  ami:  je  n'ai  point  vu  Jacques;  il  crai- 
gnait trop ,  il  était  trop  affligé  pour  paraître... 
*^  Le  pauvre  malheureux!  disait  tout  bas  La 
Fleur.  —  Il  m'a  envoyé  son  ami.  Oh  \  la  bonne 
ame  que  cet  ami  !  il  souffrait  autant  que  Jac- 
ques. Il  m'a  dit  que  si  je  me  plaignais  k  leur 
maître  ,  Jacques  en  mourrait ,  qu'il  serait  ren- 
voyé,  et  que,  s'il  n'avait  plus  d'ouvrage,  il  se- 
rait perdu  et  toute  sa^inmille.  —  Il  ia  une' 
femme,  ine  dit LaFleur  avec  attendrissement!.. 
•^*  Oui ,  La  Fleur,  et  quatre  petits  enfans  que 
m^n  travail  fait  vivre.  — ^  Oh  !  motisîeur  ,  mon- 
iîeur;  reprit  La  Fleur ,  il  faut  que  nous  déli- 
vrions Jacques  de  son-  malheur.—^  C'est  bien 
mon  intention.  Mon  ami ,  il  faut  que  lu  ailles 
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k  trouver  ;  tu  lui  diras  que  je  ne  suis  point  fâ- 
ché contre  lui  y  mais  que  j'ai  du  cLagrin  de  ce 
qu'il  a  souffert  j  »  et  ^  en  disant  cela  ,  je  tirai 
ma  bourse  :  «  Tieùs  y  La  Fleur ,  voilà  douze 
francs  que  tu  donneras  à  ce  pauvre  Jacques  ; 
cela  fera  du  bien  à  sa  femme....  —  La  bonne 
femme  ^  disait  La  Fleur  ^  elle  aime  sûrement 
son  mari  ^  c'est  un  si  brave  homme  !  —  Oui  ^ 
dis-je ,  il  est  pauvre ,  il  est  sensible  ^  il  a  des 
enfans....  »^  et  je  soupirais  en  prononçant  ce 
dernier  mot....  u  Ce  n'est  pas  tout  ^  La  Fleur  ^ 
il  faut  que  vous  alliez  chercher  l'ami  de  Jac- 
ques^ que  vous  le  tiriez  à  part.  —  Oui  vrai- 
ment, dit  La  Fleur  j  il  faut  que  le  maître  ne 
sache  rien  de  tout  cela.  — Vous  lui  direz  que 
ce  monsieur  chez  qui  il  a  été  ce  matin  ,  a  été 
si  content  de  la  manière  dont  il  a  demandé 
grâce  pour  son  ami ,  qu'il  lui  envoie  six  francs 
pour  boire  et  pour  l'engager  y  non  seulement 
à  défendre  son  ami ,  mais  à  ne  jamais  accuser 
ses  camarades.-— Oui,  oui,  monsieur,  votre 
commission  va  être  faite.  Jacques  ne  sera  plus 
malheureux  :  son  ami ,  sa  femme ,  vous,  moi , 
nous  serons  tous  contens.  J'embrasserai  sa 
bonne  femme,  je  verrai  ses  petits  enfans;  je 
cours  et  je  reviens.*..  »  Que  je  me  sentis  sou- 
lagé pai^  le  peu  de^bien  que  je  venais  de  faire  I- 
m.  30 
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je  m^  sentais  eocore  doucement  ému  par  la 
bonté'  active  de  La  Fleur... L'iioanéte  crëaturet 
disais- je.  Pourquoi  la  Providence  ne  la-t-elle 
pas  placée  daps  la  classe  des  hommes  qui  peu- 
vent secourir  et  soulager  leurs  semblables ,  et 
dont  la  plupart  ont  U  cçeur  inaccessible  aux 
malheureux?  En  disant  cela ^  je  me  trouvai 

dans  l'antichambre  de  madame  G Bon  ! 

disais- je  ^  je  dînerai  mieux ^  je  serai  de  meil^  ' 
leure  compagnie,  mon  pauvre  Jacques  va  être 
content;   et;  j'entrai  dany  la  chambre  où  il  y 
avait  dix  ou  douze  personnel  qui  dînaient  toua 
les  mercredis  chez  madame  G 

CHAPITRE  II. 

Qiie  ce  fut  unç  bonne  Journée  cfue  celle  des 

pots  cassés. 

JLt  dîner  fut  excellent.  La  inaîtresse  de  la 
maison  n'en  faisait  pas  les  honneurs;  mais  elle 
fl^oecupait  de  ses  amis.  Depuis  que  j'étais  en 
France ,  je  n'avais  point  rencontré  tant  de 
bonté  9  de  simplicité  et  d'aisance  réunies.  Tou« 
tes  les  personnes  qui  étaient  à  ce  dîner  mepa-* 
rurent  aimables  :  elles  étaient  bien  aises  d'être 
ensemble.  L'air  defranchise  et  de  contentement 
de  madame  G..«.  se  répandait  autour  d'elle 
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Oui,  luaLiselte,  toi  seule  y  manquais.  Par- 
tout où  je  suis  bien ,  je  te  regrette.  Ton  pLaisic 

est  le  premier  besoin  de  mon  cœur Un 

Français  dirait  que  la  conversation  animée  ^ 
gaie  et  variée  qu'il  y  eut  pendant  ce  dincr^ 
Tavait  fort  amusé.  Pour  moi,   je  suis  un  peu 
comme  mon  oncle  Tobie  :  je  n'entends  ^uère 
mieux  le  mot  amusement  que  la  chose.  Un 
jour  il  venait  de  secourir  le  capitaine  Lefèvre 
qui  se  mourait  de  chagrin  et  de  misère  dana 
une  hôtellerie  ,•  il  demandait  au  caporal  Trim? 
«  Dis-moi,  mon  ami,  où  nous  sommes-nous 
amusés  aujourdhui?  Mon  frère  Shandy  die 
quelquefois  qu^U  vient  de  s' amuser  ^  et  je  ne 
t entends  pas.  Monsieur ,  répondit  le  caporal , 
en  se  courbant ,  votre  ame  n'a  pas  besoin  de 
comprendre  M.  Shandy  :  elle  est  bonne,  vous 
avez  du  plaisir  à  soulager   les  malheureux. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'amusement , 
mais  ni  vous  ni  moi  n'en  avons  besoin.  —  Tu 
as  raison,  mon  cher  Tnm\  je  laisserai  parle:r 
d'amusement  monfrere«$Aâ/i^,  et  je  me  con-^ 
tenterai  d'avoir  du  plaisir  à  sentir  mon  amé 
émue  des  maux  de  nos  amis.  —  Oui,   reprit 
Trim  j  ce  sont  tous  les  malheureux ,  et  nous 

n'en  manquerons  jamais ».  O  mon  cher 

oncle  Tobie!  je  n'ai  pas  l'ame  aussi  boniie^ 
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aussi  douce  que  loi;  cependant  je  Ta  vouerai^ 
)e  n'écoule  avec  intérêt  que  ce  qui  parle  à  mon 
ame.  Je  ne  louai  jamais  un  trait  d^esprit;  mais 
î-'ai  toujours  une  larme  à  donner  au  récit  d'une 
bonne  action  ou  à  un  mouvement  de  sensibi- 
lité :  ce  sont  là  les  seules  touches  qui  répondent 
à  mon  cœur...  Ob!  qu'il  fut  doucement  et  dé- 
licieu^ment  ému  par  ce  qui  se  passa  après 
dîner  !....  Nous  rentrâmes  dans  le  cabinet  où 
il  y  avait  une  table  à  l'anglaise  pour  servir  le 
café  :  c'était  la  maîtresse  de  la  maison  qui  en 
prenait  le  soin.  Tout  le  monde  se  mit  autour 
de  la  table^  chacun  prit  sa  tasse  j  et  madame  G... 
la  cafetière.  11  y  avait  un  pot  de  crème.  ElUe  en 
offrait^  et  plusieurs  en  prirent.  Un  abbé  qui 
était  à  côté  de  moi  ^  remuait  cette  crème  ^  la 
mêlait  dans  son  café^  la  goûtait  avec  un  peu 
de  lenteur,  ce  qui  fut  remarqué  par  madame 

G «  Madame,  dit*il  avec  un  ton  où  il  y  ' 

avait  plus  d'affection  que  de  ciitique,  tout  ce 
qu^on  mange  ici,  tout  ce  qu'on  y  prend  est  à 
un  tel  point  de  perfection,  que  j'ose  vous  faire 
une  représentation  :  il  n'y  a  que  la  ciéme  qui 
ne  soit  pas  bonne.  —  Je  le  sais  bien  ,  reprit 
doucement  madame  G...  ;  elle  est  mauvaise , 
j'en  suis  bien  lâchée  (et  ce  dernier  mot  fut  dit 
en  regardant  ses  amis);  mais  cela  ne  peut  pas 
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ctre  antremeBt.  —  Comment  donc^  reprit  plus 
gaiment  l'abbé,  comment!  il  est  nécessaire 
que  vous  ayez  de  la  mauvaise  crème?  Cela  me 
parait  plaisant.  —  Oui  ^loui,  mes  amis ,  cela  est 
nécessaire,'  et,  si  voulez  m'écouter,  vous  serez 
forcés  d'en  convenir....  »  Tout  le  monde  se  tut, 
mais  avec  Texpressiondu  désir  de  l'entendre. 
i<  J'avais  une  laitière  de  campagne  qui  venait 
apporter  le  lait  et  la  crème  tous  les  matihs.  Un 
jour,  je  vis  entrer  mon  portier  avec  l'air  triste..* 
Que  venez- vous  m'apprendre.  Follet,  lui  dis- 
je? — Madame, votre  laitière  est  en  bas,  elle  est 
tout  en  larmes,  elle  vient  vous  faire  dire  qu'à 
l'avenir  elle  ne  pourra  plus  servir  madame  :  sa 
vache  est  morte,  et  elle  s'en  désole.  — ^ Faites- 
moi  mon  tercette  pauvre  femme ;  et  il  y  fut 

bien  vite,  car  la  laitière  semblait  l'avoir  suivi:, 
on  ouvrit  ma  porte,  elle  s'y  tenait,  essuyait 
ses  yeux ,  elle  paraissait  vouloir  étouffer  les 
sanglots  qui  la  suffoquaient,  et  elle  ne  pouvait 
avancer...  J'ai  remarqué  souvent  que  les  mal- 
heureux  croient  que  c'est  manquer  de  respect 
que  de  se  livrera  l'expression  de  leur  douleur: 
|e  voyais  ce  mouvement  dans  l'effort  qu'elle 
faisait  pourse  calmer...  Approchez,  ma  bonne, 
approchez,  lui  dis-je...  Elle  voulait  marcher, 
et  elle  n'avançait  point;  elle  levait  les  pieds,  et 
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ils  se  trouvaient  à  la  même  place Venez, 

venez  ^  ma  chère  amie;  vous  avez  donc  eu  bien 
(lu  malheur  !  Ce  mot  la  soulagea'^  elle  fondit  en 

larmes —  Bien  du  malheur  !  Oh!  oui , 

madame. .«.  et  elle  leva  les  yeux  pour  me  re^ 
garder  :  jusque  là  elle  le»  avait  tenus  baissés. 
Alors  il  me  sembla  qu'elle  cherchait  dans  mon 

visage  si  elle  aurait  la  force  de  parler Eh 

bien  !  dites-moi  y  ma  bonne  femme ,  vous  avez 
perdu  votre  vache;    elle  vous  faisait  vivre, 
n'esl-ee  pas?  —  Hélas,  dit*e))e,  en  joignant  et 
en  élevant  les  nfiains^   qne   deviendront  mon 
pauvre  père  et  ma  mère!  ils  sont  si  vieux  !  i)s 
nepeirvent  plus  travailler ,  notre  vachd  et  moi 
^ions  tout  leur  bien  ;  elle  est  merle,  mon  ma  fi 
est  dans  son  lit*  depuis' deux  moi.......  Alors 

lies  sanglots  réionffèrent  ;  elle  mit  son  visage 
dans  son  tablier,  elle  s'abandonna  à  toute 

sa  douleur;  elte  me  faisait  mal  à  Ifame 

— Ma  chère  amie ,  calmez-vous ,  votre  donleut 
me  fait  Ofne  plaie.  Je  vons  doniïérai  une  vache, 
vous  Paehelerec  aosisî  belle  que  vous  pourrez , 
et  l'espère  qu'elle  remplacera  ecWe  que  vous 
avez  perdfoe...  Elle  leva  sa  iêîe,  Itiissa  tomber 
ses  bras;  je  ne  vis  plus  de  larmes  sur  son  vi- 
sage,  elle  était  sans  mouvement,  elle  ouvrait 
la  bouche,  elle  essayait  dc|>rouoneeF J'a- 
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joutai  :  «  Et  ce  sera  tout  à  Theure  que  vous  irez 
chercher  la  meilleure  yache.  —Oh! madame  ^ 
oh  I  ma  bonne  dame^  vous  sauvez  la  vie  à  moti 
père....  »  Alors  je  vis  couler  des  larmes;  mais 
elles  étaient  douces  et  lentes;  son  visage  était 
calme...  c^est  alors  que  je  remarquai  sa  figure* 
Elle  était  jeune  et  fraîche^  de  belles  dents ,  de 
la  douceur  dans  les  yeux...  Quel  âge  avcz-vous , 
ma  chère?  —  Je  vais  avoir  trente  ans  vienne  la 
Sftint-Martin ,  dit-elle ,  en  faisant  la  iteVérence. 
••^  Eh  bien^  ma  bonne  y  actuellement  que  vous 
voilà  un  peu  consolée  ,  dites-moi  tous  vos  mal- 
heurs; je  les  soulagerai  peut-être.  — Madame 
est  trop  cliaritable  ^  reprit-elle  avec  un  souris 
qui  ressemblait  au  bdnheur.  —  Allons^  dites- 
moi,  aimez-vous  votre  tnari?  —  Charles  et 
moi ,  nous  nous  aimons  depuis  que  nous  allions 
ensemble  au  catéchisme  de  notre  curé.  Ghar« 
les  est  un  brave  homme ,  bon  travailleur.  Avant 
le  malheur  qu'il  a  eu  de  $e  blesser  à  la  jambe  ^ 
nous  ne  manquions  de  rieû.  U  aime  mon  père 
comme  s'il  était  le  sien^  et  il  pleurait  hier  eu 
me  disant  :  Va,  Madelaine^  va  dire  demain  a 
tes  pratiques  que  tu  n'as  plus  dé  lait^  que  notre 
vache  est  morte....  Et  ^  en  prononçant  ce  mot  ^ 
mn  bonne  felnme  s'essuyait  les  yeux  qui  sa 
remplissaient  encore  de  larmes.  -^  Votre  mari 
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sera  donc  bien  content  ce  soir^  qoand  il  verra 
que  vous  ramenez  une  vache?  —  Content!  oh  ! 
il  ne  le  croira  pas.  Je  lui  dirai  la  bonté  de  ma- 
dame; qu'il  vous  bénira  !  que  mon  pauvre  père 
va  prier  le  bon  Dieu  pour  la  conservation  de 
madame!....  —  Mais  vous  ne  dites  rien  de  vo- 
tre mère!....  (  car  j'avais  remarqué  que  son  père 
était  toujours  Tobjet  de  son  attendrissement  et 
de  sa  douleur)  est-ce  que  vous  ne  l'aimez  pas? 
—  Pardonnez-moi^  je  l'aime  bien;  mais  la 
pauvre  femme ,  elle  gronde  tant  !  Si  ce  n'était 
que  moi.  ...^  c'est  ma  mère  ;  ainsi. . . .  Mais  elle 
tourmente  Charles  y  elle  le  querelle ,  et  elle  l'a 
souvent  fait  sortir  de  la  maison^  et  c'est  cela 
qui  me  chagrine  :  car  le  chagrin  de  Charles  me 
fait  plus  de  mal  que  le  mien  ;  mais  il  n'a  point 
de  rancune  ^  il  a  soin  de  ma  mère.  La  pauvre 
femme  !  il  le  faut  bien;  à  peine  peut-elle  se  re- 
muer. Je  dis  quelquefois  à  Charles  :  Mon  ami, 
quand  nous  serons  vieux  et  infirmes,  nous  se- 
rons peut-être  aussi  grogneurs  que  ma  mère  : 
il  faut  bien  prendre  patience  ;  et  Charles  rit , 
il  m'embrasse  et  nous  sommes  contens....  —  £h 
bien  I  ma  bonne,  je  veux  encore  ajouter  à  vo- 
tre bien-être  :  je  veux  vous  donner  une  se- 
conde vache  ,  pour  vous  consoler  de  ce  que 
vous  avez  souffert  depuis  deux  jours.  —  Oh  ! 
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c^est  trop,  madame^  c'est  trop  ^  dit*elle  avec 
l'expression  de  là  joie  et  du  désir  :  nous  serions 
tous  trop  heureux  !  —  Mais  dites-moi  ^  pour- 
rez-vous  soigner  deux  vaches  ?  —  Oui ,  moi 
èi  mon  cousin  Claude  nous  en  aurons  bien  soin. 
Claude  a  un  bon  cœur  :  il  a  pleuré  trois  jours ,' 
et  n'a  rien  voulu  manger  pendant  tout  le  temps 
que  notre  vache  refusait  le  foin  :  il  la  gardait 
tout  le  jour ,  et  moi  je  couchais  à  côté  d'elle  la 

.  nuit.  Nous  parlions  ensemble Comment  te 

va^  Blanche ,  lui  disais-je?  Elle  me  regardait^ 
elle  se  plaignait ,  et  quelcjuefois  je  croyais 
qu'elle  pleurait.  Veux-tu  du  pain ,  ma* mie  ?.... 
Elle  le  prenait ,  mais  elle  ne  pouvait  pas  l'a- 
valer. Elle  me  regardait ,  je  la  flattais  y  et  il 

Semblait  que  cela  lui  faisait  du  bien Hélas! 

le  bon  Dieu  est  le  maître  ;  il  a  compté  nos 
jours  ^  il  a  voulu  que  Blancffae  soit  morte  hier 
inatin:  mais  il  nous  aime  bien;  c'est  mon  pau- 
vre père  qui  est  la  bénédiction  de  notre  fa- 
mille ;  c'est  pour  le  récompenser  que  le  boa 
Dieu  a  voulu  que  j'aie  trouvé  une  si  charitable 
dame  qui  a  fait  tant  de  bien  à  mon  cœur  ;  il 
était  mort  quand  je  suis  arrivée  à  la  porte  de 
M.  Follet.  Qu'il  va  me  trouver  joyeuse  en  sor- 
iant  !  Mon  dieu  !  que  le  bon  Dieu  est  boni...  » 
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Et  elle  joigaait  les  mains  avec  action.  Se«  jeux, 
son  visage  ne  me  peignaient  plus  que  le  plai- 
sir,  mon  ame  s'en  laissait  doucement  pénétrer... 
Mes  amis  ^  )é^  n'ai  guère  passé  de  matinée  qui 
m'ait  laissé  une  impression  plus  agréable  :  je 
devais  bien  plus  à  ma  laitière  qu'elle  n'avait 
reçu  de  bien  de  moi....  Adieu  y  ma  bonne ,  lui 
dis-je  :  car  je  m'aperçus  qu'il  était  onze  bén- 
ies. J'avais  été  plus  d'un^  heure,  avec  cette 
bonne  femme  ;  je  l'avais  consolée  ^  je  de  re- 
grettai pas  mon  temps,  je  crus  l'avoir  bien 

employé Vous  voyez  donc^  d'après  tout  ce 

que  je  viens  de  vous  conter  ^  que  je  ne  peux 
pas  avoir  de  bonne  crème.  Me  donneriez-vona 
le  conseil ,  et  aurais^je  le  courage  de  quitter 
ma  laitière?  Je  l'ai  consolée  de  la  mort  de  sa 
yacbe  ;  qui  est-ce  qui  la  consolerait  du  mal 
qu'elle  seotirait ,  si  je  venais  à  la  quitter  ?  m  Ne 
vaut-il  donc  pas  mieux ,  mon  cher  abbé ,  en  se 
tournant  de  son  côté,  que  nous  prenions  de 
mauvaise  crème  ?  Mes  amis,  en  la  prenant , 
penseront  à  la  bonne  laitière,  et  ils  me  pardor- 
neront ^  n'est*il  pas  vrai?...  »  Il  y  eut  une  ac-r 
clamation  générale  :  chacun  louait  la  bienfai- 
sance y  la  bonté  de  madame  G *  Pour  moi , 

j'avais  les  yeux  attaché!  sur  tous  ses  mouve* 
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mens  y  et  je  ne  disais  mot  :  mon  ame  était  trop 
occupée  pour  me  laisser  des  expressions.  Pen- 
dant ce  récit  ^  il  m'était  échappé  des  larmes 

que  je  sentais  venir  de  mon  cœur Bon, 

m'élais-je  dit  souvent  ^  il  y  a  donc  encore  une 
aussi  bonne  ame  cjue  celle  de  mon  oncle  To- 
bie  !  les  malheureux  ont  donc  encore  une  amie 
qui  veille  pour  eux,  qui  est  près  de  leurs 
cœurs....  Pendant  que  je  réfléchissais ,  ou  plu- 
tôt que  je  sentais  et  jouissais  de  la  vertu  de, 
cette  excellente  damd^cUe  s'approcha  de  moi... 
Vous  ne  dites  rien  ,  monsieur  Sterne  ,  dit-elîe 
en  me  regardant  avec  bienveillance  ;  cepen- 
dant mon  histoire  ne  vous  a  pas  ennuyé  :  Yen 
ai  vu  des  preuves  certaines  sur  votre  visage, 
j'ai  vu  couler  une  larme  pour  ma  laitière ,  et 
cela  m'a  fait  plaisir  I  —  Hélas!  madame  y  dis- 
je  en  la  regardant  avec  la  tendresse  et  le  res- 
pect dont  elle  avait  pénétré  mon  ame,  je  ne 
?ais  point  louer  tant  de  bonté  et  de  simplicité 
a  faire  le  bien  r  mais  je  chérirai  h,  Providence 
qui  a  accordé  aux  malheureux  une  aussi  ex- 
cellente protectrice  ;  je  la  bénirai  de  me  Fa- 
voir  fait  connaître  y  et  je  dirai  à  tous  mes 
complatriotes  :  n  Allez  en  France,  allez  voir 
«  madame  G.v  vous  verrez  la  bienfaisance,  la 
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«  bonté  ,^ VOUS  verrez  ces  vertus  dans  leurs  per« 
«  fections  ,  parce  que  vous  les  trouverez  ac- 
<f  compagoëes  d^une  délicatesse  qui  ne  peut 
«  venir  que  d'une  ame  dont  la  sensibilité  a  été 
u  perfectionnée  par  Tbabitude  de  la  vertu.  Oh! 
(c  l'excellente  femme  que  vous  connaîtrez! 
«  Allez  y  mes  amis ,  faites  le  voyage  de  Paris  ; 
te  et ,  à  votre  retour^  si  vous  m'apprenez  que 
cr  vous  avez  vu  ou  connu  cette  respectable  da- 
fr  me ,  je  ne  m'informerai  plus  si  vous  avez  eu 
c(  du  plaisir  à  Paiis  ^  si  vous  êtes  bien  aises 
«  d'avoir  été  en  France.  Pour  moi  ,  je  n'y  ai 

f(  connu  le  bonheur  que  d'aujourd'hui »  U 

s'était  fait  un  profond  silence  pendant  que  )e 

parlais  ;  madame  G n'avait  pu  m'interrom- 

pre.  J'avais  parlé  avec  véhémence  :  c'était  mon 
cœur  qui  donnait  de  la  chaleur  à  ce  que  je  disais, 
et  je  vis  que  j'avais  été  entendu  de  celui  de 
madame  G....  ses  yeux  s'étaient  nK>uillés  de 

larmes «  Ah  I  que  je  suis  heureuse ,  dit-* 

elle  avec  simplicité!  je  suis  donc  bonne! 
M.  Sterne,  vous  venez  de  m'en  récompenser,  je 
veux  vous  embrasser  pour  le  bien  que  vous 

m'avez  fait »  Elle  se  baissa ,  je  me  levai 

avec  transport ,  je  la  serrai  dans  mes  bras 

Oui,  ma  Lisette ,  je  sentis  pour  la  première 
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fois  de  ma  vie  ^  que  les  mouvemens  qulnspire 
la  vertu ,  ont  leurs  délices  comme  ceux  de  Ta- 
mour;  mon  ame  eut  un  moment  d'ivresse.... 

Son  retour  fut  pour  loi J'en  serai  plus  digne 

de  ma  Lisette,  me  dis-je.  Elle  pleurera  avec 
moi  y  lorsque  )é  lui  conterai  l'histoire  de  la 
laitière  de  madame  G..... 
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PRÉFACE. 


JLe  T^oyage  Sentimental  qui  prëcèdie  céiâ 
lettres,  est  une  production  immortelle 
d'un  homme  qui  réunissait  à  beaucoup  de 
sensibiliié  une  égale  et  vaste  portion  de 
génie  :  cet  homme  est  M.  Sterne.  Sa  répu- 
tation est  si  grande  en  Angleterre ,  qu'on 
a  vu  un  de  ses  admirateurs  promettre ,  il 
y  a  quelques  mois ,  une  somme  considé^ 
rable  à  quiconque  lui  apporterait  une  ligne 
de  Sterne  qui  lui  serait  inconnue.  Il  n'y  a 
point  d'Anglaise  qui  ne  fasse  sa  lecture  la 
plus  i^kv^AxjkSentimentalJourney:  on  n'en 
parle  jamais  sans  admiration,  et  même 
sans  une  espèce  d'attendrissement. 

Sterne  avait  une  manière  d'observer  et 
de  voir  qui  lui  était  particulière  ::  le  fait  le 
III.  2  I 
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plus  simple  prenait  sous  sa  plume  une 
forme  intéressante  et  pathétique  :  c'est 
surtout  par  les  détails  quHl  se  distingue  : 
il  est  le  premier  chez  les.  Anglais  et  peut- 
être  le  premier  des  écrivains  ,  qui  a  sentie 
combien  les  plus  légères  circonstances^ 
une  attitude  »  un  geste ,  un  trait  de  phy- 
sionomie pouvaient  animer  un  sujet.  Tout 
en  lui  était  original ,  jusqu'à  ses  Sermons 
qu'il  a  fait  imprimer  sous  le  nom  d'Yorick, 
et  qui  renferment  la  morale  la  plus  pure  » 
présentée  bien  naïvement,  bien  simple* 
ment  :  il  prêchait  aux  hommes  la  philan- 
tropie ,  la  charité ,  la  sensibilité. 

Son  style  lui  est  aussi  propre  que  sa 
manière  de  voir  :  on  le  croirait  dééousu  , 
parce  qu'il  est  sans  apprêt  ;  mais  il  est  su* 
blime  quelquefois.  D'un  seul  mot  il  pénè- 
tre; mais  ce  mot  part  dt  Tame;  cVst 
presque  toujours  son  cœtir  qui  conduit  s^ 
plume  :  mais  si  l'esprit  consiste  à  découvrir 
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dans  les  objets  de  nouveaux  rapports ,  des 
£ices  nouvelles,  je'ne  connais  pasd^homme 
qui  ait  plus  d^esprit  que  Sterne. 

Son  extérieur  était  mélancolique  et  sonir 
bre  »  sa  santé  faible  et  délicate  ;  cependant 
son  humeur  avsât  des  saillies  de  gaité  :  ou 
retrouve  en  lui,  et  tour  à  tour,  Cervantes, 

i 

Montaigne,  Rabelais  :  mais  de  plus,  il 
possède  cette  fleur  de  sentiinent ,  cette 
souplesse  de  pensée  que  je  ne  saurais 
définir.  Qu*on  lise  dans  son  Tristram 
Shandy  l'histoire  de  Leièvre ,  et  ma  défi^ 
nition  est  inutile. 

Sterne  avait  beaucoup  dVrudition;  il 
passa  les  deux  tiers  de  sa  vie  à  étudier,  et 
il  avait  près  de  quarante  ans ,  lorsqu'il 
écrivit  son  premier  ou  rrage. 

Il  s'agit  maintenant  de  quelques  lettres 
échappées  à  cet  homme  de  génie  :  qu'on 
ne  soit  pas  surpris  du  ton  passionné  qui 
règne  dans  quelques-unes.  Tous  les  senti- 
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mens  d'affection  se  confondaienl  dans  son 
arae.,  et  n'y  conservaient  aucune  nuance 
distincte  :  ramifié,  y  prenait  aisëment  la 
forme  deFamour,  c'estrà-dire,  qu'il  éprou- 
vait pour  une  amie  ce. qu'il  aurait  senti 
pour  son  amante  :  c'étaient  .les  mêmes 
épanchemens ,  les  mênaes  transports  et  les 
mêmes  peines.  On  le  verra  dans  ses  lettres 
écrites  à  mistriss Elisabeth  Draper,-  épouse 
de  M.  Daniel  Draper,  à  présent  chef  de  la 
factorerie  anglaise  à  Surate  ,  homme  esti- 
mable et  très-considéré  dans  cette  partie 
du  globe.  Éliza ,  trop  délicate  pour  résister 
au  brûlant  climat  de  l'Inde,  vint  en  Angle- 
terre respirer  l'air  natal  ;  le  hasard  lui  pro- 
cura la  connaissance  de  Sterne  :  il  découvrit 
en  elle  un  esprit. $i  bien  fait  .pour  le  sien, 
si  doux  et  si  tendre,  qu'une  espèce  de 
sympathie  les  rapprocha  et  les  unit  de  l'a- 
mitié la  plus  vive  et  la  plus  pure  qui  ait 
jamais  existé.  11  l'aimait  comme  son  amie. 
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îl  mettait  son  orgueil  à  la  nommer  sa  pu- 
pille,  et  à  la  diriger  par  ses  avis:  santé, 
besoins ,  réputation ,  tous  les  intérêts 
d^Éliza  lui  devinrent  personnels;  ses  en- 
fans  furent  les  siens,  et  il  lui  eût  fait 
volontiers  le  sacrifice  de  son  pays ,  de  ses 
biens  et  de  sa  vie,  si  ce  sacrifice  eût  pu 
contribuer  à  son  bonheur.  Aussi  leurs 
l.ettres  sont  pleines  des  plus  tendres  ex- 
pressions d'amour,  mais  de  cet  amour 
qu'on  2|  nommé  platonique,  et  traité  de 
chimère  :  j'aime  à  le  voir  exister,  et  que 
Sterne  en  soit  le  modèle. 

On  remarquera  peut-être  que  ces  lettres 
ont  différentes  signatures  :  ici  Sterne,  là 
Yorick,  et  plusieurs  fois  ton  Bramine. 
Tout  le  monde  sait  que  les  Bramines  for- 
ment la  principale  caste  ou  tribu  des  In- 
diens idolâtres,  et  que  c'est  dans  cette  caste 
que  sont  ces  prêtres  si  fameux  par  leur 
vie  austère  et  leur  enthousiasme  :  ainsi ,  il 
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convient  d*obseryer  que,  comme  M.  Sterne 
était  prébendaired'Yorck,  et  qu^Eliza  habi- 
tait dans  les  Indes,  elle  avait  pris  Thabitude 
de  Tappeller  son  Bramine ,  et  celui-ci  pre- 
nait quelquefois  ce  titre  dans  la  signature 
de  ses  lettres  à  cette  dame. 


ELOGE 

D^ÉLIZA    DRAPER, 


PAR  L'ABBÉ  RAYNAL. 


1  ERRiTOiRE  d'Anjînga^  tu  vlcs  rien;  mais  tu  as 
donné  naissance  à  Éliza.  Un  jour  ces  entrepôts 
de  commerce ,  fondés  par  les  Européens  sur 
les  côtes  d'Asie ,  r^e  subsisteront  plus»  L'herbe 
les  couvrira ,  ou  l'Indien  vengé  aura  bâti  sur 
leurs  débris^  avant  que  quelques  siècles  se 
soient  écoulés.  Mais ,  si  mes  écrits  ont  quelque 
durée ,  le  pom  d'Anjinga  restera  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  Ceux  qui  me  liront ,  ceux 
que  les  vents  pousseront  vers  ces  rivages ,  di- 
ront :  C'est  là  que  naquit  Eliza  Draper  ;  et  s'il 
est  un  Breton  parmi  eux  ^  il  se  hâtera  d'ajou- 
ter avec  orgueil ,  et  qu'elle  y  naquit  de  parens 
anglais. 

Qu'il  me  soit  permis  d'épancher  ici  ma  dou- 
leur ^t  mes  larmes  !  Eliza  fut  mon  amie^O  lec- 
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teur  y  qui  que  (u  sois^  pardonne-moi  ce  mou- 
vement involontaire  !  laisse -moi  m'occuper 
d'EJiza.  Si  je  t'ai  quelquefois  attendri  sur  les 
malheurs  d&l'espèce  humaine  ^  daigne  aujour- 
d'hui compatir  à  ma  propre  infortune.  Je  fus 
ton  ami  ^  sans  te  connaître  \  sois  un  moment  le 
mien.  Ta*  douce  pitié  sera  nia  récompense. 

Ëliza  finit  sa  carrière  dans  la  patrie  de  &es 
pères ,  à  l'âge  de  trente-trois  ans.  Une  ame  cé- 
leste se  sépara  d'un  corps  céleste.  Vous  qui  vi- 
sitez le  lîeir  où  repQsent  ses  cendres  sacrées^ 
écrivez  sur  te  niai^bre*  qui  les  couvre  :  Telle 

ànrté'é  ,  tel  mois  y  tel  Jour ,  à  telle  heure  i 

'  •  «       '     .  •   •  •     •         ,       . 

'Dièii  retira  ion  souffle  à  lui  y  et  BlizÂ 

*  -m 

mourut,  .        .      •  -  . 

•  Auteur  original ,  son  admirateur  et  soti  ami,- 

'  ,      •  •  •     .  »       .        . 

'ce.  fut  .0iza  qui  t'inspira 'tes  ouvrages  ,  et  qui 
t?en  'diôta  les  pages  les  plus  touchantes.  Éleu^ 
Tcui  Sterne,  tti  n'es  plus  ,  et  moi  je  suis  resté* 
Vfé  t'ai  plèuté  avec  Eliza  j  tu  la. pleurerais  avec 

^ïrioi:  et  si  le  cièleàt  voulu- que  vous  m'eussiez 

. ,  ,      •    •        •  •  • 

isurvécu'tous  les  deux  y  lu  m'aurais  pleuré  avet 
^Ue^'  ^' '  --  .     -   ,       '•  ;•  •    '   •  *    ■ 

Les  lu) mines  disaient  qu'aucune  femme  n'a^ 
-vait  autant  de  grâce  quHËliza.  'Les  femmes  le 
disaient  aussi.  Tons  louaient  sa  candeur  ;  tous 
louaient  sa  sensibilité  ;  tous  ambitionnaient 
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Phonneur  de  la  connaître.  Uenvie  n'attaqua 
point  un  mérite  qui  s'ignorait. 

An jinga ,  c'est  à  l'influence  de  ton  heureux 
climat  qu'elle  devait ,  sans  doute  ,  cet  accord 
presque  incompatible  de  volupté  et  de  décence 
qui  accompagnait  toute  sa  personne  y  et  qui  se 
mêlait  à  tous  s^is  moavemens.  Le  statuaire ,  qui 
aurait  eu  â  représenter  la  volupté  y  l'aurait 
prise  pour  modèle.  Elle  en  aurait  également 
servi  à  celui  qui  aurait  eu  à  peindre  la  pudeur. 
Cette  ame  inconnue  dans  nos  contrées  y  le  ciel 
sombre  et  nébuleux  de  l'Angleterre  n'avait  pa* 
l'éteindre.  Quelque  chose  que  fit  Eiiza ,  un 
charme  invincible  se  répandait  autour  d'elle. 
Le  désir,  mais  le  désir  timide  la  suivait  en  si- 
lence. Le  seul  homme  honnête  aurait  osé  l'ai- 
mer y  mais  n'aurait  osé  le  lui  dire.   * 

Je  cherche  partout £lisa.  Je  rencontre  y  je 
saisis  quelques-uns  de  ses  traits  y  quelques-uns 
de  ses  agrémens  épars  parmi  les  femmes  les 
plus  intéressantes.  Mais  qu'est  devenue  celle 
qui  les  réunissait  ?  Dieux  qui  épuisâtes  vos 
dons  pour  former  une  Eliza,  ne  la  fites-vous 
que  pour  être  un  moment  admirée,  et  pour 
élre  toujours  regrcUée? 

Tous  ceux  qui  ont  vu  Eliza  la  regrettent. 
Moi ,  je  la  pleurerai  tout  le  temps  qui  lae  reste 
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à  vivre.  Mais  est-ce  assez  de  la  pleurer?  ceux 
qui  auront  connu  sa  tendresse  pour  moi^  la 
confiance  qu'elle  m'avait  accordée  y  ne  me  di- 
ront-ils point  :  EUe  n  est  plus,  et  tu  vis? 

• 

Eliza  devait  quitter  sa  patrie  y  ses  parens , 
ses  amis  pour  venir  s'asseoir  à  côte  de  moi  y 
et  vivre  parmi  les  miens.  Quelle  félicité  je  m'é- 
tais promise!  quelle  joie  je  me  faisais  de  la  voir 
recherchée  des  hommes  de  génie  y  chérie  des 
femmes  du  goût  le  plus  difficile  !  Je  me  disais 
Eliza  est  jeune  ^  et  tu  touclîes  à  ton  dernier 
terme.  C'est  elle  qui  te  fermera  les  jeux. 
Vaine  espérance  !  ô  renversement  de  toutes  les 
prohabilités  humaines  I^nia  vieillesse  a  survécu 
à  ses  heaux  jours.  Il  n'y  a  plus  personne  au 
monde  pour  moi.  Le  destin  m'a  condamné  a 
vivre  et  à  mourir  seul. 

Eliza  avait  l'esprit  cultivé  ;  mais  cet  art  y  on 
ne  le  sentait  jamais.  Il  n'avait  fait  qu'embellir 
la  nature  ;  il  ne  servait  en  elle  qu'à  faire  durer 
le  charme.  A  chaque  moment  elle  plaisait 
plus;  à  chaque  moment  elle  intéressait  da- 
vantage. C'est  l'impression  qu'elle  avait  faite 
aux  Indes  ;  c'est  l'impression  qu'elle  faisait  en 
Europe.  Eliza  élait  donc  très-belle  ?  Non  , 
elle  n'était  que  belle  ;  mais  il  n'y  avait  point 
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de  beauté  qu'elle  n'effaçât  y  parce  qu'elle  e'tait 
la  seule  comme  elle. 

£Ue  a  écrit  y  et  les  hommes  de  sa  nation , 
qui  ont  mis  le  plus  d'élégance  et  de  goût  dans 
leurs  ouvrages  y  n'auraient  pas  désavoué  le  pe- 
tit nombre  de  pages  qu'elle  a  laissées. 

Lorsque  je  vis  Eliza ,  j'éprouvai  un  senti- 
mept  qui  m'était  inconnu  ril  était  trop  vif  pour 
n'être  que  de  l'amitié  ;  il  était  trop  pur  pour 
être  de  l'amour.  Si  c'eut  été  une  passion  y  Eliza 
m'aurait  plaint;  *elle  aurait  essajé  de  me  ra- 
mener à  la  raison^  et  j'aurais  achevé  de  la 
perdre. 

Eliza  disait  souvent  qu'elle  n'estimait  per- 
sonne autant  que  moi.  A  préseut^  je  le  puis 
croire. 

Dans  ses  derniers  momens  y  Eliza  s'occupait  • 
de  son  ami  ;  et  je  ne  puis  tracer  une  ligne  sans 
avoir  sous  les  yeux  le  monument  qu'elle  m'a 
laissé.  Que  n'a-t-elle  pu  douer  aussi  ma  plume 
de  sa  grâce  et  de  sa  vertu?  il  me  semble  du 
moins  l'entendre  :  a  Cette  Muse  sévère  qui  te 
«  regarde^  me  dit-elle^  c'est  l'histoire  dont 
M  la  fonction  auguste  est  de  déterminer  l'opi- 
«  nion  de  la  postérité.  Cette  divinité  volage  qui 
(1  plane  sur  le  globe;  c'est,  la  renommée  qui 
((  ne  dédaigna  pas  de  nous  entretenir  un  mo- 
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f(  ment  de  toi:  elle  m^apporta  tes  ouTrages, 
m  et  prépara  notre  liaison  par  lestime.  Vois  ce 
u  phénix  immortel  parmi  les  flammes ,  c^estle 
f(  symbole  du  g(  nie  qui  ne  meurt  point.  Que 
«  ces  emblèmes  .t'exhortent  sans  cesse  à  te 
f(  montrer  le  défenseur  de  l'humanité  ,  de  la 

«    VÉAlTf^  DE    la  LIBEJlTE.  M 

Du  haut  descieux^  ta  première  et  dernière 
patrie ,  Eliza ,  reçois  mon  serment.  Je  jure 

DE  NE  PAS  ÉCRIRE  UNE  LIGNE  ,  OU  l'oN  NE  PUISSE 
AECONNAÎTRE  TON  ABU. 
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CORRESPONDANCE 

D'YORICK   AVEC  ÉLIZA. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

YORICK  A  ÉLIZA. 

JlLliza  recevra  mes  livres  avec  ce  billet....  Les 
sermons  sont  sortis  tout  brulans  de  mon  cœur: 
je  voudrais  que  ce  fut  là  un  titre  pour  pou- 
voir les  offrir  au  sien Les  autres  sont  sortis 

de  ma  tête  y  et  je  suis  plus  indiffèrent  sur  leur 
réception. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fait  ;  mais  je  suis 
à  moitié  pris  d'amour  pour  vous....  Je  devrais 
Fétre  tout-à-fait  ;  car  je  n'ai  jamais  vu  dans 
personne  plus  de  qualités  estimables^  ni  estimé 
ni  connu  de  femme  dont  on  put  mieux  penser 
que  de  vous.  Ainsi  ;  adieu , 

Yotre  fidèle  et  affectionna 
serviteur, 

L.  STsajrs. 
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LETTRE  II. 

ELIZA  A  YORICK. 

Mon  Bramine , 

J'ai  reçu  votre  P^ojrage  sentimental...  J'ad- 
mire le  pouvoir  de  votre  imagination  :  elle  a 
réveille  des  sensations  en  moi ,  dont  je  ne  me 

croyais  pas  capable Vous  m<ô  rendez  fière  y 

et  vous  'me  faites  aimer  ma  propre  sensibi- 
lité. 

J'ai  mouillé  de  mes  larmes  vos  pathétiques 
pages...;  mais  c'étaient  des  larmes  de  plaisir  ; 
mon  cœur  découlait  pour  ainsi  dire  de  mes 
yeux...  Oli  !  vous  avez  excité  tous  les  nobles  sen- 
timens  de  mon  ame. 

La  route  que  vous  suives  est  la  plos  simple 
pour  reculer  les  bornes  de  l'entendement  hu- 
main ;  vous  persuadez  la  ïaison  en  touchant  U 
cœur....  Les  plus  grands  éloges  qu'un  auteur 
puisse  recevoir^  sont  les  soupirs  et  les  larmes 
de  ses  lecteurs..,  Combien  d'éloges  de  ce  genre 
ne  vous  ai-je  pas  dônnésl 

Je  vpus  prie.,  si  vous  m'estimez ,  âe  ne  point 
me  flatter Je   suis   déjà  si  vaine  !  et  la 
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louange  d'un  homme  de  sens  est  trop  dange-- 

reuse. 

Je  suis,  dans  la  plus  grande  étendue  du  mot^ 

Yotre  amie  ^ 

Eliza. 

LETTRE   III. 

YORICK    A    ÉLIZA. 

Je  ne  saurais  être  en  repos,  Eliza ,  quoique 
jHrai  vous  voir  à  midi  ^  jusqu'à  ce  que  je  sache 
des  nouvelles  de  votre  santé....  Puisse  ton  vi- 
sage chéri ,  à  ton  lever ,  sourire  comme  le  so-* 
leil  de  ce  matin  sur  Thorizon!....  Je  fus  hier 
bien  alarmé,  bien  triste  d'apprendre  votre  in- 
(disposition  ,  et  bien  trompé  dans  mon  attente 
de  ne  pouvoir  être  introduit  auprès  de  vous... 
Rappelez- vous ,  chère  Eliza  ^  qu'un  ami  a  le 
même  droit  qu'un  médecin.  L'étiquette  de  la 
ville ,  me  direz-vous,  en  ordonne  aûti^ement... 
Et  qu'importe?  La  délicatesse  et  la  décence  ne 
consistent  pas  toujours  à  observer  ses  fi'oides 
maximes.  * 

Je  sors  pour  aller  déjeuner  ;  k  onze  heures 
je  serai  de  retour,  et  j'espère  trouver  une  seule 
ligne  de  ta  main  ^  qui  m'apprendra  que  tu  es 
mieux  ^  et  que  tu  seras  bien  aise  de  voir 

ton  Bramiks. 
A  neuf  heures. 
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LETTRE  IV. 

ÉL1Z\   A    YORICIL 

Mon  Bramine , 

Je  vous  apprends  avec  plaisir  que  je  suis 
mieux  ^  parce  que  je  crois  que  vous  aurez  du 
plaisir  à  le  savoir. 

Un  ami  y  dites-vous  ^  a  le  même  droit  qu'un 
médecin. 

Yous  avez  donc  un  double  droit  ^  et  comme 
ami^  et  comme'  médecin  :  le  plus  estimable 
des  médecins,  le  médecin  de  l'ame  ,  venez 
donc  voir  Eliza ,  apportez  avec  vous  le.meil* 
leur  des  cordiaux. . . .  celui  du  sentiment. ...  Si 
votre  conversation  ne  fait  pas  disparaître  mon 
mal,  elle  pourra  me  faire  oublier  que  je  suis 
malade....  Je  suis  sûre,  du  moins,  de  ne  sen< 
tir  aucune  douleur ,  tant  que  vous  serez  avec 
moi. 

Ainsi  ,  vous  voir  est  le  désir  et  l'intérêt 
dTÊUza. 

A  dix  heures. 
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LETTRE  V. 


YORICK     A    ÉLIZA. 

Éliza ,  j'ai  reça  ta  dernière  hier  au  soir  ^  en 
revenant  de  chez  le  lord  Bathurst ,  où  j*ai  dîné, 
où  j'ai  parle  de  toi  pendant  une  heure  sans  in- 
terruption :  le  bon  vieux  lord  m'écoutail  avec 
tant  de  plaisir ,  qu  il  a  ,  trois  différentes  fois , 
Soasté  votre  santé.  Quoiqu'il  soit  dans  sa  qua- 
tre-vingt-cinquième année  ,  il  dit  qu'il  espère 
de  vivre  encore  assez  de  temps  pour  devenir 
l'ami  de  ma  belle  disciple  indienne ,  et  la  voir 
éclipser  en  richesses  toutes  les  autres  femmes 
du  Nabad  ,  autant  qu'elle  les  surpasse  déjà  en 
beauté^  et,  ce  qui  vaut  mieux,  en  vrai  mérite... 
Je  Fespère aussi....     * 

Ce  seigneur  est  mon  vieux  ami Vous 

savez  qu'il  fut  toujours  le  protecleur  des  gens 
d'esprit  et  de  génie;  il  avait  tous  les  jours  à  sa 
table  ceux  du  dernier  siècle,  Adisson,  Steelc, 

Pope,  Swift,  Prior,  etc La  manière  dont 

il  s'y  prit  pour  faire  ma  connaissance  est  aussi 
singulière  que  polie.  Il  vint  à  moi  un  jour  que 
l'étais  à  faire  ma  cour  à  la  princesse  de  Galles... 
ce  J'ai  envie  de  vous  connaître,  M.  Sterne; 
K  mais  il  est  bon  que  vous  sachiez  un  peu  qui 

UI.  22 
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«  je  suîs...  Vous  avez  entenrlu  parler,  contî- 
«  nua- 1-  il  j  de  ce  vieux  lord  Batliurst  ^  que  vos 
«  Pope  et  vos  Swiil  ont  tant  chanté;  j'ai  passé 
f(  ma  vie  avec  des  génies   de  cette  trempe; 
«  jnais  je  kur  ai  survécu;  et^  désespérant  de 
c<  trouver  leurs  égaux  9  il  y  a  quelques  années 
«  que  j'ai  fermé  mes  livres  avec  la  résolution 
ic  de  ne  plus  les  ouvrir  ;  mais  vous  m'avez 
((  fait  naître  le  désir  de  les  ouyrir  encore  une 
f(  fois  avant  que  je  meure  :  ce  que  je  fais.... 
m  Ainsi  venez  au  logis ,   et  dînez  avec  moi.  » 
Ce  seigneur,  je  l'avoue ,  est  un  prodige;  car 
à  son  âg«  il  a,  tout  l'esprit  et  la  vivacité  d'un 
homme  d4î  trente  ans;  il  possède,  au  suprême 
degré ,  l'heureuse  faculté  de  plaire  aux  hoaunes 
et  celle  de  se  plaire  avec  eux  :  ajoutez  à  ceU 
qu'il  est  instruit,   courtois  et  sensible.  Il  ma 
entendu  parler  de  toi^  Eliza  avec  une  satisfac- 
tion peu  commune  :  il  n'y  avait  qu'un  tiers  avt'c 
nous,    qui    était    susceptible    de  sensibilité 

aussi et  nous  avons  passé  jusqu'à,  neuf 

heures 9  raprès«-dinée  la  plus  sentimentale; 
mais  Elîza;  tu.  étais  l'étoile  qui  nous  diri- 
geait, tu  étais.rajBe  de  nos  discours  ! 

Et,  lorsque  je  cessais  de  parler  de  toi ,  tu  rem- 
plissab  mon  cœur,  tu  échauffais  chaque  pen- 
sée qui  sortait  de  mon  sein  ;  car  je  n'ai  pas 
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lionle  de  reconnaître  tout  ce  que  je  te  dois 

O  la  meilleure  des  femmes!  les  peines  que  j'ai 
souflertes  à  ton  sujet  pendant  toute  la  nuit 
dernière^  sontau-dela  du  pouvoir  de  l'exprès- 
sion....  Le  ciel  nous  donne^  sans  doute^  des 
forces  proportionnées  au  poids  dont  il  nous 
charge.  0  mon  enfant!  toutes  les  peines  qui 
peuvent  naître  de  la  double  affliction  de  Tame 
et  du  corps,  «ont  tombées  sur  toi;  et  tu  mft 
dis  cependant  que  tu  commences  à  te  trouver 
mieux.  Ta  fièvre  a  disparu;  ton  mal  et  la 
douleur  de  côté  ont  cessé;  puissent  ainsi  s'é- 
vanouir tous  les  maux  qui  traversent  le  bon- 
heur d'Éliza....  ou  qui  peuvent  lui  donner  un 
seul  moment  d'alarme!  ne  crains  rien...  espère 
tout  y  Éliza...  mon  affection  jetterauno  influence 
balsamique  sur  ta  santé;  elle  te  fera  jouir  d'un 
principe  éternel  de  jeunesse  et  d'agrément/ aur 
delà  même  de  tes  espérances. 

Tu  as  donc  placé  sur  ton  bureau  le  portrait 
de  ton  Bramine  ;  et  tu  veux  le  consulter  dans 
tes  doutes,  dans  tes  craintes?....  0  recondais*- 
sante  et  bonne  fille  !  Yorick  sourit  avec  satis- 
faction sur  tout  ce  que  tu  fais...  son  portrait  ne 
peut  remplir  toute  l'étendue  du  contentement 
qu'il  éprouvip. 

Qu'il  est  digne  de  toi  ce  petit  plan  de  vie  si 
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doux  que  tu  Tes  formé  pour  la  distribution  de 
la  journée!...  En  vérité;  Éliza,  tu  ne  me  laisses 
rieiy  à  faire  pour  toi,  rien  à  reprendre,  rien 
à  demander....  qu'une  continuation  de  cetta 
admirable  conduite  qui  l'a  gagné  mon  estime^ 
et  m'a  rendu  pour  toujours  ton  ami. 

Puissent  les  roses  promptement  revenir  sur 
les  joues^  et  la  couleur  des  rubis  sur  les  lèvres! 
Mais,  crois  moi,  Éliza,  ton  mari,  s'il  est 
l'homme  bon  et  sensible  que  je  désire  qu'il 
soit,  te  pressera  contre  son  sein  avec  une 
affection  plus  honnête  et  vive  ;  il  baisera  ton 
pauvre  visage  pâleetdéfait,  avec  plus  de  trans^ 
ports  que  lorsque  tu  étais  dans  toute  la  fleur  de 

ta  beauté 11  le  doit,  ou  j'ai  pitié  de  lui.... 

Ses  sensations  sont  bien  étranges,  s'il  ne  se^t 
pas  tout  le  prix  d'une  aimable  créature  comme 

toi! 

Je  suis  bien  aise  qae  miss Light  vous  soit  une 
compagne  dans  le  vojpage  :  elle  peut  adoucir 
vos  momens  de  peine....  J'apprends  avec  plai<^ 
sir,  que  vos  nuitelotssont  de  bonnes  gens.  Vous 
pourriez  vivre ,  Éliza ,  avec  ce  qui  est  con- 
traire à  ton  naturel ,  qui  est  aimable  et  doux... 
Il  civiliserait  des  sauvages...  ;  mais  il  serait 
dommage  qu'on  te  donnât  un  tel  devoir  à 
reicplir.... 
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Comment  poavez-vous  chercher  des  excuses 
à  votre  dernière  lettre?  elle  me  devient  plus 
chère ,  par  les  raisons  mêmes  que  vous  em- 
ployez pour  la  justifier....  Ecrivez-m'en  tou- 
jours de  pareilles^  mon  enfant  :  laissez-les 
s'exprimer  avec  la  négligence  facile  d'un  cœur 
qui  s'ouvre  de  lui-même....  Dites  tout  ^  le 
comment^  le  pourquoi;  ne  cachez  rien  à 
l'homme  qui  mérité  votre  confiance  et  votre 
estime...  Telles  sont  les  lettres  que  j'écris  à 
EUza....  Ainsi ^  je  pourrai  toujours  vivre  avec 
toi  sans  art,  et  plein  d'une  vive  affection  ,  si  la 
Providence  nous  permet  d'habiter  la  même 
section  du  globe;  car  je  suis,  autant  que  l'hon- 
neur et  l'affection  me  permettent  de  l'élre , 

ton  Brahine. 
LETTRE  VI. 

ÉLIZA    A     YÔRICIL 

Obligeant  Yonckj 

J'ai  lu  votre  lettre,  comme  je  lis  toutes  celles 
qui  me  viennent  devons,  avec  un  vrai  plaisir... 
Je  suis  bien  contente  du  détail  que  vous  me 
faites  sur  ce  bon  et  digne  seigneur,  le  lord  Bat- 
hurst....  Une  demi-douzaine  d'hommes  tels  que 
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lui  feraient  perdre  à  la  vieillesse  ee  caractère 
de  bourru  qu'on  lui  donne  ^  et  la  rendraient  la 
plus  désirable  période  de  la  vie. 

La  société  que  ce  lord  avait  su  se  faire  ^  et 
les  amis  qu'il  a  eus  y  prouvent  assez  son  bon 
jugement....  La  manière  dont  il  a  fait  votre 
connaissance  suffirait  pour  rendre  son  nom 
respectable. 

Je  rends  grâces  au  lord  Bathnrst  pour  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  moi;. ..  mais  je  ne  brille 
ici  que  d'une  lumière  empruntée,....  ses  élogos 
ne  sont  dus  qu'à  l'image  flatteuse  qiie  votre 
imagination  lui  a  formée  de  moi;....  et  j'ai  reçu 
-  de  vous  l'éclat  dont  ce  lord  a  bien  voulu  être 
ébloui. 

Voys  dites  une  bien  juste  vérité,  lorsque 
vous  m'écrivez  que  le  ciel  nous  donne  des  for- 
ces proportionnées  au  fardeau  qu'il  nous  im- 
pose... Je  l'ai  bien  éprouvé...  J'ai  vu  mon  cou- 
rage s'accroître  avec  mon  mal  ^  et,  tandis  que 
ma  santé  déclinait,  ma  confiance  envers  la  Pro- 
vidence  devenait  plus  ardente. 

Mais  je  suis  mieux,....  Dieu  merci...  Vous 
m'exhortez  à  l'espérance....  J'espère  :...  elle  est 
un  baume  salutaire  pour  mon  ame.*..  douce- 
ment elle  adoucit  mes  angoisses. 

Le  temps  arrive  où  je  dois  quitter  l'Angle- 
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terre...  Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  du 
voj'age...  Votre  conversalion  raccourcirait  les 
heures  d'ennui;  elle  adoucirait  la  rudesse  des 
vagues  :...  alors  plus  de  terreur  pour  moi  sur 
rélément  terrible  que  je  vais  affronter^  je  ne. 
craindrais  plus  les  dangers  qui  vont  environner 
ma  prison  flottante. 

Cependant  pourquoi  désirer  que  vous  aban- 
donniez votre  paisible  retraite  et  votre  lionheur 

domei>tique^ pour  vous  livrer  à  un  élément 

incertain 9  et  chercher  un  ciel  orageux?  Cruelle 
pensée  I....  £liza  doit  être  satisfaite  de  porter 
4ans  son  cœur  l'image  d'Yorick,  de  thésaug 
TÎser  dans  son  kmé  les  douces  instructions  de 

son  ami Cette  image  vivante  la  protégera 

contre  l'inconstance  des  climats  ,  contre  les 
vagues  menaçantes  :  alors  elle  sera  dans  le  vrai 
sens  de  l'expression. 

l'Eliza  d'Yokick. 

LETTRE  VIL 

ÉLIZA    A    YORICK. 
Tendre  Yorick , 

■ 

Mes  nerf  sont  si  faibles ,  ma  main  est  si 
tremblante  ^  que  je  crains  bien  que  vous  ne 


340  LETTRES 

puissiez  lire  ni  entendre  ce  grifibnage...  Je  soif 
Lien  mal^....  en  vérité^  je  sois  bien  mal. 

Présentez  mon  tendre  souvenir  à  monsieur  et 
mistriss  James;....  ils  sont  dans  mon  cœur,.... 
ils  ont  avec  mon  Bramine ,  une  égale  portion 
de  ma  sincère  amitié  :....  que  le  ciel  vous  pré- 
serve tous  des  épreuves  cruelles  dont  il  accable 
mon  être  souffrant  et  débile. 

Mais  ne  croyez  pas,  Yorick ,  que  je  me  plai- 
gne...  Non. 

Dieu  bienfaisant  ,  je  te  remercie  de  mes 
peines....  Tu  me  cbâties  pour  mon  bien....  Mon 
ame  vaine  s'était  égarée  dans  les  flatteuses  pen- 
sées de  l'avenir....  Tu  la  ramènes  pour  fixer 
3on  attention  sur  le  point  qu'elle  babite...  O 
garde-moi  du  pécbé  de  murmure  !  Je  te  de- 
mande des  forces  pour  supporter  mes  maux 
avec  patience. 

La  &mille  des  ***  est  venue  me  voir  ;...  ce 
sont  de  bien  aimables  gens  *  et  je  les  aime  au- 
tant que  je  les  considère...  Qu'ils  étaient  affec- 
tés de  ma  situation  !  je  crois  qu'ils  la  sentaient 
plus  vivement  que  moi. 

Je  suiup  prise  d'un  étrange  vertige ,  et  je  finis 
ma  lettré.  Adieu. 

Eliza. 
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LETTRE  VIII. 

YORICK    A    ÉLIZA. 

Je  vous  écris  y  EUza  ^  de  chez  M.  James  ^ 
tandis  qu'il  s'habille  :  son  aimable  femme  est 
à  mes  côtes,  qiii  vous  écrit  aussi....  J'ai  reçu  , 

avant  le  dîner  y  votre  billet  mélancolique; 

il  est  mélancolique  y  en  effet,  mon  Eiiza,  de 

lire  un  si  triste  récit  de  ta  maladie Tu 

éprouvais  assez  de  maux  sans  ce  surcroit  de 
douleur.  Je  crains  que  ta  pauvre  aroe  n'en  soit 
abattue  y  et  ton  corps  aussi ,  sans  espoir  de  re- 
couvrement   Que  le  ciel  te  donne  du  cou- 
rage! Nous  n'avons  parlé  que  de  toi,  Éliza^ 
de  tes  douces  vertus ,  de  ton  aimable  carac- 
tère :  nous  en  avons  parlé  pendant  toute  l'a- 
près-dlnée. 

Mistriss  James  et  ton  Bramine  ont  mêlé  leurs 
larmes  plus  de  cent  fois  en  parlant  de  teâ  pei- 
nes^ de  ta  douceur  et  de  tes  grâces  :  c'est  un 
sujet  qui  ne  peut  tarir  entre  nous.  Oh!  c'est 
une  bien  bonne  amie  ! 

Les  *** ,  je  te  le  dis  de  bonne  foi ,  sont  de 
méchantes  gens  ;  j'en  ai  appris  assez  pour  fré- 
mir à  la  seule  articulation  du  nom....  Comment 
avez- vous  pu,  Éliza,  \q$  quitter,  ou  plutôt 
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soaflfrir  qu'ils  voos  quittassent  avec  les  impres- 
sions dëravorables  qu'ils  ont?...  Je  croyais  t'en 
avoir  dit  assez  pour  te  donner  le  plus  profond 
mépris  pour  eux  jusqu'au  dernier  terme  de  ta 
vie.  Gîpendant  tu  m'écris  y  et  tu  le  disais  en- 
core 9  il  y  a  peu  de  jours  à  mistriss  James^  que 

tu  croyais  qu'ils  t'aimaient  tendrement Son 

amour  pour  Éliza  y  sa  délicatesse  et  la  crainte 
de  troubler  ton  repos  y  lui  ont  fait  taire  les 
plus  éclatantes  preuves  de  leur  bassesse...  Pour 
l'amour  du  ciel  y  ne  leur  écris  point  ^  ne  souille 
pas  ta  belle  ame  par  la  fréquentation  de  ces 
cœurs  corrompus. . . .  Ds  t'aiment  !  quelles 
preuves  en  as-tu  ?  sont-ce  leurs  actions  qui  le 
montrent  y  ou  leur  zèle  pour  ces  altacbemens 
qui  t'honorent  et  font  tout  ton  bonheur?  Se 
sont-ils  montrés  délicats  pour  ta  réputation  ?. 
Non  ^...  mais  ils  pleurent  y  ils  disent  des  choses 
tendres...  Mille  fois  adieu  à  toutes  ces  sima- 
grées.... Le  cœur  honnête  de  mistriss  James  se 
révolte  contre  l'idée  que  tu  as  de  leur  rendre 
une  visite...  Je  t'estime  y  je  t'honore  pour  cha* 
que  acte  de  ta  vie ,  excepté  cette  aveugle  par- 
tialité pour  des  êtres  indignes  d'un  seul  de  tes 
regards. 

Pardonne  à  mon  zèle^  tendre  fille  :  accorde** 
moi  la  liberté  que  je  prends  j  elle  naît  de  ce 


D^YOniCK   ▲   ÉLIZA.  .  ?4^ 

fonds  d'amour  que  J'ai,  que  je  conserverai 
pour  toi  jusqu'à  l'heure  de  nta  mort....  Re'flé- 
cliis  y  mon  Ëliza ,  sur  les  motifs  qui  me  portent 
à  te  donner  sans  cesse  des  avis....  Puis-je  en 
avoir  aucun  qui  ne  soit  produit  par  la  cause 
que  j'ai  dite?  Je  crois  que  vous  êtes  une  excel- 
lente femme,  et  qu'il  ne  vous  manque  qu'un 
peu  plus  de  fermeté,  et  une  plus  jnste  opinion 
de  vous-même,  pour  être  le  meilleur  caractère 
de  femme  que  je  connaisse.  Je  voudrais  poo* 

•  voir  vous  inspirer  une  portion  de  cette  vanité 
dont  vos  ennemis  vous  accusent,  parce  que  je 
crois  que ,  dans  un  bon  esprit ,  l'orgueil  pro- 
duit de  bons  effets.  . 

Je  ne  vous  verrai  peut-être  plus ,  Elîza  ;... 
mais  je  me  flatte  que  vous  songerez  quelque- 

.  fois  à  moi  avec  plaisir ,  parce  que  vous  devez 
être  persuadée  que  je  vous  aime  :  et  je  m'in- 
téresse si  fort  à  votre  droiture,  que  j'appren- 
drais avec  moins  de  peine  la  nouvelle  d'un 
malheur  qui  vous  serait  arrivé,  que  le  plus  lé- 
ger écart  de  ce  respect  que  vous  devez  à  vous- 
même....  Je  n'ai  pq  garder  cette  remontrance 
dans  mon  sein  ;....  elle  s'en  est  échappée.  Ainsi^ 

.adieu  :  que  le  ciel  vaille  sur  mon  £iiza  ! 

Ton  YoRiCK. 


I 
\ 
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LETTRE  IX, 
ÉLIZA    A    YORICK. 

Mon  Bramine, 

Je  me  trouve  beaucoup  mieux  aujourd'hui^ 
ma  tête  est  plus  tranquille. 

Acceptez  mes  remercîmens; faites-les 

agréer  à  monsieur  et  mistriss  James  ^  pour  le 
tendre  intérêt  que  vous  prenez  tous  à  ma  ma« 

ladie Quoique  mes  expressions  soient  bien 

iaibles ,  mon  cœur  n'en  est  pas  moins  plein  de 
reconnaissance. 

Vous  avez  été  trompé ,  cher  Yorick...  Je  ne 
saurais  me  persuader  que  la  famille  des  ^^'^ 
mérite  la  sévérité  avec  laquelle  vous  la  traitez..» 
Je  ne  puis  penser  mal  de  personne  y  sans  en 

avoir  le  sujet Ce  serait  être  misérable^  en 

efTet^  que  de  vivre  l'esclave  du  soupçon....  Je 
suis  certaine  que  mon  Bramine  ne  voudrait  pas 
concevoir  une  mauvaise  opinion  de  qui  que  ce 
soit^  sans  un  juste  fondement  ;....  mais  on  peut 
le  tromper....  Son  cœur  est  si  bon^  si  ouvert , 
si  franc  ^  que  les  *^*  lui  auront  été  présentées 
sous  un  faux  jour. 

Je  vais  être  singulièrement  importune...  J'ai 
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besoin  de  vous  pour  me  faire  quelques  com- 
missions ;....  excusez  votre  Eliza;  elle  n'ose 
vous  donner  cette  peine  ,  cependant  elle  ne 
peut  se  confier  à  personne  qu'à  vous. 

Je  voudrais  que  vous  eussiez  de  M.  Zumps 
les  adresses  nécessaires  pour  me  faire  parvenir 

sûrement  mon  piano-forte Son  harmonie 

adoucira  mes  peines  dans  le  voyage. 

Je  désirerais  une  douzaine  de  crochets  h  vis 
en  cuivre ,  pour  les  ihettre  dans  mon  cabinet^ 
et  y  suspendre  plusieurs  choses  qui' me  sont 
utiles. 

Il  me  faudrait  aussi  un  livre  blanc  pour  faire 
mon  journal^  et  y  tracer  les  réflexions  que 
m'inspirera  la  mélancolie  pendant  le  voyage. 
Une  chaise  à  bras  ne  me  serait  pas  inutile. 
Pespère  que  vous  aurez  assez  de  bonté  pour 
m'euvoyer  tout  cela  à  l'adresse  de  M.  Abraham 
Walker ,  pilpte  à  Deal. 

Quoique  ma  santé  aille  tous  les  jours  d^ 
mieux  en  mieux  ^  mon  esprit  n'a  pas  encore 
repris  toute  sa  tranquillité }  mais  je  ne  veux 
pas  donner  trop  de  peine  à  un  ami  qui  sent  si 
vivement  tout  ce  qui  me  regarde. . 

Mes  plus  tendres  amitiés  à  mistriss  James  ;... 
c'est  une  bien  doiice  et  bien  aimable  femme... 
Mes  cgmplimens  à  M.  James...  Le  ciel  les  conir 
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prie  (l'acheter  le  plus  propre  et  le  mieux  fait 
qui  soit  dans  Deal...  Vous  recevrez  tout  cela 
par  le  premier  bateau  qu'il  fera  partir.  Je  vou- 
drais, pou  voir  ainsi  ^  Éliza^  prévenir  tous  tes 
besoins  ^  satisfaire  tous  tes  désirs /ce  serait  pour 
.moi  une  heureuse  occupation.... 

Le  journal  est  comme  vous  le  désirez  ;  il  n'y 
manque  plus   que  les  charmantes   idées  qui 

doivent  le  remplir Pauvre  chère  femme....! 

modèle  de  douceur  et  de  patience^  je  fais  bien 
plus  que  vous  plaindre  ;....  car  je  perds  et  ma 
philosophie  et  ma  fermeté  ^  lorsque  je  consi- 
dère vos  peines  !...  Ne  croyez  pas  que  j'aie  parlé 
hier  an  soir  trop  durement  des  ***  ;  j*en  avais 
le  sujet  ^  d'ailleurs  ^  un  bon  cœur  ne  peut  en 
aimer  un  mauvais....  Non  y  il  ne  le  peut  ;  mais 
adieu  a  ce  texte  désagréable. 

Ce  matin  j'ai  fait  une  visite  à  mistriss  James  • 
elle  vous  aime  bien  tendrement  :  elle  est  alar- 
mée sur  ton  compte ,  Éliza  ;...  elle  dit  que  tu 
lui  parais  plus  mélancolique  et  plus  sombre  y 
à  mesure  que  ton  départ  approche;..^  elle  te 
plaint  ;...  je  ne  manquerai  pas  de  la  voir  tous 
les  dimanches  y  tant  que  je  serai  en  ville... 

Comme  cette  lettre  est  peut-être  la  dernière 
que  je  t'écrirai^  de  bon  cœur  je  te  dis  adieu*. • 
Puisse  le  Dieu  de  bonté  veiller  sur  tes  jours  y 


d'yorick  a  éliza.  S49 

et  être  ton  protecteur,  maintenant  que  tu  es 
sans  deTense  1  et ,  pour  ta  consolation  jouma-- 
lière  ,  grave  bien  dans  ton  cœur  cette  vérité  : 
«  Que  quelle  que  soit  la  portion  de  douleur  et 
t(  de  peine  qui.  t'est  destinée ,  elle  sera  pleine- 
a  ment  compensée  dans  une  égale  mesure  de 
((  bonheur ,  par  l'être  que  tu  as  si  sagement 
«  choisi  pour  ton  éternel  ami.  » 

Adieu,  adieu,  Eliza  I  tant  que  )e  vivrai, 
compte  sur  moi^  comme  sur  le  plus  ardent  et 
le  plus  désintéressé  de  tes  amis  terrestres. 

YoîUCK.    ' 

LETTRE  XL 

ÉLIZA  A  YORICK, 
Cher  Bramine , 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  ma  naissance ,».. 
et  j^ai  vingt-cin<{  ans^  mais  les  années ,  lors- 
qu'elles sont  passées ,  ne  paraûseht  que  quel- 
ques heures ,  les  momens  de  peine  sont  les 
seuls  que  nous  comptons  ;  leur  pesanteur  nous 
accable ,  lentement  ils  s'écoulent ,  trop  lente*^ 
ment  à  notre  gré ,  quoique  leur  inarcfae  cons* 
tante  nous  dérobe  une  portion .  de  notre  exis- 
tence 'y  mais  que  lés  heures  de  joie  sont  rapi- 

Hl.  25 
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des  !....  Tous  nos  plaisirs  ne  sont  que  des  songes 
d'un  instant. 

Que  la  rapidité  du  temps  est  terrible  pour 
Tesprit  qui  se  nourrj^t  dans  l'incertitude  et  le 
vice  ;...  lorsque  chaque  minute  les  dépouille 
de  leur  existence  bien-aimée ,  et  les  entratno. 

Us  ne  savent  au C'est  dans  le  néant  ^  di-. 

scnt-ils  \  mais  ce  néant  même  les  épouvante  : 
telle  est  là  situation  du  sceptique. 

Mais  l'aile  rapide  du  temps  n'alarme  point 
cette  ame  ^  qui  lait  de  la  vertu  %e&  plus  chères 
délices...  L'homme  de  bien  marche  sans  crainte 
vers  l'heure  qui  doit  le  déUvrer  de  sa  prison 
d'argile  et  des  douleurs  de  la  mortalité....  Le 
temps  lui  paraît  un  ennemi  qui  s^oppose  à  son 
passage  vers  les  régions  célestes  du  bonheur. 

Le  temps  que  j'ai  vécu  n'est  rien;....  il  ne 
m'appartient  plus  ;...  ce  n'est  qu'un  point  gravé 
sur  la  mémoire. 

Ainsi  j  je  dois  m'occuper  de  ce  qui  me  reste 
a  vivre  ;  je  dois  faire  jaillir  la  vertu  de  chacun 
de  mes  égaremens  passés...  Puisse  chaque  nou- 
veau soleil  levant  me  voir .  croître  en  sagesse  y 
et  briller  d'nne  vertu  plus  mûre  ^  jusqu*à  ce 
que  je  sois  jugée  digne  de  cet  état  qui  est  la 
pureté  même  I 

Je  courbe  ma  tête  sous  le  poids  de  la  doi»- 
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leur  avec  palieace  et  résignation. «.  Je  remercie 
Fauteur  suprême  de  la  nature  de  ce  qu'il  m'en* 
voie  des  avis  si  utiles* 

La  vertu  vit  satisfaite ,  quoique  lé  ciel  soit  en 
courroux  :  ce  courroux  annonce  un  sourire  de 

bonté Un  jour  passé  dans  les  larmes  présage 

une  année  de  joie }  les  malheurs  nous  sont  en^' 
vojés  pour  nous  corriger^  et  non  pour  noutf 
détruire....  Qui  sent  les  pointes  d'une  heure 
d'adversité  ^  ne  les  trouve  que  des  moyens  de^ 
force  pour  mieux  en  surmonter  la  peine. 
.  Que  le  ciel  bénisse  mes  amis  «tmes  ennémis^^ 
et  me  donne  la  paix  de  Tame  i 

Éliza. 

Cette  lettre  n'a  jamais  eu  de  réponse  ,  ou  W 
réponse  ne  s'est  point  trouvée. 

LETTRE  XIL 
YORICK  A  ÉLIZA. 

Ma  chère  Éliza , 

"■  •         •  »  • 

Je  commence  ce  matin  un  nouveau  journal , 
vous  pourrez  le  Toir  i  car  si  je  n'ai  pas  le  bon^ 
heur  de  vivre  jusqu'à  votre  retour  enlAngle- 
terrç,  je  vpps  le  Jai^serai  comme  un  legs.... 
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Mes  pages  sont  mélancoliques. .«.  Mais  j^eti 
écrirai  d'agréables  ^  et  si  je  pouyais  t'écrire 
des  lettres  ^  elles  seraient  agréables  aussi  ;  mais 
bien  peu  ^  je  douté  ,  pourraient  te  parvenir  ; 
cependant  tu  recevras  de  moi  quelques  lignes 
'  a  chaque  courrier  y  jusqu'à  ce  que  de  ta  main 
tu  me  fasses  un  signe  pour  m'or donner  de  ne 
plus  écrire.      :  »  ^  .    <      . 

Apprends- moi  quelle  est  ta  situation ,  et  de 
quelle  sorte  de  courage  le  ciel*  t'a  douée?.... 
Comment  vous  étes-vous  arrangée  pour  le  pas* 

sage  ?  Tout  ya-t-il  bien  ? Ecrivez  ,  écrivez- 

moi  tout.  Comptez  de  me  voir  à  Deal  .avec 
mistriss  James  ,  si  vous  y  êtes  retenue  par  vent 
contraire....  En  effet  ^  Éliza  ,  je  volerais  vers 
vous  s'il  se  présentait  la  moindre  occasion  de 
vous  rendre  service  ,  et  même  pour  votre  seul 
contentement. 

Dieu  de  grâce  et  de.miséricoMe,  considère 
les  angoisses  d'une  pauvre  enfant...  donne^lui 
des  forces^  protiègè-la  dans  tdi))^  les  dangers 
auxquels  sa  tendre  forme  peut  être  exj^sée  : 
elle  n'a  d'autre  protecteur  que  loi  sur  un  élé- 
ment dangereux  )  que  ton  btàts^la  totttienne  ^ 
que  ton  espnt la  donsole  ^usqtf  an  terme  de  soil 
voyage!  •       •■  '       ,  '•  i    •  -   '  '' 

J'espère^ Eli^a  quema prière  est  entendue) 
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car  le  firmament  paraît  me  sourire^  tandis 

que  mes  yeux  s'élèvent  pour  toi  vers  le  ciel 

Je  quitte  à  l'instant  mistriss  James ^  et  j'ai  parlé 
de  toi  pendant  trois  heures....  elle  a  votre  por- 
trait^ elle  le  client;  mais  Mariot  et  quelques 
autres  bons  juges  conviennent  que  le  mien  vaut 
mieux ^  et  qu'il  porte  l'expression  d'un  plus 
doux  caractère....  Mais  qu'il  est  loin  encore  de 
l'originalL..  Cependant  j'avoue  que  celui  fie 
mistriss  James  est  un  portrait  &it  pour  le 
monde;  et  le  mien,  tout  juste  ce  qu'il  doit  être 
pour  plaire  à  un  ami  ou  à  un  philosophe  sen- 
sible.... Dans  le  premier^  vous  pai*aissez  bril* 
lante  et  parée  avec  tout  l'avantage  de  la  soie^ 
des  perles  et  de  l'hermine....  Dans  le  mien^ 
simple  comme  une  vestale,  ne  vous  montrant 
que  la  bonne  fille  que  la  nature  vous  a  faite  ; 
ce  qui  me  parait  moins  affecté  et  m'est  bien 
plus  agréable  que  de  voir  mistriss  Draper ,  le 
visage  animé,  et  toutes  ses  grâces  en  jeu  ,  al- 
lant a  une  conquête  avec  un  habit  de  jour  de 
naissance. 

Si  je  m'en  souviens  bien,  Eliza,  vous  fîtes 
des  efforts  peu  communs  pour  rassembler  sur 
votre  visage  tous  les  charmés  de  votre  per- 
sonne, le  jour  que  vous  vous  fîtes  peindre  pouf 
mistriss  James;  vos  couleurs  étaient  brillantes^ 
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VOS. yeux  avaient  plus  d^éclat  qulls  n'en  ont 
ordinairement...,  )e  vous  priai  d'être  simple  et 
sans  parure,  lorsque  vous  vous  feriez  peindre 
pour  moi....  sachant  bien^  comme  )e  vous 
voyais  sans  prévention,  que  vous  ne  pouviez 
tirer  aucun  avantage  de  l'aide  du  ver  à  soie^ 
ni  du  secours  du  bijoutier.... 

Laissez-moi  vous  répéter  une  vérité  que  vous 
m'avez  déjà,  je  crois,  entendu  dire^.  La  pre- 
mière fois  que  je  vous  vis,  je  vous  regardai 
comme  un  objet  de  compassion ,  et  comme  une 
femme  bien  ordinaire.  L'arrangement  de  votre 
parure ,  quoique  de  mode^  vous  allait  mal  et 
vous  défigurait....  mais  rien  ne  peut  vous  défi- 
gurer davantage ,  que  de  vouloir  vous  faire 
admirer  et  paraître  jolie...  Non ,  vous  n'êtes  pas 
jolie,  Éliza,  et  votre  visage  n^est  pas ^  fait  de 
manière  à  plaire  à  la  dixième  partie  de  ceux 
qui  le  regardent...  mais  vous  avez  quelque 
rkose  de  plus  que  la  beauté;  et  je  ne  crains  pas 
de  vous  dire  que  je  n'ai  jamais  vu  une  figure 
si  intelligente,  si  bonne ,  si  sensible;  et  il  n'y 
eut  et  n'y  aura  jamais  dans  votre  compagnie, 
pendant  trois  heures,  un  homme  tendre  et 
sentimental  y  qui  ne  soit  ou  ne  devienne  votre 
admirateur  ou  votre  ami;  bien  entendu  que 
vous  ne  preniez  aucun  caractère  étranger  aa 
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TÔtre^  et  que  vous  paraissiez  la  créature  sij^le 
et  sans  art^  que  la  nature  veut  que  vous  soyez. 
Vous  avez  dans  vos  yeux  et  dans  votre  voix 
quelque  cliose  de  plus  touchant^  de  plus  per- 
suasif qu'aucune  femme  q«e  j'aie  vue^  ou  dont 
j'aie  entendu  parler...  mais  ce  degré  de  per- 
fection inexprimable  et  ravissant  ne  peut  tou- 
cher que  les  hommes  de  la  plus  délicate  sensi« 
bihlé. 

Si  votre  mari  était  en  Angleterre ,  et  si  l'ar- 
gent pouvait  m'acheter  cette grace^  je  lui  don- 
nerais de  bon  cœur  cinq  cents  livres  ^  pour 
vous  laisser  assise .  auprès  de  moi  deux  heures 
par  jour  ^  tandis  que  j'écViràis  mon  voyage  sen- 
timental y  je  suis  sûr  que  l'ouvrage  en  serait 
meilleur  y  et  que  je  serais  remboursé  plus  de 
sept  fois  de  ma  somme.... <* 

Je  ne  donnerais  pas  neuf  sous  de  votre  por- 
trait^ tel  que  les  Newhams  Tout  fait  exécu- 
ter  c^est  la  ressemblance  d'une  franche  co- 
quette; vos  yeux,  et  votre  visage  du  plus  par- 
fait ovale  que  j'aie  jamais  vu ,  qui  par  leur  per 
fection  doivent  frapper  l'homme  le  plus  indif- 
férent y  parce  qu'ils  sont  vraiment  plus  beaux 
que  tous  ceux  que  j'ai  vus  dans  mes  voyages  y 
sont  entièrement  défigurés,  les  premiers  par 
leurs  regards  affectés,  et  le  visage  par  son 
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ëtrli}ge  physionomie  et  l'attitude  de  la  télé; 
c^  qai  est  une  preuve  du  peu  de  goût  de  l'ar- 
tiste ou  de  votre  ami. 

Les  ***,  qui  justifient  le  caractère  que  je 
leur  ai  donné  une  fois^  d'être  aussi  tenaces  que 
la  poix  ou  la  glu ,  ont  envoyé  une  carte  à 
Mistriss  ***,  pour  lui  apprendre  qu'ils  iraient 
chez  elle  vendredi....  Elle  leur  a  fait  dire  qu'elle 
était  engagée....  Second  message  pour  l'inviter 
à  se  trouver  le  soir  à  Ranelagh.  Elle  a  fait  ré- 
pondre qu'elle  ne  pouvait  pas  s'y  rendre.... 
elle  pense  que  si  elle  leur  laisse  prendre  le 
moindre  pied  chez  elle ,  elle  ne  pourra  jamais 
se  défaire  de  leur  connaissance,  et  elle  a  ré- 
solu de  rompre  avec  eux  tout  à  la  fois.  Elle  les 
connaît  j  elle  sait  bien  qu'ils  ne  sont  ni  ses 
amis  ni  les  vôtres  ,  *et  que  le  premier  usage 
qu'ib  feraient  de  leur  entrée  chez  elle  s.erait  de 
vous  sacrifier^  s'ils  le  pouvaient^  une  seconde 
fois. 

Ne  permets  pas,  chère  Eliza ,  qu'elle  soit 
plus  ardente  pour  tes  propres  intérêts  que  tu 
ne  l'es  pour  toi  même.  Elle  me  charge  de  vous 
réitérer  la  prière  que  je  vous  ai  faite  de  ne  pas 
leur  écrire.  Vous  lui  causerez,  et  à  votre  Bra- 
mine,  une  peine  inexprimable  :  sois  assurée 
qu'elle  a  un  juste  sujet  de  l'exiger  ;  j'ai  mes 
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raisons  aussi  ^  la  première  est  que  je  serais  on 
ne  peut  pas  plus  fâché  si  Eliza  manquait  de 
cette  force  d'ame  que  Yorick  su  tâché  de  lui 
inspirer. 

J'avais  promis  de  ne  plusprononcer  leur  nom 
désagréable^  et  si  je.  n'en  avais  reçu  l'ordre 
exprès  de  la  part  d'une  tendre  femme  qui  vous 
est  attachée  ,  et  qui  vous  aime^  je  n'aurais  pas 
manqué  k  ma  parole.  Je  t'écrirai  demain  en- 
core^ à  toi^  la  meilleure  et  la  plus  aimable 
des  femmes.  Je  te  souhaite  une  nuit  paisible; 
mon  esprit  ne  te  quittera  point  pendant  ton 
sommeil.  Adieu. 

LETTRE  XIII. 

ÉLIZA   A   YORICK. 

Laissez-moi  voir  votre  journal.-...  envoyez-le 
moi  avant  que  je  quitte  l'Angleterre....  et  loin, 
bien  loin  soit  le  temps  où  vous  pourriez  me  le 
laisser  comme  un  legs!....  Je* serai  heureuse  en 
lisantvos  douloureuses  pages  :  elles  humanisent 
le  cœur. 

Je  sens  comme  vous  avez  senti ,  lorsque  je 
lis  ce  que  vous  écrivez....  et  c'est  sentir  avec  là 
sensibilité  la  plus  délicate. 

La  sympathie  de  sentiment  nous  donne  les 
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plus  grands  plaisirs....  De  telles  douleurs  sont 
des  douleurs  désirables....  Lorsque  votre  plume 
fera  monter  les  larmes  dans  mes  yeux  ,  et  les 
forcera  de  couler  ^  lorsqu'elle  fera  mon  cœur 
sangloter....  je  dirai ,  ici  mon  Bramine  a  pleu- 
re.... Lorsqu'il  écrivit  ce  passage^  son  cœur 
était  ému....  Que  je  puisse  saisir  la  douce  con-^ 
tagion  de  chaque  mot  émané  du  cœur^  et 
mouiller  de  nouveau  la  feuille  déjà  humide  1 

Ensuite  j'aurai  pour  moi  les  épancliemens 
Agréables  de  ton  imagination....  je  me  réjouirai 
dans  les  brillantes  saillies  de  ton  esprit  ;  ton 
humeur  inimitable  calmera  le  trouble  pathéti- 
que de  mon  cœur....  l'épaisse  larme  ne  trem- 
blera plus  lonjg-temps  dans  mon  œil....  la  teu- 
dre  angoisse  ne  pèsera  plus  sur  mon  ame.... 
Yorick  dissipera  les  douleurs  que  le  Bramine 
aura  causées.  , 

Cette  lecture  délicieuse  répandra  la  plus 
douce  influence  sur  les  heures  ennuyeuses  de 

mon  passage et  ^  par  le  secours  de  mon 

Yorick  ,  j'imaginerai  que  l'Inde  est  la  moitié 
moins  éloignée  de  l'Angleterre  qu'elle  ne  Test 
réellement. 

Vous  me  promettez  quelque  chose  d'obli- 
geant et  de  tendre  à  chaque  poste....  £h  bien! 
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«oyez  sûr  qiie  jamais  ma  main  ne  fera  un  sij;uo 
pour  rendre  le  messager  muet. 

Je  suis  beaucoup ,  beaucoup  mieux;  et  Dieu 
merci ,  je  sens  eu  inoi  iiù  courage  qui  me  rend 
digne  d'être  votre  disciple  et  votre  amie. 

Mon  logement  est  supportable....  )e  ne  sau- 
rais m'en  plaindre 

Vous  pourrez  donc  venir  à  Déal  avec  les  Ja- 
mes^ si  je  suis  retenue  par  les  vents  contraires. 

Chaque  jour,  depuis  votre  lettre ,  ^ai  prié  le 
ciel  d'intéresser  en  ma  faveur  les  élémens ,  afin 
que  je  puisse  jouir  encore  une  fois  de  la  vue 
de  mes  amis. 

Ainsi ,  tandis  que  le  capitaine  ,  les  matelots 
et  les  autres  passagers  sollicitent  un  vent  favo- 
rable ,  je  m'oppose  secrètement  à  leur  prière , 
et  j'importune  le  ciel  pour  qu'il  retienne  notre 
vaisseau  dans  le  port. 

Je  ne  donnerai  point  mon  opinion  sur  mes 
différens  portraits,  dans  les  diverses  attitudes 
demandées  par  mes  amis....  Je  me  fis  peindre 
pour  les  obliger....  et  je  respecté  leurs  divers 
jugemcns. 

Mais  ils  peuvent  être  assurés  que  tiel  que  soit 
le  portrait,  l'original  leur  est  dévoué. 

Lorsque  je  songe  à  l'amitié  distinguée  que 
vous  avez  pour  moi,  et  que  je  réfléchis  sur  cette 


S6o  LETTRES 

pureté  d'ame  avec  laquelle  vous  embrassez  mes 
inte'réts  les  plus  simples^  je  ne  puis  que  me 
glorifier  daus  le  compliment  que  je  reçois  de 

TOUS....  «Vous   n'êtes  point  jolie  ^  £liza m 

Que  je  suis  heureuse  de  devoir  votre  affection 
au  pur  sentiment  ^  et  non  à  la  beauté  qui  passe 
et  se  flétrit  ! 

Ce  compliment  est  le  plus  flatteur  que  j'aie 
jamais  reçu  ^  et  que  je  désire  de  recevoir....  il 
n'est  pas  composé  de  ces  lieux  communs  dont 
on  se  sert  dans  le  monde ,  ni  adressé  à  quelques 
traits  plus  ou  moins  jolis  d'un  visage....  C'est 
un  éloge  général^  fait  pour  la  personne  entière... 
fait  pour  le  cœur. 

Cependant  je  ne  dois  pas  avoir  la  vanité  de  le 
croire  vrai  dans  toute  son  étendue....  Vous  me 
peignez  avec  la  prévention  d'un  ami  ^  et  quel- 
que partialité  pour  mes  défauts. 

Je  veux  néanmoins  relire  souvent  un  por- 
trait ,  quelque  flatté  qu'il  soit ,  que  votre  main 
a  tracé... •  Persuadée  que  c'est  ainsi  que  vous 
voulez  que  je  sois....  je  ferai  mes  efforts  pouV 
atteindre  à  cette  beauté  de  coloris^  et  à  cette 
perfection  ,  autant  que  mes  facultés  pourront 
me  le  permettre. 

Vous  me  parlez  de  mon  mari;  ce  nom  m'est 
cher^  et  j'ai  senti  tout  mon  sang  refluer  vers 
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mon  cœur.  Toutes  mes  pensées  ont  été  tour-* 
nées  vers  llndev—  J'ai  soupiré  sur  la  distan- 
ce.... et  je  voudrais  effacer  tout  ce  que  j'ai  dit 
dans  la  première  partie  de  ma  lettre. 

Mais  pourquoi  Teffacerais-je  ? Oserais- je 

toucher  à  un  seul  mot,  à  l'expression  du  moin- 
dre sentiment?  L'amour  et  l'amitié  ne  sont-ils 

pas  également  sacrés  ? Apprends,  Eliza ,  k 

les  conserver  dans  toute  leur  pureté....  Rends- 
toi  digne  d'un  tel  mari....  d'un  tel  ami. 

Oui ,  mon  Yorick ,  mon  mari  t'accorderait 
ma  compagnie ,  si  elle  pouvait  servir  au  pro- 
grès de  Ion  ouvrage....  U  ne  voudrait  pa^privelr 
les  hommes  de  l'avancement  et  du  {Plaisir  que 
tu  peux  leur  procurer.    .  • 

Ne  me  parlez  plus  des  *"**  j  je  cédé  à  votre 
ïèle....  Que  ne  voudrais- je  pas  accorder  à  votre 
amitié  ?....  Mais  quittons  ce  sujet  ingrat;  je  né 
veux  plus  m'en  occuper  ni  leur  écrire. 

J'attends  avec  impatience  la  lettre  qui  m'est 
promise  pour  demain 

•  Adieu,  le  meilleur  des  hommes,  l'ami  le 
plus  sincère.....  Que  le  cief  veille  sur  tes  loi- 
sirs ,  tes  heures  de  retraite  et  dé  travail! 
Adieu. 

•  -  #  r  «  ■  • 

^  huiù  heures  du  matin. 
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LETTRE  XIV. 
ÉLIZA    A   YORICK. 
Mon  BraminCy 

r 

J'ai  jeçu  le  paquet Xeas  avez  prisbeau-^ 

coup  de  peine,. ..  et  mon  cœur  est  pénétré  de 
reconnaissante. 

Le  vai^ean  dans  lequel  je  dois  faire  mon  tra« 
jet  est  forjt  propre  ;  ma  cabine  est  petite  ^  mais 
commode.,...  On  doit  la  peindre  en  blanc... 
;iinsi  il  me  ùut  débarquer  et  chercber  à  terre 
un  logemfsnt.   • 

A  chaque  courrier  J'attends  de  monBramioe 
quelques  [lippes  de  tepdjcesse  et  d'amitié*  . 

Puisse  ^c  ciel  yeillejf  sur  votre  santé  ^  pour  le 
bien  de  l'espèce  biuiiaine.,  et  le  boabeoY:d'£- 
lizalAdicu. 


LETTRE  .XV.  :, 

iÈHZA   A    YORICK. 

Obt^gednt^Yonick ,  *  ' 

CVst  un  grand  bonhei^r  pour  moi  que  miss 
LiglU  s*cmbarqûè  dans  notre  navire....  Je  n'ai 
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« 

rien  vu  de  plus  aimable  et  de  plus  doux  que 
cette  jeune  dame....  et  sa  compagnie  me  devient 
tous  les  jours  plus  chère. 

Nous  avons  aussi  un  militaire  au  service  de 
la  compagnie....  Il  vint  hier , sans  cérémonie  et 
sans  être  invité^  prendre  le  thé  avec  nous....  Je 
crus  ne  devoir  montrer  aucun  ressentiment.... 
mais  je  le  raillai  un  peu  sur  sa  hardiesse  ^  en  luî 
disant  que  c'était  sans  doute  une  des  qualités 
les  plus  utiles  à  un  soldat. 

Il  s'est  excusé  sur  son  impolitesse  \  sans  ce^r 
pendant  en  faire  l'aveu  de  bonne  grâce.  ) 

n  me  parait  épris  de  miss  light  y  et  je  ne 
doute  point  qu'avant  quinze  jours  de  trajet  ^  il 
ne  soit  très-amoureux  nl'elle. 

Les  autres  passagers  sont  tous  gens  aimaUeii^ 
et  les  officiers  se  conduisent  avec  beaucoup  de 
décence  et  de  politesse.  | 

Mon  Yorick....  mon  cher  ami  ^ partagez  mes 
pensées  avec  celui  à  qui  je  suis  liée  par  le  do- 
voir....  Ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières.... 
Occupez-vous  d'Eliza  pendant  la  veille  ,•  et  lais- 
sez-moi, comme  une  ombre  chère,  chanter 
votre  imagination  pendant  votre  sommeil....  Je 
suis  toute  à  vous.  Adieu ,  adieu.  . 

Eliza..  . 

P.  S.  Comme  mon  séjour  ici  ne  sera  pas 
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loDg^  saisissez  toutes  les  occasions  de  tn'écrire.. 
Adieu. 

LETTRE   XVL 

YORICK   A   ÉLIZA. 

Vous  ne  pouviez  pas,  Éliza ,  vous  conduire 
autrement  à  l'égard  du  jeune  officier.  II  était 
contre  toute  politesse,  je  dis  même  contre  l'hu- 
manité y  de  lui  fermer  votre  porte.  Il  est  donc 
susceptible  y  Éliza  ,  d^une  tendre  impression  , 
et ,  avant  qu^il  soit  quinze  jours ,  tu  crois  qu'il 

sera  éperdunient  amoureux  de  miss  Light! 

Oh!  je  crois ,  moi,  et  il  est  mille  fois  plus  pro- 
bable ,  que  c'est  de  toi  qu'il  est  amoureux , 
.parce  que  tu  es  mille  fois  plus  aimable....  Cinq 
mois  avec  Éliza ,  et  dans  le  mdme  lieu  ,  et  un 
jeune  oilicier!...  tout  sert  mon  opinion.... 

Le  soleil ,  s'il  pouvait  s'en  défendre,  ne  vou- 
drait point  éclairer  les  murs  d'une  prison;  mais 
ses  rayons  sont  si  purs,  Éliza,  si  célestes,  que 
je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'ils  fussent  souillés 
pour  cela.  H  en  sera  de  même  des  tiens ,  mon 
enfant  chéri,  dans  cette  situation  et  dans,  tou- 
tes celles  où  tù  scias  exposée,  jusqu'à  ce  que 
tu  sois  Gxée  pour  ta  vie mais  ta  discrétion  , 
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ta  prudence  ,  la  voix  de  Thonueur  ,  Pâme 
d'Yorick  et  ton  ame  te  donneront  les  plus  sages 
conseils. 

On  arrange  donc  tout  pour  le  départ!.... 
mais  ne  peut-on  pas  nettojer  et  laver  votre 
cabine  sans  la  peindre  ?  La  peinture  est  trop 
dangereuse  pour  vos  nerfs  ;  elle  vous  tiendra 
trop  long-temps  hors  de  votre  appartement  y 
où  j'espère  que  vous  passerez  plusieurs  mo- 
mens  heureux. 

Je  crains  que  les  meilleurs  de  vos  contre- 
maîtres ne  le  soient  que  par  comparaison  avec 
le  reste  des  matelots....  11  en  fut  ainsi  des.... 
vous  savez  de  qui  je  veux  parler^  parce  que 
votre  prudence  fut  en  défaut  lorsque.....  mais 
)e  ne  veux  pas  vons  mortifier.  S'ils  se  condui- 
sent décemment  ^  et  s'ils  sont  réservés  ^  c'est  as- 
sez y  et  autant  que  vous  pouvez  en  attendre. 
Tu  manqueras  de  secours  et  de  bons  avis , 

et  il  est  [nécessaire  que  tu  les  aies Garde-^ 

toi  seulement  des  intimités  :  les  bons  cœurs 
sont  ouverts^  ils  sont  faciles  à  surprendre...; 
Que  le  ciel  te  donne  du  courage  dans  toutes 
les  terribles  épreuves  auxqu.elles  il  te  soumet!... 

Tu  es  le  meilleur  de  ses  ouvrages....  Adieu  ^ 
aime-moi  ^  je  t'en  prie  ^  et  ne  m'oublie  jamais. 

m.  24 
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Je  suis  ^  mon  Eliza,  el  je  serai  pour  la  yIc^ 
dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot , 

ton  ami^  YoRiCK. 

•  P.  S.  Vous  aurez  peut-éli^e  Toccasion  de 
mVcrire  du  Cap-Vert,  par  quelque  vaisseau 
hollandais  ou  français....  De  manière  on  d'au^ 
tre  votre  lettre  me  parviendra  sans  doute* 

LETTRE   XVII. 

TORICK    A    ËLIZA. 

Ma  chère  ÉUza , 

Ob  !  je  suis  bien  inquiet  sur  votre  cabine..... 
La  couleur  fraîche  ne  peut  que  Cuire  du  mal  àr 
vos  nerfs  ;  rien  n'est  si  nuisible  en  général  que 

le  blanc  de  plomb Prenez  soin  de  votre 

santé ,  mon  enfant ,  et  de  long  temps  ne  dor-^ 
mez  pas  dans  cette  chambre  ;  il  y  en  aurait 
assez  pour  que  voua  fussiez  attaquée  d'épi- 
lepsie. 

J'espère  que  vous  avez  quitté  le  vaisseau ,  et 
que  mes  lettres  vous  rencontreront  sur  la  route* 
de  Deal,  courant  la  poste....  Lorsque  vous  les 
aurez  toutes  reçues,  ma  chère  EUza,  mettes- les 
en  ordre....  Les  huit  ou  neuf  premières  ont  leur 
numéro  ;  mais  les  autres  n'en  ont  point.  Tu 
pourras  les  arranger  en  suivant  l'heure  ou  le 
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jour.  Je  n'ai  presque  jamais  manque  de  les  da- 
ter. Lorsqu'elles  seront  rassemblées  dans  uncf 
suite  chronologique  ,  il  faut  les  coudre  et  le* 
mettre  sons  une  enveloppe.  Je  me  flutte  qu'el-^ 
les  seront  ton  refuge ,  et  que  tu  daigneras  le^ 
lire  et  les  consulter ,  lorsque  tu  seras  fatiguée 
des  vains  propos  de  vos  passagers...  Alors  tu  tq 
retireras  dans  ta  cabine ,  pour  converser  une 
heure  avec*  eQes  et^  aVec  moi  t 

Je  n'ai  pas  eu  le  Cœur  ni  la  forcé  de  les  anw 
mer  d'un  simple  trait  d'esprit  ou  d'enjouement  ; 
mus  elles  renferment  quelque. chose  de.  mieux  ' 
et ,  ce- que  vous  sentirez  aussi*biên  que  moi  y  de 
plus  convenable  à  votre  situation^...  beaucoup 
d'avis  et  quelques  vérités  utiles....*  Je  me  flatta 
que  vous  y  apercevrez  aussi  les  touches  simples 
et  naturelles  '  d'un  cœur  honnête^  bien  plus 
expressives. que  des  phrases  artistemetit  arran^ 
gées..«Ces  lettres^  telles  qu'elles  sont ,  te  don* 
neront.une  plus  grande  confiance  en  Yorick  f 
que  n'aurait  pu  le  faire  Tâcquencé  la  plus.ren 

cherchée Repose-toi  donc  entièrement  ^ 

Éliza  y  sur  elles  et  sur  moi.  , 

Que  la.  pauvreté  ;  la  douleur  et  la  hoate } 
soient  mon  partage,  si  je  te  donne  jamais  lieu, 
ÉUza ,  de  te  rep^itir  d'avoir  fait  ma  oonnais-* 
Aacèl 


568  LETTRES 

D  après  celle  proleslalion  ^  que  je  fais  en 
présence  d'un  Dieu  juste  ,  )e  le  prie  de  m'étre 
aussi  bon  dans  ses  grâces  ^  que  j'ai  été  pour  toi 
honnête  et  délicat....  Je  ne  vpudrais  pas  le 
tromper,  Éliza,-jene  voudrais  pas  te  ternir 
dans  l'opinion  du  dernier  des  hommes ,  pour  la 
plus  riche  conronne  du  pins  fier  des  monar^ 
ques. 

Souvene^vous  que  tant  que  j'aurai  hi  pins 
chétive  existence ,  que  tant  qiie  je  respirerai, 
tout  ce  qui  est  à  moi ,  vous  pouvez  le  regarder 
comme  à  vous..^.  Je  serais  cependant  Aché , 
pour  ne  point  blesser  votre  délicatesse ,  que 
mon  amitié  eut  besoin  d'un  pareil  témoignage.» 
L'argent  et  ceux  qui  le  comptent  ont  lé  même 
but  dans  mon  opinion,  celui  de  dominer. 
.    J'espère  que  tu  répondras  à  cette  lettre  ;  mais 
si  tu  en  es  empêchée  par  les  élémens  qui  t'en* 
traînent  loin  de  moi ,  j'en  écrirai  une  pour 
toi  ;  je  la  ferai  telle  que  tu  l'aurais  écrite,  et 
}e  la  regarderai  comme  venue  de  mon  Elisa. 
.    Que  l'iionnenr,  le  bonheur  ,  la  santé  et  les 
consolations  de  toute  espèce  fassent  voile  avec 
toi!...  O  la  plus  digne  des  femme?!  je  vivrai 
pour  toi  et  ma  Lydia....  Deviens  riche  pour  les 
chers  enfans  de  mon  adoption.  Acquiers  de  la 
prudence ,  de  la  réputation  et  du  boûhenr> 
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s'il  peut  s'acquërir , pour  le  partager  ayec  eux, 
et  eux  avec  toi^...  pour  le  partager  avec  ma 
Ly dia  y  pour  la  consolation  de  mon  vieil  âge... 

Une  fois  pour  toujours,  adieu....  Conserve 
ta  santë,  poursuis  constamment  le  but  que 
nous  nous  sommes  proposé ,  la  vertu  et  Ta- 
mour  ^ . . .  et  ne  te  laisse  point  dépouiller  de 
ces  facultés  que  le  ciel  t'a  données  pour  ton 
bien-être. 

Que  puis-jé  ajouter  de  plus  dans  l'agitation 
d'esprit  où  je  me  trouve  ?....  et  déjà  cinq  .mi- 
nutes se  sont  écoulées  depuis  le  dernier  coup 
de  cloche  de  l'homme  de  la  poste...  Que  puis- 
je  ajouter  de  plus,...  que  de  te  recommander 
au  ciel ,  et  de  me  recommander  au  ciel  avec  toi 
dans  la  même  prière,...  dans  la  plus  fervente 
des  prières,....  afin  que  nous  puissions  être 
heureux  ,  et  nous  rencontrer  encore  y  sinon 
dans  cette  vie,  an  moins  dans  l'autre..? 

Adieu,...  je  suis  à  toi ,  Éliza ,  à  toi  pour  ja-^ 
mais  :  compte  9ur  l'amitié  tendre  et  durable 

d'Yoiuck. 
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LETTRE  XVIII. 

ËLIZA    A    YORICK. 

Mon  Yorick , 

J'espère  que  vos  craintes  sar  ma  sanie  et  la 
couleur  fraîche  de  ma  cabine  sont  maintenanl 
dissipées....  Mais^  puisque  telle  est  la  volonté 
d'Yorick^...  je  promets  de  prendre  soin  de 
ma  santé,  un  soin  particulier  ^  et  pour  Tamour 
de  lui. 

J'ai  reçu  vos  lettres  avec  une  satisfaction  de 
cœur  peu  commune....  Je  les  ai  reçues,  et  ar- 
rangées dans  Tordre  que  vous  m'avez  prescrit... 
cot  ordre  n'était  pas  difficile  à  trouver ,  les  da- 
tes m'ont  servi  dès  que  les  numéros  ont  man- 
qué. 

Je  les  ai  mises  sous  un  couvert...  Je  les  por- 
terai sur  mon  cœur;...  elles  seront,  en  effet , 
pour  moi ,  un  tendre  asile....  Mes  tendres  d; 
silencieux  amis,...  je  les  lirai  avec  attendris- 
sement,... je  les  consulterai ,  je  leur  obéirai.... 
Je  les  ai  déjà  amoncelées  comme  un  trésor  dans 
ma  mémoire,  et  j'en  éprouve  les  effets  bieuGû- 
sans. 

Ont-elles  besoin  d'autre  ame  que  celle  da 
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âeniiineiit  et  de  layérité?  Ton  cœur  honnête  et 
sensible  s'y  montre  à  chaque  ligne  y  et  les  rend 
vivantes  de  sensibilité...  La  mienne  renaît  à 
chaque  phrase^  et  sympathise  avec  ton  ame.... 
Je  me  joins  avec  une  égale  sincérité  à  ta  pro- 
testation y  et  j'implore  du  ciel  la  même  colère 
si  ma  candeur  n'a  pas  été  égale  à  la  tienne. 

Si  je  suis  entraînée  par  les  ^  élémens  qui  me 
dérobent  à  mes  amis  ^  vous  écrirez  une  lettre 
pour  moi  ^  et  vous  la  regarderez  comme  venue 
de  moi. 

Écris^  mon  Yorick;...  écris  lorsque  j'aurai 
quitté  ce  rivage  1...  lorsque  je  lutterai  contre 
les  vagues  incertaines  de  ce  fier  élément  ^.... 
lorsque  j'aurai  perdu  de  vue  les  côtes  blan- 
jchâtres  de  la  terre  qui  te  porte  ^  terre  heureuse 
par  ta  naissance;...  écris  une  lettre  pour  ton 
£liza....  Que  ton  imagination  s'exerce  dans  sa 
plus  grande  étendue....  loiagine  tout  ce  qui 
est  tendre  et  obligeant  ^  honnête  et  délicat,... 
l'affection  la  plus  vive  et  la  plus  tendre ,  et  ne 
crois  pas  que  les  pouvoirs  de  ton  ame  puissent 
surpasser  dans  leur  expression  les  sentimcns 
qui  sont  dans  mon  cœur. 

Vous  priez  le  ciel  qu'il  nous  rende  heureux  ^ 
et  nous  fasse  renconireràencore  dans  ce  monde 
:OU  dans  l'autre. 
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Je  donne  plus  d'étendue  à  votre  prière..... 
Puissions  «  nous  nous  revoir  encore  sur  cette 
terre  ^  et  après  dans  le  séjour  céleste  l 

LETTRE   XIX. 

YORICK   A   ÉLIZA. 

Ah  !  plut  à  Dieu  qu'il  vous  fut  possible,  moa 
Eliza  ^  de  différer  d'une  année  votre  voyage 
dans  les  Indes  !...  car  je  suis  assuré  dans  mon 
cœur  que  ton  mari  n'a  jamais  pu  fixer  un 
temps  si  précis  pour  ton  départ. 

Je  crains  que  M.  B***  n'ait  un  peu  exagéré., 
je  n'aime  plus  cet  homme;  son  aspect  me  tue... 
Si  quelque  mal  allait  t'arriver  ^  de  quoi  n'au- 
rait-il pas  à  répondre?  J'ignore  quel  est  au 
monde  l'être  qui  méritât  plus  de  pitié ^  ou  que 
je  pourrais  haïr  davantage...  Il  serait  un  mons- 
tre à  mes  jeux!...  Oh!  plus  qu'un  monstre 

Mais^  Éliza^  compte  sur  moi;  que  Tidée  de 
tes  enfans  ne  soit  pas  un  souci  de  plus  pour 
toi...  Je  serai  le  père  de  tes  enfans. 

Mais^  Eliza  ;  si  tu  es  si  malade  encore 

songe  à  ne  retourner  dans  l'Inde  que  dans  un 
an....  Écrivez  à  votre  mari;....  exposez4ui  la 
vérité  de  votre  situation....  S'il  est  l'homme 
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génëretix  et  tendre  que  vous  m'avez  annoncé 
en  lui^...  je  crois  qu'il  sera  le  premier  à  louer 
votre  conduite.  On  m'a  dit  que  toute  sa  répu- 
gnance pour  vous  laisser  vivre  en  Angleterre  y 
ne  provient  que  de  l'idée  qu'il  a  malheureuse- 
ment conçue  que  vous  pourriez  faire  des  dettes 
à  son  insu  ^  qu'il  serait  obligé  de  payer. ..Quelle 
crainte!...  Est^il  possible  qu'une  créature  aussi 
céleste  que  vous  l'êtes ,  soit  sacrifiée  à  quelques 
cents  livres  de  plus,  ou  de  moins?...  Misérables 
considérations!...  O  mon  Éliza,  si  je  le  pouvais 
décemment,  je  voudrais  le  dédommager  jus- 
qu'au moindre  sou  de  toute  la  dépense  que  tu 
as  pu  lui  causer!...  Avec  joie,  je  lui  céderais 
les  moyens  que  j'ai  de  subsister...  J'engagerais 
mes  bénéfices,  et  ne  me  réserverais  que  les 
trésors  dont  le  ciel  a  fourni  ma  tête  pour  ma 
subsistance  future. 

Vous  devez  beaucoup,  je  l'avoue,  à  votre 
mari....  Vous  devez  quelque  chose  aux  appa- 
rences et  à  l'opinion  des  hommes;  mais,  Eliza, 
croyez-moi,  vous  devez  bien  autant  à  vous- 
même....  Quittez  Deal  et  la  mer,  si  vous  con- 
tinuez d'être  malade;  je  serai  gratuitement 
votre  médecin...  Vous  ne  seriez  pas  la  première 
de  votre  sexe  que  j'aurais  traitée  avec  succès..  •• 

Je  ferai  venir  ma  femme  et  ma  fille  ;  elles 
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pourrontvous  conduire ,  et  chercher  avec  vous 
la  santé  à  Montpellier ,  aux  eaux  de  Barrège , 
à  Spa ,  partout  où  vous  voudrez...  Elles  soi*- 
vront  tes  directions ,  Éliza ,  et,  tu  pourras  faire 
des  parties  de  plaisir  dans  tel  coin  du  monde 
où  ta  fantaisie  voudra  te  mener....  Nous  irons 
pécher  ensemble  sur  les  bords  de  TAmo  ;  nous 
nous  égarerons  dans  les  rians  et  fleuris  laby* 
rintbcs  de  ses  vallées;  et  alors  tu  pourras, 
comme  je  Tai  déjà'entendu  une  ou  deux  fois , 
de  ta  voix  doute  et  flexible,  nous  chanter,  fe 
suis  perdue  y  /e  suis  perdue,....  mais  nous  te 
retrouverons,  mon  Éliza. 

Vous  rappelez- vous  l'ordonnance  de  votre 
médecin?...  Je  m'en  souviens  bien,  elle  était 
telle  que  la  mienne....  «Faites  un  exercice 
«  modéré;  allez  respirer  l'air  pur  du  midi  de 
«  la  France ,  ou  celui  encore  plus  doux  du  pa  js 
i(  de  Naples...  Associez-vous  pour  la  route 
«  quelques  amis  honnêtes  et  tendres..  »  Homme 
sensible!  il  pénétrait  dans  vos  pensées;...  il 
«avait  combien  la  médecine  serait  trompeuse 
et  vaine  pour  une  femme  dont  le  mal  n'a  pris 
sa  source  que  dans  les  afflictions  de  l'ame.  Je 
crains  bien,  chère  Éliza,  que  vous  ne  deviez 
avoir  confiance  qu'au  temps  seul  :  pubse*t-il 
ATOUS  donner  la  sauté,  à  vous  qui  mériter  les 


•faveurs  de  la  cliarmante  déesse  ^  par  vos^œux 
enthousiastes  envers  elle! 

Je  vous  révère  ^  Éliza ,  pour  avoir  gardé  dans 
Je  secret  certainiss  choses  qui ,  dévoilées ,  an- 
craient fait  votre  éloge... •  Il  j  a  une  certaine 
•dignité  dans  la  vénérable  afiliction^  qui  refuse 
d  appeler  à  elle  la  consolation  et  la  pitié....^. 
Vous  avez  très-bien  soutenu  ce  caractère ,  et  )e 
commence  à  croire,  amie  aimable  et  philoso- 
phe, que  vous  avez  autant  de  vertus  que  k 
'  veuve  de  mon  oncle  Tobie.  Mon  intention  n'est 
pas  d'insinuer  pac-là  que  mon  opinion  n'est 
'^pas  mieux  fondée  que  la  sienne  le  fut  sur  celles 
de  madame  Wadman  ;  et  )e  ne  crois  pas  pos- 
sible à  un  Trim  de  me  convaincre. qu'elle  est 
également  en  défaut;  je  suis  sur  qu^  tant  qu'il 
me  restera  une  ombre  de  raison,  cela  ne  sera 
pas. 

En  parlant  de  veuves,....  je  vous  en  prie, 
Eliza,  si  vous  Têtes  jamais,  ne  songez  pas  à 
vous  donnera  quelque  riche  nabab,....  parce 
que  j'ai  dessein  de  vous  épouser.  Ma  femme  ne 
peut  vivre  long- temps  ;  elle  a  déjà  parcouru  en 
vain  toutes  les  provinces  de  France ,  et  je  ne 
connais  pas  de  femme  que  j'aimasse  mieux  que 

vous  pour  la  remplacer Il  est  vrai  que  ma 

'  constitution  me  rend  vieux  de  plus  de  quatre- 
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viagt-qainze  ans  y  et  vous  n'en  avez  que  vingt- 
ciuq...  La  différence  est  grande;  mais  je  tache- 
rai de  compenser  le  défaut  de  jeunesse  par 
l'esprit  jet  la  bonne  humeur...  Swift  n'aima 
jamais  sa  Stella ,  Scarron  sa  Maintenon  ^  on 
Wallersa  Sacharissa,  conmie  je  voudrais  t'ai- 
mer  et  te  chanter,  ô  femme  de  mon  choix!  tous 
ces  noms^  quelque  fameux  qu'ils  soient,  dispa- 
raîtraient devant  le  tien,  Eliza...  Mandezr-moi 
que  vous  approuvez  ma  proposition ,  et  que 
semblable  à  cette  maîtresse  dont  parle  le 
Spectateur,  vous  aimeriez  mieux  chausser  la 
pantoufle  d'un  vieux  homme,  que  de  vous 
unir  au  gai  qt  jeune  voluptueux....  Adieu  ma 
Simplicin. 

Je  suis  tout  à  vous^ 

Triste  AM. 

LETTRE  XX. 
ÉLIZA    A    TORICK. 

Mon  tendre  Dristram, 

Je  voudrais  faire  pour  vous  tout  ce  qui  dé- 
pendrait de  moi ,  tout  ce  qui  serait  renfermé 
dans  les  bornes  de  mon  devoir...  mais  il  m'est 
impossible  de  différer  mon  voyage...  Les  ordres 
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que  )'ai  reçus  sont  irrévocables  ^  'el  je  dois  me 
soumettre. 

M.  B n'exagère  rien  ;  je  me  trouve  beau- 
coup mieux  ;  et  mes  enfans ,  je  l'espère  ^  ne 
seront  pas  orphelins;  mais  je  vous  remercie 
de  votre  générositë....  Je  suis  sensible  autant 
qu'on  peut  l'être  à  l'élan  de  votre  ame  en  leur 
&vetir* 

L'on  vous  a  trompé  sur  le  caractère  de  mon 
mari...  il  n'est  pas  si  parcimonieux  que  vous 
Fimaginez  ;  et,  s'il  ne  s'agissait  que  de  la  d^ 
pense ,  je  pourrais  respilrer  long-temps  encore 
Pair  de  l'Europe.....  Des  considérations  plus 
tendrez  le  forcent  de  presser  mon  retour  dans 
l'Inde....  Sojez  sur  que  je  ne  suis  pas  sacrifiée 
k  des  vues  d'intérêt. 

Vous  avouez  que  je  dois  beaucoup  a  mon 
mari...  je  ne  suis  que  les  suggestions  de  mon 
devoir^  pour  acquitter  cette  dette....  la  dette  la 
plus  sacrée  que  je  connaisse^  et  contractée  de 
la  manière  la  plus  solennelle.' 

J'avoue  que  quelque  égard  que  Ton  doive  à 
l'opinion  publique....  les  apparences  et  cette 
opinion  respectable  me  retiendraient  bien  peu, 
si  lés  circonstances  mis  permettaient  de  quit- 
ter Deal  pour  aller  rendre  ce  que  je  dois  à 
Famitié. 


/ 
/ 
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Vous  serez  toajours  mon  inédecin  ,  màUnoi» 
pour  la  santé  du  corps.  Abandonnez  ce  soin  à. 
ceux  qui  en  font  leur  occupation ••...«  Laissez- 
leur  faire  leurs  observations  et  leurs  prétendues» 
recherches  pour  s^engraisser  des  angoisses  et  des: 
tonrmens  d'un  pauvre  malade.  • . .  Que  mon 
Yorick  prenne  pour  lui  la  noble  tâche  de  presr. 
crire  des  ordonnances  pour  mon  esprit^  et  de 
guérir  les  maux  de  l'ame....  C'est  un  emploi 
dans-  lequel  on  ne  peut  l'égaler ,  et  auquel  le 
ciel  semble  l'avoir  particulièrement  destiué> 
en  lui  donnant  la  faculté  d'amollir  et  de  fon- 
dre la  dureté  et  rinstfisibiUté  du  monde  cor- 
rompu* 

.  Que  ta  fille  et  U  femme  soient  mieux  occu-: 
pées  qu'à  promener  les  dguleurs  do  ton  In- 
dienne ! Puissent-elles  partager  long-temps 

ton  bonheur  domestique  1  Si  elles  sentent 
comme  je  sens,  elles  regardent  sans  doute 
comme  chose  facile  et  agréable  ^  tout  ce  qui 
peut  te  consoler  et  te  plaire. 
.  Je  ne  puis  plus  être  de  l'avis  des  médecins  y 
quant  au  changement  d'air  et  de  lieu.,..  Je  l'ai; 
essayé  sans  succès  d'un  bout  du  globe  à  l'autre^ 

bout -Si  leur  remède  étiiit  bon,  l'air  de  l'An-^ 

glcterre  et  ta  conversalîoQ  auraient  eu  •  plua 
d'eflit  que  l'air  de  France  ou  de  Naplcs;  mai^ 
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il  m'est  impossible  d'habiter  ces  lieux -ci  plus 
long-temps. 

Les  peines  de  l'ame  ^  produites  par  une  trop 
grande  sensibilité ,  et  une  bien  faible  constitu- 
tion.... voilà  y  je  crois  un  ensemble  auquel  les 
observations  des  plus  habiles  médecins  tente- 
raient envain  de  remédier. 

Si  je  dois  exciter  la  compassion  de  quelqu'un^ 
que  ce  soit  la  tienne...  cependant  )ene  voudrais 
pas  que  tu  puisses  jamais  sentir  de  la  pitié  pouf 
rien. 

Ton  cœur  est  si  bon  y  si  tendre ,  que  si  ta 
avais  sujet  de  plaindre  quelqu'un ,  )e  suis  sûre 
que  ton  ame  serait  bien  plus  affectée  que  celle 
de  l'objet  de  ta  sensibilité....  Je  voudrais 
qu'il  n'y  eût  que  les  cœurs  de  pierre  qui 
passent  avoir  de  la  pitié ,  et  ils  en  sont  inca- 
pables. 

Votre  gaîté  ne  vous  abandonne  point....  Vous 
me  demandez  si  jamais  je  deviens  veuve  ^  le 
ciel  éloigne  cet  instant!  si  je  donnerai  ma  main 
à  quelque  riche  nabab. 

Je  crois  que  je  ne  donnerai  jamais  plus  ma 

main parce  que  je  crains  que  mon  cœur 

ne  puisse  aller  avec  elle...  mais  quant  aux  na- 
babs^ je  les  méprise  tous. 
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Ces  âmes,  qui  se  sont  baignées  dans  le  sang^ 
pour  acquérir  d'immenses  richesses  ou  du  pou- 
voir y  ont-elles  quelque  rapport  avec  l'ame  d'£- 
liza?....  La  sensible  Indienne  d^Yorick  peut-elle 
supporter  l'idée  d'aucune  espèce  d'union  avec 

les  meurtriers  de  ses  frères  ? Non que 

plutôt  la  honte  et  la  misère  soient  mon  par- 
tage. 

Je  méprise  les  richesses ,  comme  la  sourc^ 
commune  et  funeste  du  luxe  et  de  l'orgueil..,.* 
L'or  n'est  utile  et  bon  que  dans  les  mains  de  la 
vertu  ^  lorsqu'elle  les  étend  pour  soulager  les 
malheureux....  ou  lorsque  l'humanité^  d'un  œil 
tendre  et  inquiet^  cherche  la  cabane  du  pau- 
vre, pour  y  verser  son  superflu  ,  pour  or- 
donner  à  la  larme  qui  tremble  dans  l'œil  de  la 
douleur,  de  se  changer  en  expression  de  joie 
et  de  couler  le  long  d'une  joue,  qui  commence 
à  sourire  de  reconnaissance. 

Oui,  mon  Bramine,.si  j'ctais  veuve. ...  et  si 
tu  étais  libre,  je  crois  que  je  te  donnerais  ma 
main  de  préférence  à  aucun  homme  vivant.... 
Je  m'unirais  a  ton  ame....  Je  m'unirais  à  mon 
ami ,  à  mon  bon  génie. 

Eh  !  qu'importe  la  différence  des  années  ? 
l'ame  qui  nxarche  vers  l'immortalité  est  toujours 
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jeune;  et  ton  ame,  j'en  suis  sûre  ^  a  plus  de 
vigueur  que  celle  du  commun  des  hommes. 

Un  grand  poëte  a  dit  :   (*) 

((  On  ne  peut  assigner  de  cause  certaine  à 
«  Tamour  :  ce  rapport  n'existe  pas  sur  le  visa- 
ce  ge^  mais  dans  l'ame  des  amans.  » 

Rapsodie  à  part J'espère   que  mistriss 

Sterne  survivra  à  ce  beau  projet  d'union...  Vous 
dites  qu'elle  n'a  plus  rien  à  espértr  des  provin- 
ces de  France...  Tant  mieux...  Elle  obtiendra  la 
santé  de  son  air  natal  à  bien  meilleur  marché. 

Cependant  ton  âge  ne  serait  point  un  obsta- 
cle à  notre  union  ^  et  le  soin  de  délier  ta  pan- 
toufle me  serait  plus  agréable  que  les  atten- 
tions que  pourrait  avoir  pour  moi  un  jeune 
homme  ardent  et  volage  ;  mais  je  ne  veux  point 
que  mistriss  Sterne  puisse  voir  tout  ceci.... 
pour  l'amour  de  ta  paix  domestique. 

Je  quitte  la  plaisanterie....  et  je  suis  bien  sin- 
cèrement ,  bien  sérieusement  ,  avec  la  plus 
grande  pureté  d'affection  ^  ton  immuable. 

Eliza. 

P.  S,  Mon  cœur  battra  d'impatience  pour 
une  réponse... •  Soyez  prompt  à  calmer  ses  bat- 
te mens. 

(*)  Dryden, 

m.  a5 
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LETTRE  XXL 


YORICK    A    ÉLIZA. 

Ma  chère  Eliza , 

J'ai  été  sur  le  seuil  des  portes  de  la  mort.... 
Se  n'étais  pas  bien  la  dernière  fois  que  je  vous 
écrivis  ,  et  je  craignais  ce  qui  m'est  arrivé  en 
effet  ;  car  dix  minutes  après  que  j'eus  envoyé 
ma    lettre^    cette    pauvre    et    maigre    figure 
d'Yorick  fut  prête  à  quitter  le  monde.  Il  se 
rompit  un  vaisseau  dans  ma  poitrine^  et  le  sang 
n'a  pu  être  arrêté  que  ce  matin  vers  les  quatre 
heures  j  tes  beaux  mouchoirs  des  Indes  en  sont 
tout  remplis . .  •  Il  venait ,  je  crois  ,  de  mou 
cœur....  Je  me  suis  endormi  de  faiblesse....  A 
six  heures  je  me  suis  éveillé^  ma  chemise  était 
trempée  de  larmes.  Je  songeais  que  j'étais  in- 
dolemment assis  sur  un  sofa^  que  tu  étais  en- 
trée dans  ma  chambre  avec  un  suaire  dans  ta 
main,  et  que  tu  m'as  dit  :....  u  Ton  esprit  a 
«  volé  vers  moi  dans  les  dunes ,  pour  me  dou- 
te ner  des  nouvelles  de  Ion  sort  ,•  je  viens  te 
a  rendre  le  dernier  devoir  que  tu  pouvais  at- 
«  tendre  de  mon  affection  filiale,  recevoir  ta 
((  bénédiction  et  le  dernier  souille  de  ta  vie...  » 
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Après  cela  tu  m'as  enveloppé  du  suaire  ;  tu 
étais  à  mes  pieds  prosternée  :  tu  me  suppliais 
de  te  bénir.  Je  me  réveille^  dans  quelle  si^ 
luation  y  bon  Dieu  1  mais  tu  compteras  mes  lar- 
mes; tu  les  mettras  toutes  dans  un  vase..^. 
Chère  Elizia,  je  te  vois  ,  tu  es  pour  toujours 
présente  à  mon  imagination  ,  embrassant  mes 
faibles  genoux  ,  élevant  sur  moi  tes  beaux 
}r'eux^  pour  m'exhorter  à  la  patience  et  me 
consoler;  toutes  les  ft>is  que  je  parle  à  L^dia, 
les  mots  d'£saû  ,  tels  que  tu  les  a  pronon- 
cés^ résonnent  sans   cesse  à  mon  oreille 

H  Bénissez-moi  donc  aussi,  mon  père....  »  Que 
la  bénédiction  céleste  soit  ton  éternel  partage  ^ 
ô  précieuse  fille  de  mon  cœurt 

Mon  sang  est  parfaitement  arrêté ,  et  je  sens 
renaître  en  moi  la  vigueur  ,  principe  de  la  vie. 
Ainsi  f  mon  Éliza  ,  ne  sois  point  alarmée....  Je 
suis  bien ,  fort  bien....  J'ai  déjeuné  avec  appé- 
tit ^  ^  je  t'écris  avec  un  plaisir  qui  nait  du  pro- 
phétique pressentiment  que  tout  finira  à  la  sa- 
tisfaction de  nos  cœurs. 

J-ouis  d'une  consolation  durable  dans  cette 
pensée  que  tu  as  si*  délicatement  exprimée, 
que  le  meilleur  des  êtres  ne  peut  combiner 
une  telle  suite  d'événemens,  purement  dans 
rintention  de  rendre  misérable  pour  la  vie  sa, 
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créatare  affligée  !  L'observation  est  juste^  bonne 
et  bien  appliquée....  Je  souhaite  que  ma  mé- 
moire en  justifie  Texpresssion.... 

Éliza  y  qui  vous  apprit  à  écrire  d'une  ma* 
nière  si  touchante  ?....  Vous  en  avez  fait  un  art 
dans  sa  perfection....  Lorsque  je  manquerai 
d  argent  ^  et  que  la  mauvaise  santé  ne  permet- 
tra plus  à  mon  génie  de  s'exercer...  je  pourrai 
faire  imprimer  vos  lettres,  comme  les  essais 
d*une  infortunée  Indienne,.,.  Le  stjle  en  est 
neuf  y  et  seul  il  serait  une  forte  recommanda-* 
tion  pour  leur  débit  ^  mais  leur  tournure  agréa- 
ble et  facile,  les  pensées  délicates  qu'elles  ren- 
ferment ,  la  douce  mélancolie  qu'elles  produi- 
sent ,  ne  peuvent  être  égalées,  je  crois  ,  dans 
cette  section  du  globe ,  ni  même  ,  j'ose  dire  , 
par  aucune  femme  de  vos  compatriotes... 

J'ai  montré  votre  lettre  à  mistriss  B....  et  à 
plus  de  la  moitié  de  nos  littérateurs....  Vous  ne 
devez  point  m'eu  vouloir  pour  cela ,  parce  que 
je  n'ai  voulu  que  vous  faire  honneur  en  cela... 
Vous  ne  sauriez  imaginer  combien  vos  produc- 
tions épistolaires  vous  ont  fait  d'admirateurs 
qui  n'fivaient  pas  encore  fait  attention  à  votre 
mérite  extérieur.  Je  suis  toujours  surpris, 
quand  je  songe  comment  tu  as  pu  acquérir  tant 
de  grâces  ^  tant  de  bonté  et  de  perfection... 


•tM 
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Si  attachée ,  si  tendre  ^  si  bien  élevée  1...  Oh  ! 
la  nature  s'est  occupée  de  toi  avec  un  soin  par- 
ticulier ;  car  tu  es ,  et  ce  n'est  pas  seulement  à 
mes  yeux  ^  et  le  meilleur  et  le  plus  beau  de  ses 
ouvrages. 

Voici  donc  la  dernière  lettre  que  tu  dois  re- 
cevoir de  moi  ;  j'apprends  par  les  papiers  pu- 
blics que  le  comte  de  Chatham  est  entré  dans 
les  dunes  ,  et  je  crois  que  le  vent  est  favora- 
ble... Si  cela  est,  femme  céleste^  reçois  mon 
dernier  adieu...  Chéris  ma  mémoire...  Tu  sais 
combien  je  t'estime,  et  avec  quelle  affection 

je  t'aime ,  de  quel  prix  tu  m'es.  Adieu 

et,  avec  mon  adieu  ,  laisse-moi  te  donncT  en- 
core une  règle  de  conduite,  que  tu  as  en- 
tendu sortir  de  mes  lèvres  sous  plus  de  mille 
formes  ;  mais  je  la  renferme .  dans  ce  seul 
mot  : 

AESPECTE*  toi! 

Adieu  encore  une  fois ,  Éliza  !  qu'aucune 
peine  de  cœur  ne  vienne  placer  une- ride  sur 
ton  visage  ,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  te  revoir; 
que  l'incertitude  ne  trouble  jamais  la  sérénité 
de  ton  ame ,  ou  ne  réveille  une  pénible  pen- 
sée au  sujet  de  tes  enfans....  car  ils  sont  ceux 
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d'Yorick...-.  et  Yorick  est  ton  ami  pour  ton- 
jours.  Adieu  y  adieu ,  adieu. 

P.  S.  Rappelle-toi  que  respérance  abrège 
et  adoucit  toutes  les  peines...-  Ainsi  ^  tous  les 
matius  ,  à  ton , lever ,  chante  ,  je  t'en  prie  , 
chante  avec  la  ferveur  dont  tu  chanterais  un 
hymne ,  mon  Ode  à  FEspérance ,  et  tu  t'as- 
siéras à  la  table  de  ton  déjeuner  avec  moins 
de  tristesse. 

Que  le  bonheur ,  le  repos  et  Hygée  te  sui- 
,  vent  dans  ton  voyage  !  puisses-tu  revenir  bien* 
tôt  avec  la  paix  et  l'abondance  ,  pour  éclairer 
les  ténèbres  dans  lesquelles  je  vais  passer  mes 
jours  !  je  suis  le  dernier  à  déplorer  la  perte  :' 
que  je  sois  le  premier  à  te  féliciter  sur  toa 
retour  ! 

Porte-toi  bien  ! 

LETTRE   XXII   ET   DERIJ^IÈRE. 

ÉLIZA    A    YORICK. 

Mon  Bramine, 

Cette  lettre  est  la  dernière  qtie  tu  recevras 
de  moi  ,  tandis  que  je  vois  encore  la  côte 
d'Angleterre Ile  de  bienfaisance  et  de  li- 
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berlé^  ile  (  je  le  dis  pour  sa  gloire)  qui  donna 
le  jour  a  mon  Yorick. 

Comme  je  fus  alarmée  au  premier  mot  de 
votre  lettre  !....  Votre  mal  m'a  inspiré  le  »plus 
vif  attendrissement. 

Un  vaisseau  rompu  dans  son  sein O  ter- 
reur 1  mon  sang  a  bouillonné  dans  mes  veines, 
et  s'est  fixé  près  de  mon  cœur ,  lorsque  j'en  ai 
5u  la  nouvelle. 

O  les  mouchoirs  que  tu  tiens  de  moi ,  que 
n'avaientrils  la  vertu  souveraine  de  dissiper 

ton  mal! J'ai  été  heureuse  ,  lorsque  ]'ai  su 

^ue  vous  aviez  dormi....  mais  ce  songe!  Ciel, 
«e  permets  pas  qu'il  soit  prophétique  ;  pré- 
serve-moi du  devoir  pénible  d'assister  à  la  dis- 
solution. 

Tes  larmes ,  je  les  conserverai  dans  un  cris- 
tal.... Je  pleurerai  pour  toi ,  et  ces  larmes  se- 
ront les  tiennes ,  parce  qu'elles  seront  versées 
pour  toi.  • 

Votre  imagination  a  pénétré  dans  mes  pen- 
sées ,  dans  mes  sensations....  elle  m'a  vue  telle 
que  je  serais  ,  si  j'étais  prés  de  vous....  J'em- 
brasserais vos  genoux ,  je  les  presserais,  et  mes 
regards  chercheraient  à  vous  consoler.. ••  car  je 
ne  pourrais  que  vous  regarder  :  il  me  serait  im- 
possible de  parler. 
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Je  me  joins  à  toi ,  pour  bénir  l'enfant  de  ton 
adoption notre  Lydia. 

Qu'il  soit  loué  à  jamais^  Têtre  bienfaisant 

qui  a  guéri  ta  maladie  et  arrêté  ton  sang 

celui  qui  ranima  dans  toa  sein  les  sources  de 
la  vie. 

Oui  y  je  l'espère  ^  tout  se  terminera  à  la  sa«> 
tîsfaction  de  nos  deux.  âmes....  Je  ne  veux 
point^  non  je  ne  puis  douter  de  la  bonté,  de  la 
sagesse  de  celui  qui  te  donna  1  être. 

Et  vous  me  demandez  qui  m'apprit  l'art  d'é- 
crire.... Ce  fut  mon  Yorick.  Si  Éliza  a  quel- 
que mérite....  si  son  st^^le  a  quelque  charme... 
si  SC&  lignes  coulent  avec  une  liberté  facile.... 
l'éloge  vous  en  est  dù^  il  vous  appartient  tout 
entier. 

J'ai  pris  toute  là  peine  possible  pour  vous 
dérober  vos  pensées...  votre  manière.. .le  choix 
et  la  délicatesse  de  vos  expressions..:  je  prenais 
une  plume ,  et  je  voulais  toujours  être  Yorick. 

Je  dois  cependant  vous  gronder Je  le 

dois  y  mon  Yorick^  pour  avoir  montré  mes  let- 
tres  Vous  êtes  blâmable  d'exposer  ainsi  au 

grand  jour  les  faiblesses  d'Éliza. 

Elle  développe  son  cœur  pour  toi;  elle  le 
laisse  ouvert  à  tes  yeux;  mais  elle  ne  voudrait 
point  qu'il  fut  ainsi  montré  sans  voile  y  dans  la 
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plëtiitude  de  sa  franchise....  Sans  apprêt,  elle 
laisse  aller  sa  plume  ,  et  tout  le  monde,  mon 
Yorick,  n'est  pas  si  bien  intentionné. 

Vous  me  dites  qu'ils  m'admirent fausse 

flatterie....    Leurs   éloges   sont  trompeurs 

C'est  à  vous  qu'ils  s'adressent....  Ils  vous  trou- 
vent aveugle  sur  mes  défauts....  Ils  ont  décou- 
vert votre  prévention  extrême  pour  tout  ce 
qui  vient  de  moi  ;  ils  ne  veulent  pas  vous  trou- 
bler dans  vos  songes  :  ils  vous  admirent ,  ils 
vous  considèrent....  Voudraient-ils  contrarier 
votre  opinion.... -c'est  le  respect  qu'on  a  pour 
Yorick  ,  qui  produit  les  louanges  données  au 
faible  mérite  de  son  Éliza. 

Nous  sommes  dans  les  dunes....  le  vent  est 
favorable....  Il  annonce  que  nous  mettrons  à 
la  voile  celte  nuit....  le  capitaine  lui-même 
vient  de  me  l'apprendre...  Je  passe  les  momens 
•  qui  me  restent  à  épancher  mon  ame  dans  toa 
sein. 

Adieu ,  le  plus  estimable  des  hommes..... 
Bonne  et  sensible  créature....  Adieu.  Je  res- 
pecterai ,  je  chérirai  ta  mémoire.  Toujours  tu 
me  seras  présent.  Mon  estime  répond  à  la 
tienne.  Je  t'aime  d'une  égale  affection....  Qu'É- 
liza^oit  toujours  chère  à  ton  coeur  ! 
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Je  me  respecterai  pour  raœoor  d'Yorick,  de 
mon  Yorick  qui  est  mon  ami  pour  la  vie. 

Tous  les  matins  je  veux  chanter  ton  hymne 
à  Tespérance....  et  cependant  je  pleurerai  sur 

notre   séparation Adieu  ^  mon  Bramine^ 

mon  fidèle  mentor^  adieu. 

Que  la  prospérité  soit  ta  compagne  ,  que  la 
paix  couronne  tes  journées^  c'est  le  souhait  de 
ton  éternelle  amie  Éliza.  Adieu  y  adieu. 

P,  S-  J'écrirai  par  le  premier  vaisseau  qui 

fera  voile  pour  TÂngleterre Je  ferai  mon 

possible  pour  écrire.  Adieu. 


Fin  de  la  correspondance  de  Sterne  açec  Elîza, 
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LETTRE  PREMIÈRE. 
A.  W.  C.  Ecuyer. 

Cozwould,  le  1  juillet  1764. 

J  E  suis  arrivé  sain  et  sauf  à  mon  petit  hermi* 
tage  ;  et  j'ai  la  certitude  que  vous  ne  tarderez 
pas  à  venir  m'y  joindre  :  puisque^  pendant 
six  mois  ,  nous  avons  ensemble  parcouru  le 
cercle  des  plaisirs  ^  il  faut  également  que  vous 
soyez  de  moitié  dans  ma  solitude.  Vous  y  trou- 
verez le  repos  dont  ^  tout  jeune  que  vous  êtes, 
vous  devez  avoir  besoin  ;  nous  aurons^  à  votre 
choix  ,  de  Fesprit^  de  l'érudition  ou  du  senti- 
ment; mes  jeunes  laitières  vous  feront  des 
bouquets^  et  tous  les  jou,rs^  après  le  café^  je 
vous  mènerai  visiter  mes  nones;  cependant^ 
n'allez  pas  tout  de  suite  donner  carrière  à  votre 
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imagination  ;  laissez  plutôt  agir  la  mienne  ,  ou 
du  moins  soufirez.  qu'elle  vous  raconte  com* 
ment  un  charmant  cloître  s'est  élevé  tout  à 
coup  dans  une  de  ces  régions  fantastiques. 
Qu'est-ce  que  cela  signiGe^  direz- vous?  un 
moment.  Je  vais  vous  l'apprendre. 

U  faut  donc  que  vous  sachiez  qu'en  prenant 
par  la  porte  de  derrière  de  ma  maison  ,  je  me 
trouve  bientôt  engagé  dans  un  sentier  qui  con- 
duit à  travers  des  prairies  et  des  bosquets  touf- 
fus ;  je  le  suis,  et  ^environ  vingt  minutes  après, 
j'arrive  aux  ruines  d'un  monastère  où  jadis  un 
certain  nombre  de  vierges  consacrèrent  leur... 

vie....  je  sais  à  peine  ce  que  j'allais  écrire à 

la  solitude  religieuse.  Toutes  les  fois  que  je  me 
rends  dans  cet  endroit ,  j'appelle  cela  visiter 
mes  nones. 

Ce  site  a  quelque  chose  d'imposant  et  d'au* 
guste  ;  un  ruisseau  coule  au  travers  ;  une  haute 
colline,  couverte  de  bois,  s'élève  brusquement 
dn  côté  opposé,  verse  une  ombre  majestueuse 
sur  tous  les  environs ,  et  ne  permet  point  à  la 
pensée  de  s'égarer  au-delà  ;  jamais  de  pieuses 
solitaires  ne  trouvèrent  une  retraite  plus  pro- 
pre à  les  sanctifier.  Aujourd'lmi  ce  serait  une 
véritable  découverte  pour  un  antiquaire  :  il 
n'aurait  pas  trop  d'un  mois  pour  déchiffrer  ces 
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ruines  ;  mais ,  je  ne  suis  point  antiquaire  ^ 
vous  le  savez  ;  par  conséquent  je  viens  ici 
dans  des  vues  bien  différentes^  et  que  je  crois 
meilleures ,  c'est-à-dire  ,  pour  me  déchiffrer 
moi-même. 

Appuyé  sur  le  portail ,  dans  Patiente  de  la 
rêverie  ^  je  considère  le  ruisseau  qui  s'éloigne 
en  murmurant  ;  j'oublie  le  spleen ,  la  goutte  et 
le  monde  envieux  ;  ensuite^  après  avoir  fait  un 
tour  sous  ces  portiques  délabrés^  j'évoque 
toute  la  communauté  y  je  prends  la  plus  jolie 
des  sœurs,  je  m'assieds  à  côté  d'elle  sur  une 
pierre  que  des  aunes  couvrent  de  leurs  ra- 
meaux y  et  là  je  fais.  Quoi  ?  j'interroge  son 
joli  petit  cœur  que  je  sens  palpiter  sous  ma 
main;  je  devine  ses  désirs;  je  joue  avec  la  croix 
qui  pend  à  son  cou.  En  un  mot ,  je  lui  fais 
ïamour. 

Fil  Tristram,  vous  extravaguez.  Point  du 
tout^  je  vous  déclare  que  je  n'extra vague  point; 
car  y  quoique  les  philosophes  ,  parmi  nombre 
d'autres  absurdités  y  aient  dit  qu'un  homme 
amoureux  n'était  pas  dans  son  bon  sens^  je 
soutiens  y  envers  et  contre  tous  y  qu'il  n'est  ja- 
mais plus  raisonnable  y  ou  pour  mieux  dire 
plus  conséquent  à  sa  manière  de  sentir  y  que 
lorsqu'il  poursuit  quelque  Armide  y  ou  quel- 
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que  Jéngélique  de  son  invention.  Si  vous  êtes 
actuellement  dans  ce  cas^  je  vous  pardonne  le 
temps  que  vous  passez  loin  de  moi  :  mais  si  ma 
lettre  vous  trouve  au  moment  où  votre  flamme 
viendra  de  s'éteindre  ^  et  avant  que  vous  ayez 
pu  en  allumer  une  nouvelle  ;  et  si  vous  ne  pre- 
nez tout  de  suite  la  poste  pour  vêni)r  me  join* 
dreavecmesnones^je  ne  cesserai  devons  gron- 
der en  leur  nom  et  au  mien  ;  quoique^  après 
vous  avoir  bien  chapitré  \  je  pense  que  je  me 
sentirai  toujours^ 

Votre  très-alFectionné  :  etc. 
LETTRE  IL 

Côxwouldy  17  juillet  1764. 

Eli  biefi  !  vous  avez  donc  été  visiter  le  siège 
de  l'érudition  ?  Si  j'avais  pu  le  prévoir ,  j'aurais 
fait  ensorte  que  vous  y  eussiez  trouvé  quelque 
chose  en  manière  d'épitre ,  avec  une  demi- 
douzaine  de  lignes  de  recommandation  au 
principal  du  collège  de  Jésus.  Ce  digne  homme 
était  mon  surveillant  dans  mes  études  :  tant 
que  j'ai  vécu  sou^  sa  direction^  il  m'a  toujours 
lâché  la  bride,  ce  qui  prouve  son  discerne- 
ment y  car  je  n'ctais  pas  né  pour  suivre  la  routa 
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commune  ;  je  ne  pouvais  aller  qu'à  côté  du 
grand  chemin  :  il  avait  asse:&  de  bon  sens  pour 
s'en  apercevoir  et  pour  ne  pas  serrer  le  licou. 
En  effet ^  je  ne  suis  nullement  propre  à  Tatte^- 
lage;    l'amble  est  ma  véritable   allure;   et, 
pourvu  que  je  ne  lâche  de  ruade  ni  d'éclabous- 
sure  sur  personne,  quelqu'un  a-t-il  le  droit  de 
venir  m'arréter  au  nom  du  sens  commun? que 
les  bonnes  gens  rient  y  si  tel  est  leur  plaisir ,  et 
que  grand  bien  leur  fasse  ;  et  réellement  si ,  au 
lieu  d'une  lettre,  j'écrivais  un  livre,  je  dé- 
montrerais la  vérité  de  ce  que  je  disais  une  fois 
à  un  grand  homme  d'état,  orateur,  politi- 
que, etc.  Je  disais  donc  que  toutes  les  fois 
que  nous  sourions  j  et  mieux  encore  lorsque 
nous  rions  complètement ,  nous  ajoutons 
quelque  chose  à  notre  portion  de  ^ie. 

Mais  ,  peut-on  rester  cinq  jours  à  Cam- 
bridge? en  vérité  cela  passe  les  bornes  de  ma 
faible  intelligence  :  n'auriez-vous  pas  mieux 
employé  votre  temps,  si  vous  aviez  poussé  vos 
courageux  bidtts  vers  Coxwould? 

Vous  vous  êtes  amusé  sans  doute  à  critiquer 
un  trou  sur  quelques-uns  des*pans  delà  maus- 
sade architecture  de  Gibb  ;  à  mesurer  la  façade 
de  la  bibliothèque  du  collège  de  la  Trinilé;  à 
examiner  les  perfections  gothiques  de  la  cha- 
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pelle  du  collège  rojal  ;  ou ,  ce  qui  vaut  mieux , 
à  boire  du  thé  et  à  parler  sentiment  avec  miss 
Çookes^  ou  à  déranger  M.  Oray  par  une  de 
vos.  visites  enthousiastes. 

Mais  dites-moi  ^  je  vous  prie  y  pendant  tout 
ce  temps ,  que  faites- vous  de  S....?  il  n'est  pas 
liomme  à  examiner  curieusement  les  pesans 
murs  des  collèges  ou  les  portraits  moisis  de 
leurs  fondateurs  y  ni  à  s'égarer  y  comme  moi  y 
sous  les  saules  qui  couvrent  les  bords  ver- 
dojans  de  Cam ,  pour  y  évoquer  les  Muses  : 
il  appellerait  plutôt  un  sommelier.  Poltron 
comme  vous  êtes  y  comment  pouvez-vous  faire 
deux  l.ieues  ensemble  dans  la  même  chaise? 
C'est  sans  doute  par  cette  admirable  souplesse 
d'esprit,  que  vous  possédez  quand  il  vous 
plait  y  quoique  cela  ne  vous  plaise  pas  toujours. 
Un  effet  y  je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  pren- 
drait ses  habits  de  cour  pour  aller  voir  des 
marionnettes;  mais  d'un  autie  côté,  l'on  ne 
doit  pas  se  parer  exclusivement  pour  ceux 
qu'on  aime,  quoiqu'il  y  ait  quelque  chose  de 
noble  dans  cette  façon  d'agir.  Le  monde ,  mon 
cher  ami ,  dem£tnde  un  autre  système  :  car, 
tant  que  les  hommes  seront  ingrats  et  faux  , 
cette  confiance  illimitée' ,  cet  héroïsme  de  l'a* 
mitié  que  je  vous  ai  entpndu  pousser  jusqu'au 
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délire ,  est  d'une  conséquence  vraiment  dan- 
gereuse. 

Je  serais  en  état  de  prêcher  un  sermon  là-» 
dessus  ;  et  9  en  vérité  ,  dans  ma  chaire  y  je  ne 
serais  pas  plus  sérieux  que  je  le  suis  actuelle-* 
ment.  Ainsi  s'évanouissent  les  projets  de  cette 
vie  :  quand  j'ai  pris  la  plume ,  j'avais  l'humeur 
gaie  et  sémillante  ;  maintenant  me  voilà  de* 
venu  grave  et  solennel  comme  un  concile; 
mais ,  pour  reprendre  ma  contenance  ordi- 
naire, je  n'ai  qu'à  voir  un  âne  braire  sur  ma 
palissade. 

Quittez  y  quittez  votre  lincolnshire ,  et  ve- 
nez dans  mon  vallon  ;  ne  voyez  -vous  pas  que 
vous  obsédez  S....?  toutefois  rappelez- moi  ten« 
drement  à  lui  et  cordialement  à  vous-même  ^ 
car 

je  suis  bien  véritablement  votre ,  etc. 

.     LETTRE  m. 
A.  W.  C.  ^cuyen 

Coxwould,  le  5  août,  17^4* 

Vous  voilà  donc  au  temple  de  S où  le 

thé  ,  les  conversations  érudites  vous  captivent 

entièrement.  Je  commence  presque  à  me  faire 

III.  a6 
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une  idée  de  cette  confusion  que  vous  appeler 
classique  :  n'est-ce  pas  une  rage  de  traiter  d'an*- 
ciens  sujets  à  la  moderne ,  et  de  modernes  su- 
jets à  l'antique  ?  ne  deraisonnez-voos  pas  Tua 
et  l'autre  ,  et  votre  imagination  ne  vous  fait^ 
elle  pas  accroire  que  vous  êtes  à  Sinuesse  ^  à- 
côte  de  Virgile  et  d'Horace^  ou  à  Tnsculum, 
entre  Cicéron  et  Atticus  ?  oh  !  quel  plaisir  pour 
moi  ^  si  ^  à  travers  une  touffe  de  lauriers  ^  je 
vous  vojais  entouré  de  colonnes  ,  sous  un  su^ 
perbe  dôme ,  parler ,  en  vous  enivrant  de  thé, 
des  hommes  qui  chantaient  les  douces  inspira*» 
lions  du  Falerne  ! 

Que  vous  devez  être  un  couple  bien  mau»- 
sade  !  en  vérité  ,  pour  ne  pas  vous  croire  un 
homme  perdu  ^  il  fitut  toute  la  confiance  que 
j'ai  dans  le  pouvoir  régénératif  de  ma  société  ; 
mais  hâtez-vous^  mon  bon  ami;  recourez -y 
promptement  :  si  vous  vous  proposez  de  revi-- 
vre^  n'attendez  pas  que  vous  sojiez  à  l'agonie 
pour  faire  appeler  le  médecin. 

Vous  ne  savez  pas.tout  l'intérêt  que  je  prends 
à  votre  santé.  N'ai-Jepas  ordonné  qu'on  reblan- 
chît  tout  le  linge ,  même  avant  qu'il  fut  sale , 
afin  que  vous  puissiez  tous  les  jours  en  avoir 
de  blanc  à  table  ^  et  une  serviette  par-dessus  le 
marché?  n'ai^je  pas  fait  une  espèce  de  moulin 
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à  vent  ({ui  m'assourdit  de  son  cliquetis,  et  cela 
pour  le  placer  sur  mon  beau  cerisier  y  afin  que 
les  oiseaux  ëcornifleurs  ne  touchent  point  4 
votre  dessert  ?  est-il  besoin  de  vous  dire  qu'à 
souper,  vous  aurez  de  la  crème  et  du  caillé? 
faites  bien  vos  réflexions,  et  laisser  S.—  aller 
tout  seul  aux  sessions  de  lincoln ,  pu  il  pourra 
disserter  sur  ses  auteurs  avec  les  juges  du  pays  ; 
pendant  ce  temps-là  npus  philosopherons  et 
nous  sentimentaliserons.  Ce  dernier  mot  est  n^ 
sous  ma  plume  ;  i)  est  bien  à  votre  service ,  ou 
a  celui  du  docteur  Johnson.  Vous  vous  assiérez 
dans  mon  cabinet,  où ,  comme  dans  une  boite 
d'optique,  vous  pourrez  vous  amuser  à  considé'- 
rer  le  spectacle  du  monde ,  à  mesure  que  j  en 
offrirai  les  différens  tableaux  à  votre  imagina- 
tion. C'est  ain^i  que  je  vous  apprendrai  à  rire 
de  ses  folies,  à  plaindre  ses  erreurs  ,  et  à  mé- 
priser ses  injustices*  Parmi  ces  différentes  scé'* 
nés ,  je  .vous  offrirai  une  jeune  et  sensible  de- 
moiselle :  une  douleur  amère  aura   fixé  une 
larme  sur  sa  belle  joue.  Après  avoir  entendu 
le  récit  de  son  infortune ,  vous  tirerai  uo  mou- 
choir blanc  de  votnp  p<>che  poui*  e^\\yQr  sps 
yeux  et  las  v^treis.  Ëpsuite  vpu#  ire^  vous  cou- 
cher,  non  avec  Ig  demois^Uç ,  mais  avpc  la 
conscience  d'un  cœur  susp0pUbl(3  de  s'atlw 
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drir  ;  vous  en  trouverez  l'oreiller  plus  doux , 
le  sommeil  plus  suave ^  et  le. réveil  plus  gra- 
cieux. 

Vous  rirez  de  mes  vestibules  attiques  ,  car* 
j'aime  les  anciens  autant  qu'on  doit  les  aimer; 
mais ,  parmi  leurs  beaux  écrits  et  leurs  vers 
sublimes ,  je  dé(ie  Padmirateur  le  plus  outré 
de  me  citer  une  demi -douzaine  d'histoires 
vraiment. intéressantes^  et  c'est  encore  beau- 
coup. 

Si  vous  n'arrivez  bientôt,  j'aurai  fait  sans 
vous  un  autre  volume  de  Tristram.  Que  Dieu 
vous  bénisse  ! 

Je  suis  bien  véritablement ,  votre,  etu 
LETTRE  IV. 

Coxwouldi  le^  août  y  1764. 

Se  suis  af&igé  de  votre  chute  :  puisse-t-elle 
^tre  la  dernière  que  vous  ferez  dans  ce  monde  ! 
à  mesure  que  je  forme  ce  vœu  y  mon  cœur 
pousse  un  profond  soupir;  et  je  crois,  mon 
ami,  que  vous  ne  le  lirez  pas  sans  qu'il  vous  ea 
échappe  un  auti*e. 
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Helas  !  helas  !  mon  pauvre  garçon ,  vous  êtes 
né  avec  des  talens  qui  pourraient  vous  mener 
loiuj  mais^  si  j'en  crois  mes  pressentiment , 
vous  avez  un  cœur  qui  vous  empêchera  tou- 
jours de  percer  :  ce  n'est  pas,  vous  le  savez  , 
que  je  le  soupçonne  d'aucune  chose  basse  ou 
rampante  ;  mais  je  tremble  qu'au  lieu  de  vous 
élever  au-dessus  de  l'orage ,  vous  ne  vous  sou- 
mettiez tranquillement  à  ses  fureurs  ;  je  crains 
qu'ensuite  vous  ne  preniez  le  parti  de  vous  con- 
finer dans  quelque  humble  réduit  ,  con«' 
tent  d'y  passer  votre  vie,  et  perdu  pour  la 
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De  quel  côté  souffle  le  vent  ?  Je  n'en  sais 
rien  :  je  ne  me  sens  pas  même  disposé  à  aller 
jusqu'à  ma  fenêtre ,  d'où  peut-être  je  verrais 
passer  un  nuage  qui  m'en^  avertirait.  Je  suis  ici 
sur  mes  genoux,  ou  pour  mieux  dire ,  sur  mon 
cœur,  traitant  une  matière  toujours  accompa- 
gnée d'idées  affligeantes.  Je  sais  que  vous  ne 
ferez  tort  à  personne,  mais  je  crains  que  voua 
ne  vous  en  fassiez  à  vous-même.  J'ai  une  cou* 
naissance  secrette  de  quelques  circonstances 
que  vous  ne  m'avez  jamais  communiquées ,  et 
qui  ont  alarmé  ma  tendresse  pour  vous  ;  non 
par  elles-mêmes,  mais  par  l'idée  qu'elles  me 
forcent  de  prendre  de  votre  inclination  et  des 
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légères  nuances  de  votre  caractère.  Si  vous  ne 
Tcncz  bientôt  me  voir ,  je  prendrai  des  ailes  un 
beaa  matin  et  je  volerai  chez  vous;  mais  je  pré^ 
féretais  que  vous  ytihêêiét  ici  j  car  |e  désire  que 
nous  soyons  seuls.  En  un  mot  ^  je  voudrais 
être  votre  Men^r  ne  flàt  -^  ce  que  pour  un 
pauvre  petit  mois.  Soyea  le  mien  le  reste  de 
Tannée  ^  et  même  jusqu'à  la  fin  de  mes  j6urs  , 
si  cela  vous  plait.  v 

Mon  cher  ami ,  je  ne  prétends  pas  amortir  ^ 
par  un  narcotique  y  cette  sensibilité  naturelle 
pour  laquelle  je  vous  aime^  ni  cette  bouillante 
imagination  qui  prête  une  grâce  si  intéressante 
à  la  jeunesse  polie  y  mais  je  désire  bien  since-* 
rement  vous  apprendre  à  ne  pas  trop  recher^ 
cher  le  moûde  ^  et  à  ne  pas  vouloir  lui  plaire 
plus  qu'il  ne  le  méiîte*  Cependant ,  ne  pense?; 
pas  ,  je  vous  prie  ^  que  je  veuille  plonger  mon 
jeune  Téléntistque  dans  un^  méfiance  aveugle 
et  absolue*  Loin  de  vous  une  passion  aussi  la« 
éhe  et  aussi  vile!  je  vous  jetterais  plutôt  dans 
les  bras  de  Catypso ,  afin,  du  moins ,  que  queb 
ques  instans  de  plaisir  fussent  mêlés  à  vos  pei- 
nes ;  mais  entre  ae  fier  k  tout  le  monde  et  ne 
se  fier  à  personne ,  on  trouve  sur  la  route  nn 
point  difficile  à  saisir  ;  et  je  connais  si  bien  la 
carte  ^  que  je  puis  mettre  le  doigt  dessus  ^  et 


LETTRES,  4^3 

TOUS  j  conduire  siyis  tâtonner.  Je  pourrai^ 
)e  crois ,  vous  donner  tant  de  bonnes  raisons  ^ 
que  vous  n'hésiterez  point  à  marcher  dans 
cette  voie.  Je  vous  y  accompagnerai  ^  et^  si 
vous  le  permettez ,  je  vous  servirai  de  C/ce- 
rane.  Je  désire  donc  beaucoup  de  vous  voir  ^ 
et  de  ]aser  avec  vous  sur  cet  objet  ^  ainsi  que 
«UT  bien  d'autres.  ^ 

Quant  à  votre  incommodité  actuelle^  qu'elle 
ne  vous  inquiète  point  ;  vous  pouvez  y  sans  nul 
inconvénient^  arriver  à  petites  [ournées  :  je  me 
charge  d'être  votre  garde-malade  y  votce  chi-* 
rnrgien  ,  de  faire  chauffer  tous  les  soirs  votre 
verjus  y  d'en  étuver  votre  foulure  ^  et  de  dis- 
serter comme  un  docteur.  Dites-moi  donc^  je 
vous  prie  y  le  jour  où  je  pourrai  vous  trouver 
à  Yorck?  en  attendant ,  et  toujours  ^  puisse  la 
bonne  Providence  veiller  sur  vousl  tel  est  le 
vœu  sincère  de 

votre  affectionné  y  etc. 

LETTRE  V. 
A.  W-  C...  JEcuyer. 

Mercredi  inatîa. 

Vous  trouverez  y  au  lieu  de  moi  y  cette  lettre 
e  Hewitj  car  j'ai  attrappé^  je  ne  sais  comment^ 
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un  très-violeni  rlmnie,,M  je  ne  puis  aller, 
comme  je  voudrais,  s'il  était  possible ,  vous 
recevoir  avec  mes  meilleurs  yeux,  et  vous  faire 
le  meilleur  accueil  ;  je  me  ménage  une  sorte 
de  rétablissement  pour  votre  arrivée  :  cepen- 
dant la  toux  ne  me  laisse  aucun  relâche,  et , 
dans  ce  moment ,  j*ai  la  voix  si  enrouée  ,  qu'à 
peine  puis-je  me  faire  entendre  de  l'autre  côte 
de  ma  table. 

Cette  espèce  de  phtbisie  me  conduira  tôt  ou 
tard  dans  mon  dernier  gite,  loin  de  ce  triste 
monde  ;  et  peut-être ,  mon  cher  ami ,  plutôt 
que  nous  ne  pouvons  le  penser  ^  vous  ni  moi. 
Vous  direz,  sans  doute,  qu'il  faut  que  je  sois 
bien  mélancolique  moi-même ,  pour  écrire 
d'une  manière  aussi  grave  !  mais  ,  sachant  très- 
bien  que  la  mort  se  sert  de  cette  maudite  tou:£ 
pour  miner  ma  pauvre  machine ,  ce  n'est  pas 
là  le  cas  de  plaisanter.  A  la  vérité  ,  j'aime  le 
rire  et  le  diveitissement  autant  qu'âme  qui 
vive ,  mais  je  ne  m^accoutume  pas  à  l'idée  d'ê- 
tre un  des  figurans  de  la  danse  des  morts 
d^Holbein.  D'ailleurs  ,  ma  route  est  bien 
avancée  ;  autant  vaut  dire  qu'elle  est  finie , 
puisque  plus  de  la  moitié  de  mon  temps  se 
passe  à  tousser.  Il  est  bien  incivil  ;  que  dis-je? 
il  est ,  ma  foi,  bien  lâche  à  ce  coquin  de  tempsy 
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de  m'enlever  les  esprits  avec  lesquels  je  Tai 
tué  tant  de  fois  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  encore  quarante  vo- 
lumes à  écrire;  je  les  ai  annoncés  de  la  ma- 
nière la  plus  positive  ;  j'en  ai  pris  l'engagement 
avec  vous  et  avec  moi.  Cependant ,  si  je  ne 
puis  me  ravoir  de  ma  maigreur  anatomique  y 
comment  tiendrai-je  ma  parole  d'auteur , 
d'honnête  homme  ^  et^  ce  qui  est  d'une  bien 
plus  grande  importance,  ma  parole  d'ami  ?  ce 
n'est  pas  une  besogne  susceptible  d'être  faite 
par  procureur  :  quand  je  nommerais  cinquante 
isxécuteurs  testamentaires ,  en  y  joignant  en- 
core un  régiment  d'administrateurs  et  de  subs- 
tituts y  ils  auraient  beau  prendre  la  plume  et 
se  mettre  à  l'ouvrage  y  ils  n'opéreraient  jamaia 
comme  moi.  *• 

Mais  y  comme  mon  imagination  galope  ! 
Comme  je  me  laisse  entraîner  au  courant  de 
ma  plume  !  je  suis  à  cent  lieues  de  l'idée  qui 
voltigeait  devaut  moi  lorsque  j'ai  commencé 
ma  lettre.  Je  me  surprends  encore  ici  dans  mon 
tort  :  en  effet,  quel  chemin  n'y  a-t-il  pas  de 
la  tombe  de  mon  grand*pére  à  la  mienne!  et 
c'est  pourtant  à  la  sienne  que  j^aurais  désiré 
vous  conduire  ! 


4a6  lETTREi. 

Je  saif  très-bien  que  ^  quoique  vous  atjet  une 
foulure  au  pied ,  vous  ne  sauriez  passer  par 
Yorck  sans  fourrer  la  tête  dans  sa  cathédrale^ 
et  vous  donner  le  temps  de  dire  le  peu  de  rë*- 
flexions  qu'un  tel  bâtiment  est  propre  i  inspi- 
rer  :  lors  donc  que  vous  y  serez ,  dites  au  be- 
deau de  vous  conduire  à  la  tombe  de  Farcbe- 
véque  Sterne  :  c'est  le  même  dont  vous  avez 
vu  le  portrait  à  Cambridge  ^  et  dont  vous  vous 
plaisiez  a  dire  que  la  ressemblance  était  frap«* 
pante  avec  moi  :  vous  trouverez  cette  mém« 
ressemblance  dans  la  statue  de  marbre  qui  re- 
lève ce  monument*  Si  je  mourais  dans  ce  coin 
du  monde  ,  je  ne  serais  pas  facbé  d'être  dé- 
posé dans  cette  partie  de  Féglise ,  pour  j  dor- 
mir de  mon  dernier  sommeil ,  à  coté  de  mon 
pieux  aneétre. 

C'était  un  bon  prélat  et  un  bonnéte  homme. 
Si  ce  q^'on  dit  de  nous  deux  est  vrai  ^  ce  que 
je  désire  par  rapport  à  lui  ^  mais  non  pas  rela* 
tivement  à  moi ,  je  n'ai  pas  la  moitié  de  se^ 
vertus.  Pour  me  servir  d'une  expression  échap* 
pée  à  table  à  l'un  de  ses  successeurs^  «  meM 
idées  sont  quelquefois  trop  désordonnées  pour 
un  homme  qui  est  dan^  les  ordres.  »  Cepen- 
dant ,  quoique  je  ne  tienne  pas  le  haut  bout 
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i  rassemblée  du  clergé  de  monseigneur  ^  dans 
le  particulier  y  il  me  traite  ou  ne  peut  pas  plus 
cordialement . 

Après  demain ,  ]e  compte  vous  embrasser  4 
ma  porte  :  en  attendant  >  mon  cher  ami ,  que 
Dieu  vous  bâiisse  I  Et  toujours 

Votre  très-afiectionnë ,  etc. 
LETTRE  VI. 

Cozwouldy  lundi  nuitia. 

Je  TOUS  pardonnemi  vos  délais^  s'il  est  vrai^ 
comme  on  me  l'a  dit  ^  qu'avec  votre  jambd 
malade,  voua  reposes  actudlement  sur  un  sofa, 
dana  le  salon  de  mistiiss.  On  ajoute  que  votre 
thé ,  votre  oafë  sont  préparés  par  wea  deux  ai- 
mables fiUea  dont  l'une  a  des  charmes  suffisans 
pour  les  trois  Grâces  ;  qu'eUes  vous  chantent 
des  duo  et  accompagnent  leur  voix  céleste  des 
sons  mélodieux  de  la  harpe  ;  tandis  que  y  cou* 
ché  sur  le  damas  y  vous  avee  l'air  de  régner  sur 
ce  petit  monde  de  raison  et  de  beauté  qui 
vous  entoure. 

C'est  tout  au  plus  y  mon  bon  ami  y  s'il  y  a 
'quarante-huit  heures  que  vous  coonoissex  les 
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aimables  personnes  dont  la  société  vous  ravit  et 
vous  enchante.  Je  ne  fais  cette  observation  que 
pour  avoir  le  plaisir  de  vous  en  faire  une  au?- 
tre  y  c'est*-à-*dire  que  vous  avez  appris  l'art 
vraiment  consolant  de  vous  mettre  à  votre  aise 
avec  les  dignes  gèns^  lorsque  vous  avez  le 
bonheur  de  les  rencontrer.  Vanité  à  part ,  je 
puis  réclamer  l'honneur  de  vous  avoir  donne 
pour  maxime  que  ,  la  vie  étant  si  courte ,  il 
faut  se  dépécher  de  former  les  liens  tendres  et 
bpureux  qui  rerabelli$«eat.  Céstune  misérable 
perte  de  temps  ^  un  soin  vil  et  méprisable ,  que 
de  prendre  ,  run  à  l'égard  de  l'autre ,  les  mê- 
jnes  précautions  qu'un  usurier  qui ,  pour  prê- 
ter moins  dessus ,  cherche  une  paille  dans  un 
«diamant  qu'on  lui  donne  en  gage.  Non ,-  si  vous 
rencontrez  un  cœur  digne  d'habiter  avec  le 
vôtre  ^  et  si  vous  vous  sentez  réellement  vous- 
même  susceptible  d'une  pareille  union  ,  la 
chose  peut  être  arrangée  en  cinq  heures  tout 
aussi  bien  qu'en  cinq  années. 

Salut  y  6  aimable  sympathie  !  toi  qui  peux 
rapprocher  deux  cœurs ,  les  confondre  l'un 
dans  l'autre^  et  cimenter  à  jamais  cette  union 
que  la  nature  avait  préparée  par  une  heureuse 
conformité  de  goûts  et  d'inclinations  !  Garrick 
m'a  écrit  un  pot-pourri  de  lettre.  J'ai  beau  la 
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soumettre  à  torts  mes  procédés  chimiques  ,  je 
ne  puis  en  extraire  un  seul  atome  sympathique. 
Je  suis  cependant  joyeux  de  trouver  l'occasion 
de  lui  faire  une  courte  réponse  y  afin  de  pou- 
voir adresser  un  long  post-^criptum  à  Sft  Cara 
Sposa.  ^ 

J'aime  Garrick  sur  le  théâtre  plus  que  rieii 
au  monde ,  excepté  madame  Garrick  hors  du 
théâtre  ;  et  s'il  était  un  cœur  où  je  voulusse  ob- 
tenir  une  place  y  ce  serait  certainement  celui 
de  cette   femme  incomparable  ;  mais  je  suis 
nn  trop  grand  pécheur  pour  approcher  de  tant 
de  perfection  ;  c'est  assez  pour  moi  de  baiser 
humblement  le  seuil  de  la  porte  :  qu'il  me  soit 
du  moins  permis  d'y  faire  une  génuQexion^ 
et  d'adresser  de  loin  mon  oraison  jaculatoire. 
Depuis  une  vingtaine  d'années  y  je  me  de-^' 
mande  souvent  à  quoi  peut  aboutir  cet  esprit 
d'idolâtrie  qui  me  ramène  toujours  aux  pieds 
des  belles  ;  et  si  après  avoir  eu  dans  mon  jeune 
temps  une  jeune  fille  pour  aplatir  mon  oreiU 
ler^  je  ne  pourrais  pas  en  trouver  une  dans 
mes  vieux  jours  pour  me  donner  mes  pantou- 
fles ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  m'inquiéter  y  ni 
de  vous  inquiéter  vous-même  de  ces  sortes  de 
conjonctures,  car  je  sens  bien  qu'il  ne  me  i/ste 
pas  assez  de  vie  pour  en  faice  l'essai. 
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Je  reçois  à  rinstaat  une  lettre  de  votre  ai^ 
xnable  hôtesse,  qui  est  déterminée  à*oe  voui 
laisser  partir  que  lorsque  j'irai  vous  chercher. 
Pemain  donc ,  vers  midi,  je  vous  embrasserai, 
vous ,  elle ,  et  les  demoiselles. 

Je  suis  très-cordialement  votre ,  etc. 
LETTRE  VIL 
A- Ecuyer. 

Du  château  de  Cnuy. 

Quoique  je  sois  persuadé  que  vous  ne  me 
croyez  pas  seulement  prêt  à  rire  avec  ceux  qui 
rient  ^  mais  encore  à  pleurer  avec  ceux  qui 
}»lenrent ,  U  est  pourtant  vrai;  mon  cher  ami , 
que  je  n'ai  pu  m'empécher  de  sourire  au  récit 
de  votre  mésaventure  ;  et  Hall^  à  qui  j'ai  com- 
muniqué votre  lettre  ,  car  vous  vojez  que  \^ 
suis  au  château  de  Crayr  ,  en  a  ri  jusqu'aux 
larmes. 

Vous  ne  devea^  pas  supposer,  que  dis- je  7 
vous  ne  pouvez  imaginer  qu'aucun  de  nous  ait 
voulu  se  moquer  de  votre  chagrin  ;  car  vous 
savez  que  |e  voui»  aioie ,  et  Hall  dit  que  vous 
éte^  un  garçon  qui  promet  ;  mais  nous  rions  de 
cette  aimable  simplicité  de  votre  caractère,  qui 
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ne  se  figure  pas  qu'on  puisse  être  ëclaboussé 
dans  un  monde  rempli  de  boue.  Qu'il  a  fallu 
bien  peu  de  temps  pour  vous  enlever  cette 
heureuse  confiance  !  car ,  à  quelques  pièges ,  i 
quelques  duperies  qu'elle  nous  expose  ^  je  la 
regarde  comme  un  sentiment  dëlicieuz.  Vous 
ouvrez  à  peine  le  volume  de  la  vie  ^  et  vow 
êtes  tout  étonne  de  trouver  une  tache  à  la  pre- 
mière page  ;  mais ,  hélas  I  mon  cher ,  si  vous 
.  continuez  ,  vous  trouverez  des  pages  entières 
si  pleines  de  taches  et  de  ratures  ,  qu'à  peine 
pourrez-vous  en  déchiffrer  les  caractères.  Il 
est  triste ,  je  l'avoue^  de  semer  les  germes  du 
soupçon  dans  un  cœur  qui  ne  le  connaissait 
point  encore ,  de  ternir  la  fleur  de  l'espérance , 
qui  anime  l'instant  du  départ ,  par  l'image  des 
ornières  et  des  dangers  qu'on  trouvera  néce»Ni 
sairement  sur  la  route  :  mais^  d'après  notre 
propre  constitution  et  d'après  l'organisation  du 
monde  9  tel  est  le  devoir  de  l'amitié.  Après 
tout  f  s'il  ne  vous  en  a  coûté  que  quelques 
guinées  pour  vous  apprendre  à  vous  tenir  sur 
vos  gardes ,  vous  avez  fait  un  bon  marché. 
Consolez-vous  donc  ^  et  plus  de  doléances. 

Vous  me  direz  penUetre  que  ce  n'est  pas  la 
perte  ^  mais  uniquement  le  procédé  qui  vous 
indigne^  et  que  vous  ne  pouvez  digérer  d'avoir 
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été  traité  avec  autant  d'ingratitude.  Hall  y  qui 
rit  toujours^  m'ordonne  de  vous  dire^  pour 
•votre  consolation  y  que  celui  qui  dupe  est  tou- 
jours un  coquin  y  tandis  que  celui  qui  est  dupé^ 
peut  être  un  honnête  homme  ;  mais  c'est  un 
conique  qui  administre  ses  remèdes  à  sa  ma- 
nière. Quant  à  moi  y  si  j'avais  à  vous  consoler  à 
la  mienne, je  vous  dirais  que  la  reconnaissance 
n'est  pas  une  vertu  aussi  commune  qu'elle 
devrait  l'être  à  tous  égards.  Cependant  y  mon* 
cher  ami  y  ne  croyez  pas  que  l'ingratitude  soit 
une  production  des  temps  modernes  ;  il  parait 
qu'elle  existait  au  commencement  du  monde  y 
et  qu'elle  continuera  de  l'ayilir  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  rendions  à  la  vallée  de  Josaphat. 
"Vous  devez  avoir  lu ,  je  crois  même  avoir  écrit 
un  sermon  là-dessus  ,  que  de  tous  les  lépreux 
qui  furent  guéris  ,  il  n'y  en  eut  qu'un  qui  s'a- 
visa d'aller  rendre  grâce.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous  consoler  par  le  spectacle  des  misé- 
rables coutumes  du  mondes  mais  afin  que  vous 
ne  soyez  pas  tenté  de  vous  croire  plus  maltraité 
que  les  autres  ;  car  c'est  l'opinion  commune 
des  jeunes  gens  qui ,  comme  vous  y  sensibles 
jusque  dans  la  moindre  fibre,  n'ont  jamais 
éprouvé  ce  choc  ,  cette  collision  qui  y  dans 
les  circonstances  fâcheuses  y  éveille  la  précatt- 


tion  ,  Ott  du  moins  nous  babitue  à  la  patience. 
Mais  je  suis  presque  certain  que  ,  lorsque  vous 
recevrez  ma  lettre  y  le  sourire  enchanteur  de 
quelque  beauté  vous  aura  faitoublier  vos  in« 
fortunes.  Faites-moi  part  de  vos  projets  pqur 
l'hiver  prochain  y  si  toutefois  vous  en  avez  "for-» 
me.  Je  pense,  sauf  meilleur  avis,  que  vous 
pourriez  quitter  les  plaisirs  et  les  brouillards 
de  ce  maudit  climat,  pour  aller  hiverner  avec 
moi  sous  le  beau  ciel  du  Languedoc.  Votre 
société  me  ferait  du  bien  ;  la  mienne  ne  vous 
ferait  pas  de  mal;  je  le  pense  du  moins j  et 
nous  arriverions  à  Londres  assez  tôt  pour  voir 
Renelagh,  à  l'entrée  des  beaux  jours.  Répon-» 
dçz-moi  là-dessus ,  et  adressez-moi  votre  lettre 
ici,  car  j'achèverai  d'y  passer  le  mois  de  sep* 
tembre^«et  sur  ce.  Dieu  vous  bénisse  et  voua 
donne  de  la  patience,  si  vous  en  avez  besoin. 

Je  suis , 

à  vous  très*  cordialement ,  etc. 

LETTRE  VIIL 
A.  W C  .  .  »  Ecuyer. 

Coxwouldyle  11  juin  1765. 

Burton  vous  a  donc  dit  sérieusement  et  aveo 
un  air  i^ché ,  que  je  m'étais  permis  à  Batb ,  de 
m.  37 
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jeter  du  ridicule  sur  mes  amis  les  Irlandais;  et 
qu'à  la  table  de  lad^^  Lepel  j'avais  fait  rire  a 
leurs  dépens  une  nombreuse  compagnie  ?  Rien 
n'est  plus  fau»^  je  vous  jure  :  il  faudrait  me 
supposer  un  autre  caractère  poUr  me  croire 
capable  de  cet  excès  d'ingratitude.  Il  n'est  pas 

.  dans  mon  chapitre  des  possibilités  de  donner 
à  Burton  une  contenance  grave  ^  lui  dont  la 
physionomie  toujours  ouverte  ne  semble  faite 

.  que  pour  exprimer  le  sourire  d'un  cœur  hon- 
nête. Mon  intention  n'a  jamais  été  de  dire 
quelque  chose  d'impoli  sur  son  compte.  Je  n'ai 
jamais  connu  personne  dont  les  qualités  fus- 
sent plus  liantes^  ni  les  inclinations  plus  géné- 
reuses. 11  m'invita  chez  lui  de  la  manière  la 
plus  gracieuse^  car  c'était  de  tout  son  cœur  ;  et 
je  lui  souhaiterais  les  trésors  de  Cr<^s^  aCn 
que;5a  libéralité  pût  se  mettre  entièrement  à 
son  aise.  Les  heures  les  plus  délicieuses  de  nra 
vie^  je  les  ai  passées  avec  lui  et  avec  les  belles 
femmes  de  son  pays.  Il  faudrait  être  fou  pour 
trouver  quelque  chose  à  redire  en  lui  ou  en 
elles.  Là^  j'ai  vu  la  charmante  veuve  Moor  ^ 
avec  laquelle  je  voudrais  passer  le  reste  de  mes 
jours  y  si  les  lois  ne  m'assignaient  un  autre  ter«> 
rain.  La  jolie  Gore ,  avec  sa  belle  taille  et  sa 
figure  grecque  :  elle  est  née ^.  j'en  suis  sùr^  pour 
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faire  le  bonheur  d'un  homme  qui  saura  con- 
naître le  prir  d'un  cœur  tendre.  Je  he  dois  pai 
oublier  une  autre  veuVe ,  Tîntëressante  madame 
J^esejTy  avec  sa  belle  voix  et  ses  cinquante 
autres  perfections.  Moi ,  les  railler  !  c'est  une 
chose  qu'on  ne  peut  ni  dire,  ni  croire^  parce 
qu'elle  est  faussa  et  myraisembkible.  A  la  vérité^ 
î'ai  parlé  d'elles  pendant  une  heure  ;  maïs  sans 
mêler  k  mes  discours  rien  qui  sentit  l'ëpigrâmme 
ou  le  sarcasme.  J'ai  parié  d'eUes  comme  elles 
auraient  pu  désirer  que  j'en  parlasse,  le  sou«- 
rire  sur  les  lèvres,  l'éloge  dans,  la  boQcbe ,  la 
joie  dans  le  cœur  et  le  verre  à  la  main.  D'aiU 
leurs ,  je  suis  moi*méme  leur   compatriote  : 
mon  père  a  été  long-temps  en  garnison  en  In- 
iande,  avec  son  régiment;  et  ma  mère  y  était 
avec  lui  lorsqu'elle  me  mit  au  monde.  Yeuillefi 
donc  bien  persuader  à  toutes  ces  bonnes  gens 
qu'on  m'a  du  moins  mal  entendu,   car  il  est 
impossible  que  lady  Barrymore  ait  voulu  me 
faire  parler. 

Si  vous  en  trouvez  l'occasion ,  lisez  cette  Lt- 
ireà  iff£irto/z- assurez-le  de  mon  estime  et  de 
mon  respect  le  plus  sincère ,  ainsi  que  toute 
son  aimable  société;  et  dites ,  en  ma  faveur  , 
quelque  chose  de  tendre  et  d'agréable  k  l'oreille 
de  mes  jolies  provinciales.  Ne  souffrez  pas 
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qu'elles  nouirisseoi  davantage  un'  injuste  res^ 
sentiment  contre  moi.  Si  jamais  il  vous  arrive 
un  mallieur  de  cette  nature,  \e  saurai  vous 
rendre  la  pareille. 

Je  vis  ici  dans  tout  le  désœwivrement  d'un 
coBur  parfaitement  libre.  Je  vous  attendrai 
jusqu'au  commencement  du  mois  prochain  :  si 
vous  n'arrivez  point  ^  j'achèverai  de  passer  l'été 
au  château  de  Crasy,  ou  k  Scarhourough^ 
Mais  y  dès  le  conunencement  d'octobre ,  tout- 
à-fait  au  commencement  j  je  me  propose  d'ar* 
river  dans  la  rue  deBond  avec  mes  sermons,  et 
après  avoir  tout  arrangé  pour  leur  publication  : 
alors...  Oh  !  je  deviens  fou  de  l'Italie,  où  vous 
feriez  bien  de  m'accompagner.  J'espère ,  toute- 
Ibis,  que  dans  cet  intervalle  j'aurai  le  plaisir 
de  vous  voir  ici.  Cela  vaut  mieux ,  après  tout , 
que  d'être  aux  eaulde  Bristol  à  jouer  le^^re- 
phon  avec  quelques  nymphes  étiques;  mais 
laites  comme  il  vous.... 

Je  suis^ 

bien  sincèrement  ^  votre  ^  etc.  ' 
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•  •  •  « 

•  *     •     ■ 

LETTRE    IX. 

A,»  •  •  •  f 

Je  n'ai  pu  repondre  à  votre  lettre  comme 
vous  le  desiriez  *  car  au  moment  où  je  Fai  re- 
çue^ j'ai  cru  que  tous  mes  projets  étaient 
pour  long-temps  réduits  en  cendre ,'  où ,  pour 
mieux  dire ,  évapores  en  fumée.  Il  n'jr  avait 
pas  une  demi-heure  qu'un  messager^  monté 
sur  un  cheval  essouffle^  venait  de  m'apprendre 
que  la  maison  preshytérale  de...  était  en  feu,  et 
qu'elle  brûlait  comme  un  tas  de  fagots.  Tandis 
que  je  me  préparais  à  revoir  ma  maison  déjà 
Tbjrûlée ,  votre  lettre  est  arrivée  fort  à  propos  : 
elle  m'a  bien  consolé  sur  la  route,  car  y  y  vois, 
a  n'en  pouvoir  douter,  que  s'il  ne  me'  restait 
'plus  de  gîte,  ni  de  guenille  pour  couvrir  mon 
corps,  je  serais  sûr  de  trouver  chez  vous  un 
asile  et  une  chemise  blanche  pkr-dessus  le 
marché* 

Enfin ,  par  la  négligence  de  mon  vicaire,  de 
^a  femme,  ou  de  quelcju^un  des  leurs,  il  faut 
que  je  tire  une  maison  de  mon  gousset.  Ce 
que  je  dis  est  à  la  lettre ,  car  il  laut  que  je  re- 
bâtisse le  presbytère  a  mes  frais  :  autrement 
l'église  d'Yorck,  de  qui  je  lé  tiens  originaire-» 
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« 

ment^  serait  obiigcc  de  le  iaire;  ei^  en  bonne 
raison  ^  cela  ne»  doit  pâ^  être.  C'est  une  perte 
pour  moi  d'environ  deux  cents  livres^  outre 
ma  bibliothèque  ^  etc. ,  etc.  Maintenant  vous 
voilà  tranquille  sur  l'emploi  que  je  pourrai 
faire  du  produit  de  mes  sermons.  Quand  vous 
me. témoignâtes  vos  inquiétudes  ù  cet  égard  ^  }c 
vous  dis  qiie  quelque  diable  d'accident  y  met- 
trait bon  ordre  :  en  effet  y  il  m'en  pendait  un  à 
Tôreille  dont  je  ne  parlai  point.  U  n'est  pas 
siuvenu.  ni  rien  qui  lai  ressemble  j  mais  il 
peut  encore  arriver,  car  j'en  sais  quelque 
chose  :  et  alors  c'en  est  fait  de  mon  fief  sermo- 


naire. 


Je  crains  bien  à  présent  qu'il  ne  faille  écrire 
la  plus  grande  partie  de  ces  serqions  dans  la 
maison  brûlée ,  et  les  débiter  plus  d'un^  fois 
dans  l'église  à  qui  elle  appartient.  Leur  produit 
servira  pour  un  objet  qiu  ne  m'était  jamais 
venu  dans  l'idée:  mais  t,el  est  le  train  de  ce 
monde.  C'est  ainsi  que  les  choses  y  sont  cour 
sues  ou  plutôt  décousues  ^  car  JQ  commence  à 
douter  que,  l'hiver  prochain ^  nous  puissions 
voir  le  gladiateur  mourant.  Ce  ^^t  m'affecte 
le  pins  dans  tout  ceci,  q'est  l'çtrange  cpn- 
duite  de  mon  pauvre  vicaire:  ce  n'est  pas  que 
je  prétende  qu'il  ait  mis ^  1^?  feu  à  la  maison; 
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Dieu  sait  que  je  n'en  accuse  ni  lui  ni  personne  I 
mais  la  chose  était  à  peine  arrivée^  qu'il  a  fui 
comme  Paul  à  Tarse  y  dans  la  crainte  de  quel* 
que  poursuite  de  ma  part. 

Je  suis  grièvement  blessé  de  voir  que  ce 
malheureux  homme  ait  pu  me  supposer  capa- 
ble d'ajouter  à  ses  infortunes;  car,  à  travers 
toutes  mes  erreurs  et  mes  folies,  je  ne  crois 
pas  y  dans  aucune  période  de  ma  vie ,  avoir 
rien  fait  qui  puisse  autoriser  Tombre  d'une 
pareille  supposition.  D'ailleurs ,  il  m'enlève 
toute  la  consolation  que  je  pouvais  tirer  de  cet 
accident  ;  c'est-à-dire  que ,  puisqu'il  avait  plu 
au  ciel  de  le  priver  d'une  habitation,  j'aurais 
eu  le  plaisir  de  recueillir  dans  une  autre  ,  lui  ^ 
sa  femme  et  son  enfant.  Je  pense  que  c'eut  été 
dans  celle  où  j'aurais  vécu  moi-même.  Enfin  ^ 
celui  qui  lit  dans  mon  cœur  et  qui  me  jugera 
sur  mes  pensées  les  plus  secrètes,  celui-là, 
dis^je ,  sait  que  le  frisson  ne  m'a  saisi  qu'au 
moment  ou  Ton  m'a  dit  que  la  crainte  de  ma 
colère  avait  fait  prendre  la  fuite  à  ce  pauvre 
imbécile. 

La  famille  de  C...  a  pour  moi  des  bontés 
outre  mesure  :  elle  en  a  toujours  usé  de  cette 
manière  à  mon  égard.  Ce  sont  de  ces  sortes  de 
gens  que  vous  aimeriez  à  la  folie,  et  je  compta 
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bien  vous  présenter  chez  eux  avant  la  fin  de 
Tété  ',  mais  ^  si  j'ai  bonne  mémoire ,  il  me  sem- 
ble que  vous  connaissez  déjà  la  charmante 
fiUe  de  la  maison  :  eh  bien!  le  reste ^  quoi- 
qu'avec  moins  de  jeunesse,  ou  mioins  de 
beauté,  est  tout  aussi  aimable  qu'elle.  Ne  pou- 
vant vous  laisser  sur  un  meilleur  sujet  de  mé- 
ditation, etc. ,  )e  vais  prendre  congé  de  vous* 
Puisse  le  ciel  vous  bénir  !  sous  peu  de  jours 
vous  entendrez  parler  encore  de 

votre  fidèle  et  afiectionné. 

Je  vous  écris  ceci  d'York. ou  vous  pourrez 
m'adresser  votive  réponse» 

LETTRE    X. 

A....  Ecuyer. 

J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  réponse  af- 
fectueuse. Vous  devez  savoir  qu'elle  est  telle 
que  je  la  désirais,  et  telle  que  je  l'attendais  de 
votre  part.  J'aurais  été  bien  embarrassé,  si 
vous  m'aviez  écrit  d'un  autre  style;  maisen- 
tendons^nous ,  s'il  vous  plaît  ;  mon  embarras 
n'eût  été  que  relativement  à  vous,  car,  quoique 
|e  sois  bien  aise  que  vous  me  fassiez ,  de  la 
manière  la  plus  gracieuse ,  toutes  les  offres 
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d'une  amitié  qui  ne  connaît  point  de  bornes , 
je  suis  presque  aussi  flatté  de  voir  que  Tétat 
de  mi^s  finances  me  permette  de  ne  pas  les  ac-- 
cepter. 

J'ai  fait  marché  pour  la  reconstruction  de 
mon  presbjtére  ^  j'ai  pris  des  arrangemena 
avec  toutes  les  parties  intéressées^  et  cela  d'une 
manière  beaucoup  plus  satisfaisante  que  je  ne 
devais  l'attendre.  J'étais  impatient  déterminer 
cette  afiaire^  afin  qu'elle  ne  put  devenir  une 
source  de  dilapidation  pour  la  fortune  de  ma 
femme  et  de  Lydie ,  car  je  n'ai  pas  lieu  de 
croire  qu'après  ma  mort  ^  les....  de....  eussent 
pour  elles  plus  de  bienveillance  qu'ils  n'en  ont 
eu  pour  moi  ;  pour  moi  qui ,  n'étant  qu'un 
|)auvre  vicaire  y  avais  assez  d'orgueil  pour  mé- 
priser leurs  révérences ,  et  assez  d'esprit  pour 
amuser  les  autres  à  leurs  dépens  :  mais  que 
Dieu  leur  pardonne  comme  je  le  fais  moi* 
même  !  Ainsi  soit-il. 

J'ai  écrit  à  Hall  le  récit  de  mon  désastre  : 
il  veut ,  dans  sa  réponse  y  que  je  m'en  console 
avec  une  hypothèse.  Tuilius,  l'orateur,  le 
philosophe,  le  politique ,  le  moraliste ,  le  con- 
sul, etc.,  etc.,  etc.,  adopta  certain  genre  de 
consolation  lorsqu'il  perdit  sa  fille ,  comme  il 
le  dit  ingénument  à  chacun  de  ses  lecteurs 
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et ,  si  nous  devons  l'en  croire^  ce  fut  avec  suc- 
cès. Maintenant  il  faut  que  vous  sachiez  que 
ce  TuUius  était  comme  mon  père  ^  je  veux  dire 
M.  Shandy  ou  Shandy  Hall  :  les  revers  qui 
fournissaient  à  ce  dernier  Toccasion  de  dé- 
ployer son  éloquence  -y  n'étaient  pas  moins 
agréables  pour  lui ,  que  les  faveurs  qui  l'obli- 
geaient à  se  taire.  Ces  deux  grands  hommeâ 
étaient  fous  des  hypothèses  ,  et  je  vais  vous  en 
rapporter  une  qui  n'est  ni  de  Cicéron ,  ni  de 
mon  père^  mais  du  seigneur  de  Crazy. 

Vous  saurez  dpnc  que  ce  seigneur,  moa 
ami  y  je  puis  même  ajouter  le  vôtre  y  eut  ua 
moment  de  paresse  orgueilleuse  ;  que,  dans  ce 
moment  y  il  forma  le  projet  d'avoir  un  car- 
rosse a  la  ville  pour  ménager  ^s  jambes  le 
jour  y  et  le  voilurer  le  soir  à  Renelagh.  Après 
avoir  consulté  le  sellier  y  il  mit  de  côté  cent 
quarante  livres  pour  cet  objet  y  et  m'en  écrivit 
un  mot.  Trois  mois  après  y  lors  de  mon  arrivée 
à  la  ville  y  je  trouve  un  billet  de  lord  Spencer 
qui  m'invite  à  dîner  avec  lui  le  dimanclie  sui- 
vant. A  peine  avais~jc  lu  ce  billet  ^  que  le  char 
pompeux  me  revint  dans  l'idée.  Je  sortis  donc 
pour  aller  m'informer  de  la  santé  de  Hall  y  et 
en  même  temps  lui  emprunter  sa  voiture  afin 
de  me  rendre  pontiiicalemeut  à  l'invitation  que 
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j'avais  reçue.  Je  le  trouvai  chez  lui  :  je  lui  fis 
une  ou  deux  questions  amicales^  après  quoi  je 
lui  présentai  ma  requête.  U  me  répoudil  en 
souriant  qu'il  était  bien  mortifié  ,  mais  que  sa 
voiture  était  ps^rtie  en  poste  pour  l'Ecosse.  Je 
le  regardais  fixement ,  et  il  riait  ^  non  de  moi  y 
mais  de  sou  hjrpothèse  ;  et  je  vais  vous  en  don- 
ner l'explication. 

11  faut  vous  dire  qu'il  reçut  une  lettre  au 
moment  où  il  donnait  les  dernières  instruc- 
tions au  sellier  :  dans  cette  lettre  on  luiap- 
preuait  que  son  fils^  qui  était  de  quartier  à 
Edimbourg  y  s'était  trouvé  dans  une  terrible 
dispute  ^  et  que,  pour  en  prévenir  \^s  suites^ 
il  fallait  une  somme  à  peu  près  pareille  à  celle 
qu'il  destinait  4  sa  voiture.  Ainsi  les  cent  qua«- 
rojQte  livres  qui  devaient  servir  à  la  construc*- 
d'un  carrosse  à  Londres  ^  furent  employées  a 
réparer  les  vitres ,  les  lanternes  et  les  têtes  bri- 
sées à  Edimbourg  ;  et  Hall  se  consolait  eo 
suppos^mt  que  sa  \oiture  ^tait  partie. en  poste 
pour  rEcQsse.  £q  voilà  beaucoup  sur  les  con- 
solations ^t  les  hypothèses.  U  est  fort  heureux 
pour  nous  de  trouver  quelque  ressource  dans 
notre  imagination.  Je  pourrais  m'éten.dre  bi^Q 
davantage ,  mais  il  ne  me  reste  presque  plus 
de  papier ,  et  je  n'ai  que  ce  qu'il  faut  d^  plac« 
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pour  VOUS  témoigner  combien  je  désire  que  vous 
n'ayez  jamais  besoin  de  recourir  à  ces  petits 
moyens  pour  rendre  votre  vie  aussi  beureusc 
qu'elle  doit  être  bonorabie.  Procurez-moi  bien- 
tôt le  plaisir  de  vous  voir  :  en  attendant ,  et 
dans  tous  les  temps  ^  que  Dieu  soit  avec  vous! 

,  Votre  trés-afFectionné. 

LETTRE    XL 

A Ecuyer. 

Gpxwovidt 

Vous  n'êtes  pas  le  seul  à  me  supposer  un  pro- 
digieux talent  pour  la  poésie.  Beauclak , 
Lock  j  et  je  crois  aussi  Langton  y  se  sont  ex- 
primés comme  vous  à  ce  sujet^  et  comme  vous^ 
ont  fondé  leur  opinion  sur  le  début  de  l'ode  à 
Julie  ^  dans  Tristram  Shandy.  Si  j'y  avais 
ajouté  seulement  une  ligne  de  plus^  j'aurais 
altéré  l'unité  de  l'épisode  y  et  si  j'avais  poussé 
jusqu'à  la  douzaine ,  le  talent  de  poète  que  je 
n'ai  jamais  eu  y  m'eiit  été  refusé  pour  tou- 
jours y  on  y  pour  mieux  dire  y  on  ne  l'eût  jamais 
Soupçonné. 

Hall  n'avait  pas  moins  de  conGance  en  mon 
génie  poétique  :  c'était  au  point  qu'il  hasarda 
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àe  me  Confier  un  poëme  de  sa  façon ,  pour  y 
mettre  la  dernière  main.  En  effet ,  je  m'escri* 
mai  de  mon  mieux  à  ^ette  rude  tache  ^  bref  ^ 
j'ajoutai  quelques  soixante  ou  quatre-vingts 
ligues  que  Hall  appelait  de  la  rimaille  y  et  qu'il 
avait ^  je  crois  ,   bien  baptisées:  cependant, 
pour  me  servir  de  son  expression  ,  il  les  laissa 
subsister  comme  une  curiosité  ;   c'est   ainsi 
qu'elles  furent  envoyées  à   l'imprimeur  ,  et 
qu'elles  contribuèrent  à  former  la  pire  de  tou- 
tes les  fusées  qu'eût  jamais  enfantées  le  cer- 
veau malade  de  notre  ami.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  diminuer  le  mérite  de  votre  opinion^  eQ 
vous  &isant  voir  qu'elle  ne  vous  est  point  par- 
ticulière y  VOUS  n'avez  point  à  rougir  de  la  con* 
for  mi  té  de  vos  idées  avec  celles  de  ces  grands 
hommes,  dussent-ils  se  tromper,  ainsi  que  je 
crois  que  vous  le  faites  tous  dans  cette  occa- 
sion. C'est  quelque  chose  que  de  s'égarer  avec 

eux  y  et  tout  cela 

A  la  vérité  ,  je  fis  jadis  une  épitaphe  qui  me 
plaisait  assez  ;  mais  la  personne  qui  me  l'avait 
ilemandée  en  préféra  une  de  sa  composition  ^ 
qui  lui  plaisait  davantage ,  et  qui  me  parut 
bien  inférieure  à  la  mienne.  Il  mit  donc  celle-ci 
de  côté^  pour  faire  graver  la  sienne  sur  un 
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marbre  digne  d'une  meilleure  inscription  ;  car 
il  couvrait  la  cendre  d'un  individu  dont  les 
aimables  qualités  étaient  au-dessus  d'un  éloge 
vulgaire.  Je  versai  cependant  une  larme  sur 
sa  tombe  ;  et  ^  s*il  avait  pu  la  sentir ,  il  l'aurait 
sans  doute  préférée  à  la  plus  belle  épitaphe. 
J'ai  fait  encore  une  espèce  de  Shqndinade 
lyrique  :  c'était  un  drame  en  vers  pour  mon- 
sieur Beard.  Il  le  fit  jouer  à  Renelagh  et  sur 
son  théâtre  ^  au  profit  de  je  ne  sais  qui.  Il 
m'avait  demandé  je  ne  sais  quoi  de  ce  genre  y 
et  je  n'avais  su  comment  le  lui  refuser  ;  car  y 
une  année  auparavant  y  sans  autre  liaison  y  il 
m'avait  offert  très-respectueusement  mes  en- 
tréesau  théâtre  de  Covent-Garden.  Ce  procédé 
me  flatta  d'autant  plus  ^  que  j'étais  depuis  long«- 
temps  en  connaissance  avec  le  souverain  de 
Drurj-Lane ,  avant  qu'il  m'offrît ,  non  pas 
l'entrée  de  sa  salle  y  mais  de  son  parterre.  Je 
lui  dis  à  celle  occasion  y  qu'il  représentaU  de 
grandes  actions  et  qu'il  en  faisait  de  petites  : 
autant  il  bredouillait  et  jouait  de  mauvaise 
grâce  y  autant  son  rival  montrait  d^  supério-* 
rite.  Mais  n'en  parlons  plus  :  il  est  si  parfait  au 
théâtre^  que  je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  sa 
dernière  pièce. 
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Revenons  à  mon  sujet  y  si  je  le  puis  ;  car  la 
digression  fait  partie  de  mon  caractère  ;  et  ^ 
quand  je  suis  une  fois  sorti  démon  chemin,  il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'y  rentrer  comme 
les  autres.  Si  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  poëte, 
le  clerc  de  ma  paroisse  passe  pour  tel,  noû 
pas  absolument  dans  mon  esprit,  mais  dans 
celui  de  ses  voisins  ;  et ,  ce  qui  vaut  mieux 
encore ,  dans  le  sien.  Sa  muse  est  une  muse  de 
profession,  car  elle  ne  lui  inspire  que  des 
hymnes  ,  ce  qui  s'accorde  très-bien  avec  l'of- 
fice spirituel  qu'il  remplit.  Ses  vers ,  comme 
ceux  de  ses  confrères  Stemhold  et  Hopkins  , 
peuvent  être  récités  ou  chantés  dans  les  églises. 
Une  cruelle  épidémie  a  ravagé  les  troupeaux  : 
notre  paroisse  ,  surtout ,  en  a  beaucoup  souf- 
fert. C'était  un  trop  beau  sujet  de  cantique 
pour  que  notre  poëte  habitué  put  le  négliger. 
Jl  se  met  à  l'œuvre  ;  et ,  le  dimanche  suivant , 
il  donne  son  hymne  à  la  gloire  de  Dieu.  Non- 
seulement  il  y  chantait  la  mortalité  ,  mais  en- 
core ceux  qui  en  avaient  souffert ,  avec  toute 
la  pompe  et  la  dévotion  d'une  psalmodie  rus^ 
tique.  La  dernière  strophe ,  la  seule  que  je  me 
rappelle ,  faillit  à  mettre  ma  dévotion  hors  des 
gonds  ;  mais ,  comme  elle  semblait  river  celle 
de  toute  l'assemblée ,  je  n'avais  pas  le  plus  pc- 
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lit  moi  à  dire.  Je  vous  l'ai  gardée  pour  lïi  bonne 
bouche  ;la  voici: 

Ici  James  perd  une  yacbe , 

John  Blaod  en  fait  autant  ; 

Noos  mettrons  donc  notre  confiance  en  Dieu , 

£t  non  dans  aucun  autre  lumune. 

Votre ,  etc. 
LETTRE   XII. 
A Ecuyer. 

Coxwould  f  le  mercredL 

Puisque  vous  le  voulez  y  mon  cher  ami ,  je 
vous  envoie  Tëpitaphe  dont  je  vous  ai  parlé 
dans  ma  dernière  lettre.  Je  l'écris  de  mémoire; 
et  ^  si  je  ne  me  remets  pas  entièrement  l'ex- 
pression y  vous  y  trouverez  du  moins  ce  qu'il  j 
a  de  plus  essentiel^  le  sentiment  qui  Pa  dictée. 
Je  me  souviens  bien  qu'elle  partait  du  cœur  ; 
car  j'aimais  sincèrement  la  personne  dont  les 
vertus  méritaient  une  meilleure  inscription^ 
et  qui  y  conformément  au  cours  ordinaire  des 
choses  y  n'obtint  que  la  pire  :  mais  voici  la 
mienne  : 

«  Des  colonnes  et  des  urnes  sculptées  n'of- 
frent aux  yeux  que  les  vaines  images  d'une 
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douleur  étudiée  :  le  véiitable  ami  pleure  sans 
le  secours  des  arts  :  il  ne  songe  point  à  briller 
dans  ses  tristes  acceos  :  ils  seront  toujours  le 
cortège  d'une  pompe  funèbre  telle  que  la  tien- 
ne :  ils  l'accompagneront  tant  que  la  bienveil- 
lance  aura  sur  la  terre  un  aini  ;  tant  que  les 
cœurs  sensibles  auront  une  larme  à  donner.  » 
ff&U  aimait  ces  vers  :  je  m'en  souviens  -,  et 
il  s'y  connaît.  Il  est  de  bonne  foi  sur  les  ma-» 
lierez  de  sentiment^  et  ne  sait  point  dissimuler 
ses  ^sensations.  En  un  mot ,  a'est  un  excellent 
critique;  on  peut  néanmoins  lui  reprocher  d'a- 
voir trop  de  sévérité  dans  le  jugement^  et  pas 
assez  de  délicatesse  dans  le  goût':  il  a  beaucoup 
d'humanité;  mais,d!unenaanière  ou  de  l'autre^ 
ils'y  trouye  un  tel  mélange  desstrcasme,  qu'on 
ne  se  figure  pas. qu'il  puisse  la  respecter  lors- 
qu'il écrit.  Je  connais  mémei  plusieurs,  person- 
nes qui  lui  supposent  un  cœur  insensible;  mais^ 
moi  qui  le  connais  depuis  long-temps  et  qui  le 
connais  bien ,  je  puis  vous  assurer  le  contraire. 
Peut-être  n'a-t-il  pas  toujours  la  grâce  de  la 
charité  ;  m^is  il  ep  a  toujours  le  ^ntimept. 
Enfin ,  il  fait  continuellement  de  bonnes  ac- 
tions^  quoique  i$i  poani^re  de  les  (^ire  ne  soit 
pas  toujours  bonne;  voilà  le.  mal:  il  accom- 
pagne le  bien  qu'il  fait  d'un  ricanement^  d'une 
m.  aS 
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plaisanterie  ou  d'un  sourire^  lorsquUl  faudrait 
peut-être  une  larme,  ou-  du  moins  un  air  pc* 
nétré  :. c'est. sa. manière.  Som  caractère  ne  sait 
point  parler  d'alitre  langue^  et^  quoiqu'on  pût 
lui  en  d^sinrr lin  autre,  je  ne  vois  pas  qu'au-* 
cuii  de  nous'aitle  ^roit  de  lui  faire  son  procès 
à  ce  '  sujet:  car>tiotre  manière  de  sentir  fait 
;6eule  la  .diitenenoe  de  nos  complétions  :  mais 
en  voilà  beaucoup  sur  cet  article. 
.    Je  me  .pi^pare  à  restei^  huit  à  dix  jours  à 
Scarbourou'gh.'  Si  vous  passeï^  l'automne  à 
'Mulgrave-Hall\  n'oubliez  point  que  Scarbou* 
i'ough  est  sur  votre  l'oute.  Je  vous  accompa- 
gnei^ai  dâits  votre  visite,  de  même  qu'au  châ- 
leau  de  CV'aa^*,'puis  clie^v^ôus*,  <^n  suite  à  Loin- 
drcs ,  enfin  Dieu  sait,  où  \  main  ce  sera  toujours 
où  il  lui  plaita;  C'est  parier  i^/fcT^ifcâ/eTTitf/rt  ; 
néanmoins,  tant:  miens  pour  nous,  si  novis  y 
pensions  toiïteë  tes   foi^  /{Ue  t)ous  le  disons  | 
mais  dans  icfait^  le*  cc^ur  «et  les  lèvres  qui 
devraient  toujours   aller  dé' concert,   errent 
quelquefois  datas  difïërens  ^idins  de  l'univers  \ 
cependant  clyez' moi  léui^  Uâion  est  complète 
lorsque  je  vcrtii  sissure  de  <miïié  Affection  :  iainsi 
bonne  nuit*  et  puisse  xsat  vision  angéKque 
charmer  votre  sommeil/   ■   '    • 

Je  suis  bien  véritablement-,  votre,  etc. 


LETTHES.  45l 


LETTRE  XIIL 


A Ecuyer. 

Scarbourough. 

Je  ne  saurais  répondre,  znoq  cher  anii  à 
toutes  les  choses  tendres  et  obligeantes  que  vous- 
pensez  et  dites  de  moi.  Je  crois  en  effet  (jue; 
j'en  mérite  quelques-unes,  et  je  ^uisbipn  aise, 
que  vous  cio)^ez  que  je  les  mérite  toutes. Quoi, 
qu'il  en  soit,  je  désire  que  vous  nourrissiez, 
les  scntimeus  que  vous  avez  si  chaudement 
ea^primés  sur  le  papier,  et  cela,  par  rapport  à, 
vous  et  à  la  personne  qui  en  est  l'objet. 

Vos  ordres,  en  général,  seront  toujours 
exécutés  sans  aucune  réflexion^-  mais,  dans  cette 
circonstance  particulière,  nu  rayon  de  pz:u-.. 
dence  s'est  avisé,  contre  spn.  ordinaire,  de 
venir  m'éclaircr.  Je  vous  demande  la  permis^ 
sion  de  réfléchir  quelques  momeus sur  le  sujet; 
et ,  quand  j'aurai  consulté  la  sagesse,  le  résuUat/ 
^cra,  j'en  sqis  sur^  de  ne.poin^  nie  prêter  à 
vos  soUicitations. 

Donner  des  avis,  mon  bon  ami,  c'est  la 
générosité  la  moins  obligeante  qu'il  y  ait  au 
monde,  parce  qu'eu  premier  heu,  cela  ne' 
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coûte  rien  ^  et  qu'ensuite  c'est  la  cliose  dont  la 
personne  à  qui  on  TofFre ,  croit  avoir  le  moins 
de  besoin.  Telle  est  ma  façon  de  penser;  et  je 
crois  d'après  moi-même ,  qu'elle  ne  convient 
que  trop  au  sujet  dont  il  s'agit  entre  nous. 

11  jr  a  dans  le  monde  de  mauvaises  têtes  et  de 
bon  cœurs  ,  de  mauvais  cœurs  et  de  bonnes 
têtes.  Maintenant^  pour  ma  part^  et  ne  par- 
lant que  d'après  l'influence  de  mes  propres 
sensations,  je  préférerais  la  famille  des  bons 
cœurs  avec  toutes  leurs  bévues^  leurs  erreurs 
et  leurs  extravagances;  mais,  si  j'avais  des 
aiBFdires  à  traiter^  ou  des  plans  à  mettre  à 
exécution ,  donnez-moi  la  bonne  tête  :  si  le 
bon  cœur  se  trouve  dans  le  marché,  tant  mieux  ! 
mais  c'est  principalement  de  la  première  que 
je  dois  m'étayer  :  que  le  dernier  soit  bon  ou 
mauvais,  ce  n'est  pas  une  chose  à  considérer 
absolument.  D'après  votre  système,  cela,  mon 
cher  ami ,  n'est  pas  tout-à-fait  orthodoxe; mais 
plus  vous  irez ,  plus  cette  opinion  se  rappro- 
chera de  la  vôtre. 

Sans  m'appujer  du  côté  de  la  proposition 
qui  pourrait  blesser  la  charité,  je  pense  que 

le  pauvre est  de  la  famille  des  mauvaises 

têtes.  Je  connais  son  cœur,  et  je  suis  sûr  que 
fOD  embarras  actuel  provient  de  ses  bonnes 
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qualités;  mais^  quoique  je  pense  moi-même 
qu'un  bon  coiiseil  poun*ait  être  utile  en  pareil 
cas^  )e  ne  puis  me  résoudre  à  conseiller  dans 
cette  occasion.  U  est  impossible  de  le  faire  sans 
avertir  le  particulier  de  sa  maladie^  qui  n'est 
ni  plus  ni  moins  qu'une  absolument  mauvaise 
tête  :  alors  le  malade  en  offrirait  un  nouveau 
symptôme  y  en  jetant  mon  ordonnance  par  la 
feiiétre,  et  peut  être  voudrait-il  faire  éprouver 
le  même  sort  à  son  médecin. 

Si  vous  avez  assez  d'empire  sur  son  esprit 
pour  l'engager  à  se  mettre  sous  ma  direction , 
je  ferai  de  mon  mieux  pour  lui.  J'emploierai 
les  amers ^  et  je  donnerai  de  bonne  grâce  la 
médecine  la  plus  dégoûtante.  Nous  ne  parlerons 
donc  plus  de  cela  maintenant^  si  vous  le  vou- 
lez bien. 

J'écris  à  la  hâte ,  et  sur  mon  oreiller  ^  afin 
que  vous  sachiez  le  plutôt  possible  mes  senti- 
mens  sur  une  matière  dans  laquelle  vous  avez 
en  moi  la  plus  grande  confiance  j  mais  je  crains 
que  l'événement  ne  la  justifie  pas.  Adieu  donc^ 
et  que  Dieu  vous  bénisse! 

Je  reçus  avant  hier  une  lettre  de  ma  pauvre 
petite  Lydie.  C'est  une  aimable  écervelée^  que 
Dieu  la  bénisse  également!  Encore  une  fois  adieu. 

Votre ,  etc* 
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LETTRE  XIV. 

Scarbourougb,  le  39  août  1765. 

Vous  subtilisez  beaucoup  trop,  mon  cbcr 
ami,  beaucoup  trop  en  vérité  :  votre  manière 
de  raisonner  est  ingénieuse  ;  elle  produit  une 
suite  agréable  de  sopbismes  qui  figureraient  a 
iiicrveille  dans  un  cercle  de  philosophes  fe- 
melles ;  mais  par  écrit ,  on  ne  les  passerait  que 
sur  l'éventail  de  quelque  pédante  romanesque. 
Vous  fredonnez,  lorsqu'une  simple  modula- 
tion ferait  un  bien  meilleur  effet  sur  vous  et 
sur  l'esprit  sentimental  auquel  vous  pouvez 
désirer  de  plaire. 

De  façon  ou  d'autre,  mon  cher  camarade, 
Tempire  de  Topinion  s'étend  sur  toute  IV^pèce 
humaine  ;  elle  ne  la  gouverne  point  eu  bon 
maître,  ou,  pour  parler  d'une  manière  plus 
conforme  à  son  sexe ,  en  maîtresse  tendre,  mais 
en  tyran  qui  n'ambitionne  que  le  pouvoir,  et 
qui  n'aime  que  la  servitude.  Elle  nous  mène 
par  les  oreilles ,  par  les  yeux ,  j'ai  presque  dit 
par  le  nez.  Elle  embrouille  l'entendement  hu- 
main, confond  nos  jugcmens,  détruit  l'expé- 
rience et  dirige  à  son  gré  nos  passions;  en  un 
mot,  elU  dispose  de  nos  vies,   et  usurpe  la 
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place  de  la  raison  qu'elle  chasse  de  son  poste. 
Cest  une  de  ces  étranges  vérités  dont  le  temps 
seul  vous  donnera  la  connaissance  mortifiante  : 
vons  ajouterez  dix  fois  plus  de  confiance  à  ses 
leçons ,  qu'à  tout  ce  que  je  pourrais  vous  diro 
actuellement  à  ce  sujet. 

Si  vous  voulez  en  savoir  d^avantage,  et  si 
vous  osez  courir  le  risque  de  braver  l'opinion  ^ 
ce  que^  par  parenthèse^  je  ne  vous  conseille 

point  ^   demandez  à d'où  vient  qu'il  se 

soumet  avec  tant  de  complaisance  à  la  petite 
morveuse  qui  vit  avec  lui.  Vous  savez ,  et  tous 
tes  amis  savent  également^  qu  il  se  prive  de 
plus  de  la  moitié  des  plaisirs  de  la  vie ,  par 
la  crainte  que  cette  femme  ne  l'en  punisse , 
n'importe  de  quelle  manière.  11  a  de  la  for^ 
tune^  de  l'intelligence  et  du  courage,*  il  aime 
la  société ,  dont  il  lait  un  des  principaux  orne- 
mens;  cependant,  combien  de  ibis  oc  la  quitte- 
i^il  pas  au  milieu  de  ses  plaisirs!  et,  pour 
parler  d'une  manière  plus  positive,  combien 
de  fois  ne  quitte-t-il  pas  nos  douces  entrevues 
classiques  avantqu'elles  soient  parvenues  à  leur 
degré  de  vivacité  ordinaire  j  le  totit  par  com- 
plaisance pour  ce  petit  objet  de  honte,  qu'il 
n'a  pas  le  courage  de  renvoyer  sur  les  bords 
del'Wye,  où  cinquante   giiinées  par  an  en 
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feraient  la  reine  du  village!  Nous  plaignoos  le 
pauvre  Â.  .  •  .  ^  nous  disputons  avec  lui^  nous 
l'admirons;  que  ne  faisons-nous  pas?  maïs  en 
cela  nous  nous  abusons  nous-mêmes  ;  car  le 
plus  sage  et  le  meilleur  d'entre  nous  se  laisse 
gouverner  par  quelque  petite  vilaine  espèce 
d'opinion  dont  la  domination  est  aussi  désho- 
norante ,  et  peut-être  plus  nuisible  ^  puisqu'elle 
peut  souiller  tout  le  cours  de  notre  vie.  Malgré 
toutes  les  séductions  et  les  ruses  d'une  mai- 
tresse^  on  peut  prendre  son  parti  définitif,  et 
la  congédier;  mais  l'opinion,  une  fois  enra- 
cinée, devient  partie  de  nous-mêmes;  elle  vit 
et  meurt  avec  nous. 

Vous  direz,  sans  doute,  que  je  prêche  ce 
matin;  mais  vous  savez  quand  et  comment 
appliquer  ce  que  j'écris  :  je  m'en  rapporte  à 
vous  pour  la  pratique  :  si  vous  ne  le  faites  pas. 
Mais  qu'ai-je  à  faire  de  tous  ces  si?  c'est  un 
monosyllabe  exceptif ,  et  je  le  rejette  loin  de 
moi. 

Nous  avons  ici  B . . .  qui  me  dit  vous  avoir 
laissé  faisant  continuellement  la  navette  de 
Londres  à  Richmond.  Quelle  est  sur  la  colline 
de  Hill  la  beauté  qui  vous  enchante?  c'est  très- 
mal  à  vous  de  ne  jamais  me  faire  la  moindre 
confidence  sur  vos  Dorothées  ou  vos  Délies  : 
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je  VOUS  proteste  bien  sérieusement  que  je  ne 
vous  écrirai  qu^après  que  vous  m^aurez  envoyé 
rhistoire  de  Servage  :  il  faut  que  je  connaisse 
l'objet  qui  vous  encbaine  actuellement  sur  ces 
rives  ;  nommez-moi  donc  celte  naïade. 

M.  F. . . .  ^  TapostoUque  F.  • . .  ^  ainsi  que 
l'appelle  lady....^  dans  son  voyage  de..«.^ 
me  fit  entendre  que  c'était  quelque  chose  de 
sérieux.  Il  parla  de  mariage  ;  à  quoi  je  répon- 
dis :  Dieu  l'en  préserve  !  Mais  ne  vous  fâchez 
pas ^  je  vous  prie^  de  cette  exclamation;  elle 
n'était  ni  folle ,  ni  chagrine  ;  elle  partait  de 
l'intérêt  sincère  que  je  prends  à  vous  ^  et  que 
vous  méritez  à  tant  de  titres.  Avec  vos  inclina- 
tions, dans  la  position  où  vous  étes^  jenecroi» 
pas  qu'il  y  ait  une  seule  femme  dans  les  trois 
royaumes  qui  puisse  faire  votre  bonheur  ;  et  si 
vous  jugez  à  propos  de  m'en  demander  la  rai- 
son'^ une  autre  fois  je  vous  la  donnerai.  Main- 
tenant je  me  borne  à  vous  dire  que  y 

jç  suis  très-cordialement  votre  ^  etc. 
LETTRE    XV. 

g  septembre  1766. 

Je  pense ,  mon  cher  ami ,  que  cette  lettre 
pourra  vous  parvenir  et  vous  agréer^  un  ou 
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deux  jours  avant  votre  départ  de  la  ville:  je  le 
désire  par  cet  esprit  du  misérable  amour-propre 
qui^  comme  vous  le  savez ,  me  gouverne  et  me 
dirige  dans  toutes  mes  actions.  Mais  ^  de  peur 
que  vous  ne  goûtiez  pas  cette  raison ,  je  vais 
vous  en  donner  une  antre  qui  sera  peut-être 
plus  près  de  la  vérité ,  du  moins  je  Tespère. 

J'ai  grand  besoin  de  savoir  si  B. ...  a  pris 
des  arrangemens  avec  Foley  le  banquier^  à 
Paris ^  comme  je  le  lui  avais  ordonné^  relative* 
ment  à  la  remise  d'argent  qu'il  devait  faire  a 
madame  Sterne.  Il  faut  vous  dire  que  je  le 
soupçonne  d'avoir  été  négligent ,  non  fiiute  de 
probité,,  car  je  le  crois  aussi  honnête  créature 
qu'aucune  qui  jamais  ait  porté  d'habit  y  mais 
peut-être  sa  caisse  n'est-elle  pas  dans  un  état 
propre  à  répondre  à  mes  intentions  :  si  cela  est, 
je  ne  demande  qu'à  savoir  la  vérité;  mais  son 
silence  me  fait  présumer  qu'il  craint  de  me  la 
dire. 

J'ai  reçu  de  Toulouse  une  lettre  qui  n'est 
guère  propre  à  me  tranquilliser  :  d'après  ce 
qu'elle  contient,  j'ai  tout  lieu  de  craindre  qua 
la  source  de  ma  trésorerie  ne  soit  négligée.  Je 
vous  prie  d'en  rechercher  la  cause ,  et  de  la 
corrif^er  ,  si  vous  en  trouvez  l'occasion ,  a&a 
que  les  petits  ruisseaux  de  mes  moyens  ot 
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soient  point  obstrués  entre  Londres  et  le  Lan* 
^uedoc  y  c'est-à-dire  y  entre  moi  ^  madame 
Sterne  et  ma  pauvre  Lydie. 

Elles  m'écriveqt  que  ,  conformément  à  mes 
ik'sirs ,' elles  ont  tiré  sur  Foley ,  qui  leur  a  ré- 
pondu qu'il  n'était  pas  nanti  pour  faire  hon- 
neur à  leur  mandat  ;  mais  que^  par  rapport  à 
moi^  si  elles  avaient  besoin  d'argent  y  il  leur  en 
fournirait  :  c'est  un  beau  procédé  ]  j'en  suis 
presque  fier  ;  cela  me  jette  pourtant  dans  une 
incertitude  vraiment  inquiétante.  Je  songe  à 
toute  la  peine  que  va  donner  à  ces  pauvres 
femmes  le  fâcheux  retard  qu'elles  souffriront 
jusqu'à  ce  que  la  méprise  puisse  être  rectifiée. 
D'ailleuis^  c'est  une  source  de  propos,  de 
questions,   de  soupçons;   et  cependant,  ma 
chère  Lydie  ne  mettra  que  de  la  douceur  dans 
ses  plaintes;  mais  sa  mcre  est  femme  à  lâcher 
un  volume  de  reproches.  Dans  le  vrai,  je  ne 
méiite  ni  les  uns,  ni  les  autres.  J'ai  calculé  les 
choses  du  mieux:  que  je  l'ai  pu  pour  subvenir 
à  leurs  besoins,  et  pour  me  mettre  moi-même 
hors  d'inquiétude.  Cependant  ceci  ne  laisse 
pas  que  de  jeter  dans  mon  esprit  une  ou  deux 
pensées  malades  ;  et,  dans  le  moment  actuel,  je 
sens  diminuer  mon   goût  pour  la  chevalerie 
errante. 
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Je  prodigue  les  paroles ,  mon  cher  ami ,  sur 
une  matière  dans  laquelle  il  suffît  du  moindre 
avis  pour  vous  mettre  en  activité.  Faites-moi 
donc  rhonneur  de  nf apprendre^  sans  aucun 
dëlai^  que  la  chose  est  absolument  terminée  ; 
et  si  B. . . .  retarde  la  dtme  d'un  seul  instant^ 
faites  pour  moi ,  mon  cher  ami  j  ce  que  je  ferais 
pour  vous  en  pareille  occasion.  Sur  ce^  que 
Dieu  vous  bénisse  !  mon  cœur  ne  me  permet 
pas  de  vous  faire  un  seul  mot  d'apologie ,  parce 
que  je  sens  qu'elle  ne  vous  serait  point  agréa- 
ble. Encore  une  fois  ,  adieu! 

Très -cordialement  votre,  etc. 

LETTRE  XVL 
A Ecuyer. 

Coxwould ,  le  mercredi  au  soir. 

i 
J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  annoncée 

de  la  part  du  docteur  L. ...  ;  je  vous  en  fais  à 
tous  deux  mes  remercimens.  C'est  certaine- 
ment un  homme  trés-érudit  y  et  un  excellent 
critique.  Il  devrait  bien  emplojrer  ses  heures  de 
loisir  sur  F'irgile,  ou  plutôt,  si  je  m'y  connais, 
sur  Horace.  U  nous  donnerait ,  pour  ces  deux 
auteurs  ,  un  commentaire  tel  que  nous  n'en 
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avons  pas  y  et  peut-être  tel  que  nous  n'en  au-» 
roiis  jamais^  s'il  ne  prend  la  peine  de  le  faire. 
Mais  Tristram  Shandy  y  mon  ami^  est  iait 
et  construit  de  manière  à  braver  toute  critique: 
je  donnerai  le  reste  de  l'ouvrage  sur  ce  plan  ; 
il  est  au-dessus  du  pouvoir  y  ou  au-dessous  de 
l'attention  d'aucun  critique  ou  hjpercritique 
quelconque.  Je  ne  l'ai   façonné  sur  aucune 
règle.  J'ai  laissé  mon  imagination ,  mon  génie  ^ 
ou  ma  sensibilité  y  nommezrles  comme  il  vous 
plaira  y  je  leur  ai^  dis- je  ^  laissé  carte  blanche^ 
sans  m'informer  le  moins  du  monde  s'il  avait 
jamais  existé  d'iiomme  qu'on  appelât  Aristote. 
Quand  j'ai  monté  sur  mojidaday  il  ne  m'est 
jamais  venu  dans  Vidée  de  savoir  où  j'allais^  ni 
si  je  reviendrais  diner  ou  souper  à  la  maison  le 
lendemain  ^  ou  la  semaine  d'après.  Je  l'ai  laissé 
prendre  sa  .course  y  aller  l'amble  y  caracoler  y 
trotter^  ou  marcher,  d'un  pas  triste  et  languis- 
sant y  selon  ce  qui  lui  plaisait  le  mieux.  C'était 
pour  moi  la  métne  chose  ;  car  mon  caractère 
était  toujours  à  l'unisson  de  son  allure ^  quelle 
qu'elle  fut ,  jamais  je  ne  l'ai  touché  du  fouet  ni 
de  l'éperon  y  mais  je  lui  mettais  lu  bride  sur  le 
cou^  et  il  était  dans  l'usage  de  faire  son  chemin 
5ans  blesser  personne. 

Quelques-uns  riaient  en  nous  voyant  passer  ^ 
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d'autres  aou^Tegardaicntd'un  œit  de  pitié;  de 
temps  en  temps  quelque  passant  sensible  et 
mélancolique  jetait  les  yeux  sur  nous  ^  et  pous- 
sait un  soupir.  C'e>t  ainsi  que  nous  avons 
iroyagë;  mais  mou  pauvre  rossinante  ne  faisait 
point  comme  Vâne  deBalaam  }  il  ne  s'arrélait 
pas  toutes  les  fois  qu'il  voyait  une  forme  angé- 
lique  aur  sa  route^  au  contraire^  il  poussait 
droit  à  elle ,  et  ne  fût-ce  qu'une  jeune  fille 
assise. a  côtéd'une  fontaine,  .qui  me  laissât  dé- 
tail ére^  dans  sa  crucbe^  elle  était  sûrement  un 
ange  pour  moi. 

.  La  grtmde  erreur  de  la  vie,  c'est  que  nous 
porbona  nos  regards  trop  loin  :  nous  escaladons 
te  ciel,  qous  creusons  juiHju'au  centre  de  la 
terre  pour  ^  cherc^r  des  s}r  s  tentes,  et  nous 
nous  ottbUous  nous-mêmes.  La  vi'rité  repose 
drivant  nous;  elle  est  sdfle^ grand  chemin;  le 
labouvetr  liiarche  dessus  avec  ses  -souliers 
fermés. 

La  nature  brave  la  r^le  et  le  cordeau;  Part 
en  a  besoin  pour  élever  ses  édifices,  etterroiner 
Bos  ouvrages  :  mais  la  nature  a  ses  propres  lois 
qui  sont  au-dessus  de  l'art  et  de  la  critique. 

Le  docteur  L....  reconnaît  toutefois  que 
mon  sermon  sur  la  conscience  est  ime  com- 
positiob  adQnrable;  mais  il  prétend  que  c'est 


LETTRES.  44^ 

le  dégrader  que  d'en  faire  ua  épisode  du  Tris^ 
tram  Shandy.  Maintenant  s'il  vous  plait^ 
sojez  assez  bon  pour  écouter  ma  réponse  : 
si  cet  ouvrage  est  si  parfîût^  et  je  le  crois  tel , 
par  ce  que  lejuge^  Burneù ,  homme  de  goût 
el  d'érudition  y  aussi  bien  qu'homme  de  loi  ^ 
désira  que  je  le  fisse  imprimer  ;  si  ce  sermon  y 
dis- je  ^  est  si  bon^  il  doit  être  lu  ;  les  lecteurs 
lui  viennent  par  milliers  depuis  qu'il  est  dans 
le  Tristram  Shandy  y  mais  le  fait  est  qu'au- 
paravant il  n'en  trouvait  pas  un  seul. 

j'ai  répondu  au  docteur  L. . . .  avec  tout  le 
respect  que  méritent  son  aimable  caractère  et 
&ès  talens  admirables  ^  mais  je  lui  ai  dit^  en 
ineme  temps,  que  mon  livre  n'était  pas  écrit 
pour  être  chicané  par  aucune  des  lois  connu(3S 
de  la  critique  ;  que  si  je  croyais  jamais  faire 
quelque  chose  qui  fût  de  leur  ressort,  je  jete- 
l^ais  au  feu  mon  manuscrit,  et  ne  remettrais 
la  plume  dans  le  cornet  que  pour  assurer  de 
l'intérêt  le  plus  cordial  et  le  plus  sincère  quel- 
que  nou'^crhiqne  et  non- critiquant  ami,  tel 
que  vous.  C'est  ce  que  je  fais  dans  ce  moment  : 
i^nsi  Dieu  vous  garde. 

Je  coinmence  à  mettre  le  nez  hors  de  mon 
ermitage  j  car  lord  et  lady  Fauconberg  sont 
arrivés,  et  portent  avec  eux ,  suivant  l'usage, 


"^ 
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UD  ample  magasin  de  vertus  douces,  aisées  et 
faospitalièrc^s.  Je  vous  désirerais  ici  pour  les 
partager  et  pour  en  augmenter  le  nombre. 

LETTRE   XVIL 
A....  Ecuyer. 

Lundi  ao  soir.' 

Vous  avez  singulièrement  frappé  mon  ima- 
gination par  le  portrait  que  vous  m'avez  fait 
de  Lady....  ;  la  fierté  de  Junon  domine  chez 
elle.  Viennent  ensuite  les  dons  de  Minerve  : 
quant  aux  faiblesses  de  C^'pris,  je  ne  lui  en 
connais  aucune. 

Elle  a  certainement  un  très^bon  esprit  ;  elle 
a  même  des  connaissances  ;  mais  ce  sont  ses 
manières  qui  leiir  donnent  tout  leur  prix.  On 
voit  en  elle  quelque  chose  d'impérieux ,  que 
les  uns  se  contenteraient  de  mépriser  en  secret^ 
et  que  d'autres  pourraient  contrarier  vivement; 
mais  elle  y  met  tant  de  grâce ^  qu'il  n'en  peut 
naître  aucune  impression  défavorable  dans  ceux 
qui  ne  font  que  passer^  et^  ce  qui  vaut  encore 
mieux  ^  dans  ceux  même  qui  s'arrêtent.  Ce 
n  est  pas  tout  :  elle  attire  cette  espèce  de  sou- 
mission respectueuse  qui^  même  après  un  long 
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commerce^  ne  permet  pas  de  faiblir  dans  l'o- 
pinion qu'on  a  conçue  de  son  mérite. 

C'est  dans  mes  conversations  et  mes  diffé- 
rentes entrevues  avec  celle  Lady  que  )'ai  senti 
tout  Favantage  des  ornemens  extérieurs;  et^ 
réellement  ^  en  ce  qui  regarde  le  ton  de  la 
bonne  compagnie ,  je  ne  crois  pas  qu'un  jeune 
homme  puisse  trouver  de  meilleure  école  que 
son  salon  ^  ou  ^  raillerie  à  part  ^  son  cabinet  de 
toilette.  C'est  vraiment  une  grande  satisfaction 
pour  moi ,  de  me  figurer  mon  jeune  ami  fai- 
sant son  cours  sous  une  pareille  institutrice. 

D  est  une  époque  et  une  circonstance  de  la 
vie ,  et  c'est  précisément  celle  où  vous  êtes , 
où^  pour  achever  de  former  un  jeune  homme, 
il  ne  faut  que  la  société,  l'aisance  et  une  légère 
dose  de  la  tendre  amitié  d'une  femme  accom- 
plie. Il  me  reste  encore  un  mot  à  vous  dire  à 
ce  sujet;  mais  vous  êtes  en  bonnes  mains,  et  je 
ne  puis  que  vous  en  marquer  ma  satisfaction  : 
il  en  résultera  probablement  tous  les  effets  que 
doivent  en  attendre  les  vœux  d'un  aussi  sincère 
ami  que  moi. 

Depuis  que  je  me  connais  un  peu  dans  les 

affaires  de  ce  monde,  ma  maxime  a  toujours 

été  que  le  commencement  et  la  fin  de  notre 

éducation    avaient    égalemejit    besoin    d'une 

ni.  ag 
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bonne;  el,  puisque  vous  êtes  assez  heureux 
que  d'avoir  Lady  pour  vous  apprendre  Val- 
phabet  de  voire  âge^  je  vous  exhorte  à  l'épeler 
et  à  le  lire  de  manière  à  devenir  le  charme  de 
jtoutes  les  sociétés  :  vous  perdrez^  ainsi  que  je 
le  désire^  Tliabitude  de  ne  pas  généraliser 
assez  votre  attention,  de  la  circonscrire  à  un 
scul^  et  de  négliger  les  autres;  car  ^  quoique 
dans  le  principe  il  puisse  y  avoir  quelque 
chose  d'aimable  dans  cette  conduite ,  elle  n'est 
point  adaptée  au  commerce  sonéral  de  la  vie. 
Lady  M.  F.  peut  avancer  l'ouvrage,  et  Lady 
C. ,  j'en  suis  sur ,  est  prête  à  s'en  occuper. 
{^)ue  ne  doit  donc  pas  attendre  Pamilié,  d'un 
semblable  sol ,  d'une  aussi  belle  saison  et  d'une 
pareille  culture  1  Que  puis-je  faire  de  mieux 
que  de  vous  laisser  actuellement  en  si  bonne 
compagnie,  et  vous  prier  d'olFrir,  en  recon- 
naissance, mes  complimens  respectueux  à 
toutes  ces  dames?  Agréez  vous-même  l'intérêt 
le  plus  cordial  de 

votre  sincère  et  affectionné,  etc. 
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LETTRE  XVIII. 

X^  •  •  •  • 

Coxwould,  mercredi  k  midi. 

Papprcnds  âeM.Phipps  que  vous  avez  prii 
rengagement  absolu  de  passer  l'été,  ou  plutôt 
Fautorane,  à  Mulgrave-HalL  J'ai  donc  tout 
Heu  d'espérer  que  vous  me  ferez  une  visite 
préalable,  et  vous  ne  devez  pas  douter  que  je 
ne  l'attende  avec  une  vraie  satisfaction. 

Toutefois,  ep  disant ,  ou  plutôt  en  écrivant 
ceci,  je  m'adresse  à  l'excellence  de  votre  cœur, 
que  je  ne  puis  asse%  admirer ,  et  à  cet  esprit 
cultivé  dont  je  conçois  les  plus  grandes  espé- 
rances. Je  connais  les  plaisirs  et  les  sociétés 
dont  vousserez  obligé  de  faire  le  sacrifice  pour 
venir  passer  avec  moi  quelques  jours  de  l'été ^ 
.cependant  je  ne  doute  nullement  de  votre  vi- 
site, et  je  crois  que  ce  téte-à-téle  shand^en 
ne  sera  pas  sans  attrait  pour  vous. 

Je  me  rappelle  une  circonstance  à  laquelle 
je  ne  puis  jamais  songer  sans  m'en  estimer 
plus  et  vous  en  aimer  mieux  ;  car,  outre  qu'elle 
nf est  on  ne  peut  pas  plus  flatteuse,  elle  an- 
nonce que  vous  possédez  une  source  de  seusi* 
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bilité  qui  doit  rendre  votre  vie  heureuse  et 
honoral)le^  quelque  accident  qui  puisse  la  tra- 
verser :  avec  celte  précieuse  qualité^  rinfortune 
ne  pourra  jamais  vous  abattre  ;  et  ^  quoique 
la  folie ^  les  passions^  le  vice  même  puissent 
obscurcir  ou  affaiblir^  pour  un  temps ^  l'excel- 
lence de  votre  caractère^  il  ne  sera  jamais  en 
leur 'pouvoir  de  la  détruire.  Ceci  se  rapporte  à 
ce  léger  trait  d'une  sensibilité  délicate  quivous 
échappa  l'hiver  dernier;  quoique  je  l'aie  ra- 
conté plusieurs  fois  à  d'autres  avec  le  plus 
grand  clo^e ,  je  ne  m'étais  pas  encore  avisé  de 
vous  en  parler  à  vous-même;  mais  le  moment 
est  venu  de  le  faire ,  et  mon  esprit  m'y  pousse 
d'une  manière  irrésistible.  Je  me  trouve^  pour 
cela^  dans  des  dispositions  convenables^  et 
qui^  je  crois  ^  me  sont  naturelles. 

Vous  devez  vous  rappeler  que  le  mois  de 
janvier  dernier  vous  vîntes  me  trouver  un  soir, 
lorsque  j'étais  malade  dans  mon  lit^  rue  de 
Bond;  vous  ne  devez  pas  avoir  oublié  non  plus 
que  vous  passâtes  !a  m/it  entière  au  chevet  de 
mon  lit^  remplissant  tous  les  devoirs  d'une 
amitié  tend ri^  et  pieuse.  Je  croyais  avoir  le 
squelette  de  la  mort  à  mes  talons  ;  je  pensais 
même  qu'il  allait  me  prendre  à  la  gorge,  et  je 
vous  eu  parlai  beaucoup.   Enfin,  il  plut  au 
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ciel  que  ce  moment  ne  fut  pas  le  dernier  de  ma 
vie^  quoique  ce  fut  bien  en  conscience  que  je 
prophétisasse  ma  fin  lorsque  je  disais  que  je 
ne  complais  pas  passer  l'hiver.  Je  crois ^  mon 
chei*  ami^  vous  dis* je  ^  que  bieulût  je  ne  serai 
plus.  Je  ne  le  crois  pas^  rëpondîtes-vous  en 
me  serrant  la  main^  et  poussaut  un  soupir  qui  ^ 
partant'de  votre  cœur^  vint  droit  au  mien; 
cependant  craignant  que  la  chose  ne  tùt  que 
trop  vraie,  vous  eûtes  la  bonté  d'ajouter  :  j'es- 
père que  vous  me  permettrez  d'être  toujours 
avec  vous,  afin  que  je  ne  perde  pas  une  uii* 
nute  de  l'avantage  consolant  de  votre  société, 
tant  que  le  ciel  me  permet  d'en  jouir. 

Je  ne  fis  aucune  réponse;  je  ne  le  pouvais 
pas  :  mais  mon  coeur  en  fit  une  alors,  et  il 
continuera  de  la  faire  jusqu'à  ce  qu'il  soit  une 
motte  de  terre  de  la  vallée. 

Voilà  d'où  je  tire  la  certitude  que  vous  quit- 
terez sans  regret  le  tourbillon  du  plaisii*,  pour 
venir  vous  asseoir  sous  mon  chèvre-feuille  qui 
se  pavane  actuellement  comme  une  nymphe  du 
Renelagh,  et  pour  m'accompagner  chez  mes 
nones  à  qui  je  fais  la  pension  d'une  visite  tous 
les  soirs.  Nous  pouvons  aller  à  vêpres  avec 
elles  :  nous  revenons  ensuite  à. la  maison ,  où  la 
crème  et  le  !  caillé  nous  attendent;  et  nous  y 
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rapportons  des  scnlimens  mille  fois  préférables 
à  ceux  que  peuvent  réellement  procurer  tous 
les  plaisirs  et  toutes  les  beautés  du  monde. 

Je  travaille  a  faire  deux  autres  volumes  pour 
amuser^  et^  comme  je  l'espère  aussi ^  pour 
instruire  le  monde  mélancolique  et  podagre; 
j  y  déclare  solennellement  que  mon  attachement 
pour  des  amis  tels  que  vous  est  le  seul  motif 
qui  nte  fasse  désirer  de  me  survivre;  mais 
peut-être  esl-ce  par  cette  vanité  que. mon 
amour-propre  ne  me  permet  pas  de  nommer 
stérile;  cette  vanité^  di«-je,  qui  veut  qu'après 
avoir  tressé  une  couronne  pour  ma  petite  glo- 
riole^ je  finisse  encore  par  y  a  jouter  quelques 
feuilles. 

Venez  donc  :  que  je  puisse  vous  lire  les 
pages  à  mesure  qu'elles  tomberont  de  ma  plume; 
et  soyez  le  Mentor  de  Tristram  comme  vous 
l'avez  été  d'Yor/ck.  A  tout  événement,  je  suis 
sur  que  vous  n'irez  point  à  Yorck  sans  passer 
chez  moi  :  mon  triomphe  sera  complet  sur  ladjr 
Lepely  etc.  y  si  je  puis  vous  arracher  un  mois 
entier  au  brillant  centre  d'attraction  qui  vous 
.entraine  si  naturellement.  Sur  ce,  Dieu  vous 
bénisse,  et  croyez  que  je  suis  avec  toute  la  sin- 
cérité possible , 

Votre  très-affectionné ,  etc# 
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LETTRE  XIX. 


A. 


Bischopthort,  vendredi  soir. 

Je  n'ai  vu  qu'uQ'  moment  la  charmante  ma- 
dame Vesey  \  elle  n'en  a  pas  moins  essaye  de 
me  tourner  la  tête  avec  sa  belle  voix  et  ses 
mille  autres  grâces  :  quoique  casuiste  ^  je  ne 
déciderai  point  sur  quelles  raisons  elle  pour* 
rait  justifier  une  pareille  tentative  ;  je  ne  le 
demanderai  pas  non  plus  à  mon  bon  ami  TAr- 
cbevéque  \  car  c'est  de  sa  maison  où  me  rctieut 
sa  bonté  hospitalière^  que  je  vous  adresse  cette 
lettre. 

Je  regrette  cependant  les  tours  que  nous  fai- 
sions ensemble  dans  Reoelagh  lorsqu'il  était 
désert  :  c'est  précisément  dans  cet  état  qu'il  me 
plaisait  le  mieux  ^  parce  qu'à  chaque  sensation 
délicieuse  ,  il  nous  était  libre  d'oublier  qu'il  y 
eût  dans  la  salle  d'autres  personnes  que  nous. 

Vous  m'entendez  assez,  j'en  suis  sur ^  quand 
je  parle  de  ce  sentiment  exquis  de  la  perfection 
du  beau  sexe;  mais  je  pense  que  c'est  surtout 
lorsqu'une  femme  est  assise  ou  marche  à  votre 
côté;  et  qu'elle  est  tellementmaitresse  de  toutes 
vos  facultés^  qu'il  siamble  qu'il  n'y  ait  que  vous 
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deux  dans  l'univers  ;  lorsque  vos  deux  cœnrs 
étant  pariaitcmenl  à  Tunisson  ^  ou  pour  mieux 
dire  dans  une  harmonie  complète^  rendent  les 
mêmes  accords  y  poussent  les  fleurs  de  l'esprit 
et  du  sentiment  sur  une  même  tige. 

Ces  heures  délicieuses  que  les  cœurs  tendres 
et  vertueux  savent  extraire  des  saisons  mélan- 
coliques de  la  vie  ^  forment  un  ample  correctif 
aux  peines  et  aux  troubles  que  les  plus  heureux 
d'entre  nous  sont  condamnés  à  souffrir.  Elles 
versent  le  jour  le  plus  brillant  sur  un  triste 
pa}  sage ,  et  forment  une  espèce  de  refuge  contre 
le  vent  et  la  tempête. 

Avec  une  compagne  chérie^  la  chaumière 
que  l'humble  vertu  a  construite  à  côté  d'un 
bosquet  de  chèvre-feuille,  l'emporte  inCnj^ 
ment  sur  toute  la  magnificence  des  palais  des 
monarques.  Dans  cette  heureuse  position ,  la 
bruyère  odorante  a  pour  nous  le  parfum  de 
l'Arabie  ;  et  Philomèle  dut-elle  refuser  de  ve- 
nir s'établir  sur  les  branches  de  l'arbre  solitaire 
qui  nous  ombrage  ,  pourvu  que  j'entende  la 
voix  de  ma  bien-aimée ,  elle  suffit  à  mon  ex- 
tase^ le  son  harmonieux  des  sphères  célestes 
n'y  pourrait  rion  ajouter. 

Il  y  a  quelque  chose  de  singulièrement  sa- 
tisfaisant,  mon  cher  ami,  dans  l'idée  de  se 
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dérober  au  monde  ;  éiy  quoiqfu'elle  ait  toujours 
élë  d'une  grande  consolation  pour  moi  ^  je  n'en 
ai  jamais  été  plus  fiel*  que  lorsque  j'ai  pu  l'ef- 
fectuer au  milieu  même  de  la  foule.  Cependant^ 
lorsque  cette  fouie  nous  presse  et  nous  entoure , 
je  ne  connais  que  le  pouvoir  magique  de  Ta- 
mour  qui  puisse  produire  cette  espèce  d^aber-' 
raiion  :  l'amitié^  quelle  que  soit  l'étendue  de  son 
empire  ^  la  pure  amitié  n'a  pas  ce  privilège.  Il 
faut  un  sentiment  plus  énergique  pour  plonger 
Famé  dans  cet  oubli  délicieux.  Hélas  !  il  est 
aussi  doux  qu'il  est  de  peu  de  durée  ;  car  y 
comme  line  sentinelle  vigilante ,  le  souci,  tou- 
jours alerte  et  toujours  envieux ,  nous  arrache 
bientôt  à  ce  délire  enchanteur. 

Quant  à  vous^  mon  ami ,  la  réalité  se  mêle 
quelquefois  à  vos  sojiges  ;  et  moi ,  tout  en  jouis 
sant  de  votre  bonheur ,  j'exerce  mon  imagina- 
tion à  m'en  créer  le  simulacre.  Je  m'assieds 
donc  sur  le  gazon  ;  je  m'j  place  en  idée  à  côté 
d'une  femme  charmante^  aussi  aimable ,  s'il  est 
possible  ,  que  madame  Y....^  je  cueille  des 
fleurs  et  j'en  forme  un  bouquet  que  j'arrange 
sur  son  sein  ;' je  lui  raconte  ensuite  quelque  his- 
toire tendre  et  intéressante  :  si  &cs  yeux  se 
mouillent  à  mon  récit  ^  je  prends  le  mouchoir 
blanc  qu'elle  tient  dans  sa  main  y  j'en  essuie  les 
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larmes  qui  coulent  sur  ses  belles  joues  ^  je  m'en 
sers  également  pour  essuj^cr  les  miennes  :  cVst 
ainsi  que  la  douce  rêverie  donne  des  ailes  à 
l'heure  paresseuse;  elle  verse  un  baume  conso- 
lant dans  mes  esprits  y  et  me  dispose  à  rejoindre 
mon  oreiller. 

Désirer  que  le  souci  ne  plaçât  jamais  ses 
épines  sur  le  vôtre ,  ce  serait  sans  doute  former 
des  vœux  inutiles  ;  mais  vous  souhaiter  la  vertu 
qui  en  émousse  les  pointes  ,  et  la  continuité 
des  sensations  qui  quelquefois  les  arrachent^ 
n'est  pas ,  je  crois  ^  un  souhait  indigne  de  Pa- 
mitié  avec  laquelle  y 

Je  suis^  votre  affectionné^  etc. 

P,  S.  Lydie  m'écrit  qu'elle  a  fait  un  amant. 
Pauvre  chère  iille  ! 

LETTRE  XX. 
A Eeuyen 

Dimanche  au  soir. 

N'imaginez  pas  ,  mon  cher^  et  ne  souffrez 
pas  y  je  vous  prie ,  qu'aucun  esprit  froid  et  mé- 
thodique vous  persuade  que  ia  sensibilité 
est  un  mal.  Vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre 
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de  vous  en  être  rapporté  à  moi  sur  d'aut  res  ob* 
jets.  Vous  pouvez  donc  m'en  croire  lorsque  je 
dis  que  la  sensibilité  est  un  des  premiers  biens 
dé  la  vie  et  le  plus  bel  ornement  de  l'homme. 

Vous  ne  vous  expliquez  pas  entièrement  avec 
moi,  ce  qui ^  par  parenthèse^  n'est  pas  très- 
joli  de  votre  part  ;  mais ,  d'après  le  contenu  de 
votre  lettre ,  que  j'ai  maintenant  sous  les  yeux , 
je  suppose  que  vous  avez  été  dupe  de  quelque 
personnage* artificieux  :  je  sui^  même  tenté  de 

cix)ire  qu'il  s'agit  de  quelque  adroite  CL ; 

et  que ,  plein  du  tour  qu'on  vous  a  joué ,  1  es«- 
prit  piqué,  l'amour-propre  en  alarmes,  vous 
voulez,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  que 
voire  sensibilité  soit  la  victime  de  votre  hu*- 
meur.  Et  ce  qu'il  y  a  de  pire  encore,  c'est  que 
vous  m^écrivez  comme  si  vous  vous  croji  z 
réellement  de  sang^froid ,  dans  toutes  les  pré- 
tendues observations  que  vous  m'adressez  à  ce 
sujet. 

Soyez  bien  sûr  ^  mon  cher  ami ,  que  si  je  ne 
regardais  les  sentimens  que  renferme  votre 
dernière  lettre  tomme  l'efiet  d'un  moment  de 
déhre  ;  si  je  pouvais  me  persuader  que  vous  les 
eussiez  écrits  dans  un  temps  de  calme  et  de  re- 
flexion ,  je  vous  croirais  perdu  sans  retour  ,  et 
)e  bannirais  toute  espérance  de  vous  voir  jâ- 
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mais  parvenir  à  quelque  chose  de  grand  et  de 
sublime. 

J'allais  presque  vous  dire  et  pourquoi  ne  le 
ferais- je  pas?  qu'il  y  aune  sorte  de  duperie 
aimable^  qui  l'emporte  autant  sur  la  lourde 
précaution  de  la  sagesse  du  monde ,  que  le  son 
de  la  basse  sur  celui  d'un  âne  qui  brait  de 
l'autre  côté  de  ma  palissade. 

Si  j'entendais  quelqu'un  se  glorifier  de  n'a- 
voir jamais  été  dupe^  je  craindrais  fort  que  ^ 
dans  un  temps  ou  un  autre ,  il  ne  fournit  l'occa* 
aion  de  le  regarder  comme  une  ame  basse  et 
un  plat  coquin. 

Cette  doctrine  vous  paraîtra  fort  étrange  ; 
mais  y  quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  rougis  pas  de 
l'adopter.  Que  diriez-vous  d'un  homme  qui  ne 
serait  ni  humain,  ni  généreux,  ni  confiant  ? 
Ce  que  vous  en  diriez,  je  le  conçois  ;  vous  pen- 
seriez qu'un  tel  homme  est  propre  aux  trahi- 
sons, aux  pièges ,  aux  rapines.  Cependant  la 
duperie  ,1a fraude,  nommez-les  comme  il  vous 
plaira ,  sont  continuellement  aux  trousses  des 
vertus  dont  nous  venons  de  parler;  elles  les 
suivent  comme  lenr  ombre.  Semblable  à  tous 
les  autres  biens  de  ce  monde ,  la  vertu ,  quoi- 
que le  plus  précieux  de  tous ,  est  cependant 
d'une  nature  mixte }  se»  inconvéniens  j  si  tou- 


tefob  ils  méritent  ce  nom  ^  forment  la  base  sur 
laquelle  repose  l'importance  de  ses  fonctions 
et  la  supériorité  de  son  essence. 

La  sensibilité  se  montre  souvent  sous  une 
apparence  de  folie  ;  mais  sa  folie  est  aimable  ; 
ce  n'est  pas  que  j'approuve  ses  excès  ^  ou  l'o* 
béissance  aveugle  à  l'impulsion  qui  les  produit  : 
cependant  j'embrasserais  de  bon  cœur  celui  qui 
ôterait  son  manteau  de  dessus  ses  épaules  pour 
en  envelopper  un  malbeureux  qui  grelotte  et 
qui  n'a  rien  pour  se  couirir. 

La  dtscréùion  est  une  qualité  bien  froide  ; 
je  ne  serais  pourtant  pas  fâché  que  vous  en  eus- 
siez assez  pour  diriger  votre  sensibilité  sur  des 
objets  convenables^  mais  ne  l'étendez  pas  plus 
loin  'y  un  pas  de  plus  pourrait  vous  être  fu- 
neste ;  il  serait  possible  qu'il  arrêtât  la  source 
vivifiante  de  toute  vertu;  cette  source qui^  j'en 
suis  sûr^  ne  cessera  pas  de  couler  dans  votre 
ame  y  et  ne  souffrira  pas  qu'une  mortelle  aridité 
vous  dessèche  le  cœur. 

En  effet  ^  la  sensibilité  est  la  mète  de  toutes 
ces  impressions  déUcieuses  qui  donnent  une 
couleur  plus  brillante  à  nos  joues^  et  nous' font 
verser  des  larmes  de  ravissement.  Des  hommes 
plus  sages  que  moi  pourront  vous  instruire  sur 
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cette  matière  y  et  vous  dire  combien  elle  mérite 
d'occuper  notre  pensée. 

Je  vous  laisse  donc  à  vos  propres  médita- 
tions. Je  leur  souhaite  une  heureuse  issue  ^  ainsi 
qu'à  tout  ce  que  vOu&  entreprendrez  y  et  suis 
bien  véritablement 

Votre  très-affectionné  ^  etc. 
LETTRE  XXI. 

Rue  de  Bond,  jeudi  matin. 

Vous  voulez  donc  bien  ^  mon  cher  ami  ^  vous 
ISLcher  contre  les  journalistes  ?  Je  n'ai  pas  k 
beaucoup  prés  cette  complaisance;  mais^ 
comme  ce  n'est  que  pour  moi  que  vous  prenez 
de  l'humeur  y  je  vous  en  fais  ^  ainsi  que  je  dois^ 
mille  et  raille  remercimens. 

Je  ne  sais  en  vérité  pas  à  qui  je  suis  redevable 
d'un  aussi  généreux  service.  Je  serais  fort  em- 
barrassé de  dire  si  je  le  dois  à  toute  la  société , 
oa  au  motosisme  de  quelque  individu.  Je 
n'ai  jamais  fait  pour  cela  la  moindre  perqui- 
sition. Après  tout^  qu'en  résulterait^il  ?  Vou- 
drais-je  leur  donner  dans  mes  écrits  l'immorta- 
lité qu'iU  ne  trouveront  jamais  dans  les  leurs  ? 


s, 
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Laissons  les  ânes  braire  comme  il  leur  plaît  : 
je  traiterai  leurs  seigneuries  à  ma  manière 
comme  elles  le  méritent^  et  cette  manière  leur 
plaira  moins  qu'aucun^  autre. 

11  existe  une  malheureuse  classe  de  gens  qui 
cherchent  continuellement  à  faire  tle  la  peine 
a  ceux  qui  valent  mieux  qu'eux;  mais  ma  cou- 
tume a  toujours  été  de  ne  pas  me  formaliser 
des  éclaboussures  qu'on  jette  sur  mon  habit; 
car  elles  n'en  ont  jamais  passé  la  doublure , 
surtout  celles  qu'ont  lancées  cette  envie ,  cette 
ignorance  çt  ces  caractères  pervers  qui  se 
trouvent  à  une  aussi  grande  distance  de  mes 
écrits. 

Je  me  réjouis  pour  vingt  bonnes  raisons  que 
je  vous  déduirai  dans  la  suite^  de  ce  que  Londres 
se  trouve  sur  votre  chemin  ,  entre  Je  comté 
d'Oxford  et  Suffolk  ;  et  Tune  de  ces  raisons , 
je  vais  vous  la  dire  maintenant  :  c'est  que  vous 
pouvez  m'étre  d'un  très  grand  secours  ;  je  de- 
airerais  donc  que  vous  vous  disposassiez  à  me 
rendre  un  bon  office^  si  je  ne  savais  fort  bien 
que  vous  êtes  toujours  prêt  à  le  faire. 

La  ville  est  si  déserte  ,  que,  quoique  j'y  soîs 
depuis  vingt-quatre  heures ,  je  n'ai  vu  que 
trois  personnes  de  connaissance  ;  Foote ,  au 
apectacle;  sir  Charles  Davers,  au  café  de  Saint- 
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James  y  et  Williams  qui  y  comme  un  oiseau  de 
passage ,  prenait  soa  vol  pour  Brigtlielmstone, 
où  Ton  m'a  dit  qu  il  fait  sa  cour  à  une  femme 
cbarmante,  avec  tout  le  succès  que  ses  amis 
peuvent  lui  souhaiter. 

L'unique  chose  qu'on  pouvait  désirer  à  nos 
courses  d'Yorck ,  était  de  se  trouver  dans  la 
salle  du  bal,  et  non  en  rase  campagne.  La  pluie 
ne  voulut  jamais  se  prêter  aux  divertissemens 
de  la  course  j  elle  déchaîna  contre  eux  tous  les 
réservoirs  du  ciel.  Ce  contre  -  temps  n'influa 
point  sur  les  autres  amusemens  ;  leur  gaieté 
n'en  fut  pas  du  tout  altérée.  J'avais  promis  à 
certaine  personne  que  vous  y  seriez ,  et  vous 
m'êtes  redevable  de  quelques  reproches  que  j'ai 
essujés  pour  vous. 

Quoique  je  ne  vous  aie  pas  encore  parlé  de 
ma  santé ^  je  ne  me  porte  pas  bien  du  tout;  et^ 
si  l'hiver  me  surprend  dans  ce  pay£-*ci ,  je  ne 
verrai  jamais  d'autre  printemps  :  c'est  donc 
pour  m'en  aller  vers  le  Midi  que  je  vous  prie 
d'arriver  promptement  de  l'Ouest. 

Hélas  !  hélas  !  mon  ami  ^  je  commence  à 
^ntir  que  toute  ma  force  s'épuise  dans  ces 
luttes  annuelles  avec  cette  parque  maudite 
qui  sait  tout  aussi-bien  que  moi  que ,  malgré 
mes  efforts ,  elle  finira  par  nous  battre  tous  : 
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en  effet  p  elle  a  déjà  brisé  la  visière  de  mon 
casque  ;  et  la  pointe  de  ma  lance  n'est  plus  ce 
qu'elle  était  autrefois^  mais  ^  tant  que  le  ciel 
voudra  bien  me  laisser  la  vie^  j'attends  aussi  de 
sa  bonté  la  force  nécessaire  pour  en  tolérer  les 
peines;  et  j'espcre  qu'il  me  conservera  jusqu'au 
dernier  soupir  cette  sensibilité  pour  tout  ce 
qu|  est  bon  etbounéte;  car^  lorsqu'elle  possède 
entièrement  notre  ame^.je  pense  qu'elle  forme 
un  ample  correctif  à  la  grande  somme  de  nos 
erreurs. 

Croj^eK  donc  que  je  serai  sensible  à  votre 
amitié  tant  que  je  pourrai  l'être  à  quelque 
chose  ;  et  j'ai  tout  lieu  de  me  flatter  que  vous 
m'aimerez ,  non-seulement  jusqu'à  mon  dernier 
jour ,  mais  qu'encore ,  après  ma  mort ,  vous 
garderez  la  mémoire  de 

votre  toujours  fidèle  et  affectionné ,  etc. 
LETTRE   XXIL 


Dimanche  matin. 


Si  vous  désirez  avoir  le  portrait  de  ma  figure 
diaphane^  qui^  par  parenthèse^  ne  mérite  pas 
les  frais  de  la  toile ,  je  m'y  prêterai*  volontiers  j 
m.  5o 


/ 
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car  il  m'est  doux  de  songer  que  ^  lorsque  je 
reposerai  dans  la  tombe  ^  mon  image  pourra  du 
moina  me  rappeler  quelquefois  à  votre  amitié 
sympathique. 

Mais  il  faut  que  vous  fassiez  vous-même  la 
proposition  à  Reynolds  :  je  vais  vous  dîrepour<>' 
quoi  je  ne  puis  m'en  charger.  Reynolds 9l  déjà 
fait  mon  portrait;  et^  lorsque  j'ai  voulu  m'ao 
quitter  avec  4ui  ^  il  a  refusé  mon  argent^  disant , 
pour  me  servir  de  sa  flatteuse  expression^  que 
c'était  un  tribut  que  son  cœur  voulait  payer  à 
mon  génie.  Vous  voyez  que  la  façon  de  penser 
de  cet  artiste  égale  au  moins  la  supériorité  de 
son  talent. 

A^ous  voyez  ea  même  temps  mon  embarras, 
et  la  nécessité  de  vous  charger  de  la  proposi-' 
tion  y  si  toutefois  il  s'agit  de  recourir  au  géni^ 
de  Reynolds.  Si  l'impatience  de  votre  amitié, 
que  vous  exprimez  d'une  manière  si  touchante, 
veut  bien  attendre  que  nous  allions  à  Bath  j 
nous  pourrions  employer  le  pinceau  de  votre 
favori  Gainsborough. 

Et  pourquoi  pas  celui  de  votre  petit  ami 
Co^Yv^zy ,  qui  va  d'un  pas  rapide  à  la  fortune  et 
à  la  célébrité  ?  Enfin ,  il  en  sera  ce  que  vous 
voudrez^  et  vous  arrangerez  la  chose  comme  il 
vous  plaira. 


LETTRES.  4^3 

Dans  tous  les  cas,  je  me  régalerai  de  moq 
buste  lorsque  j'irai  à  Rome,  pourvu  toutefois 
que  NoUikens  ne  me  fasse  pas  une  demande 
incompatible  avec  Tétat  de  mes  finances,  la^ 
statue  que  vous  admirez  tant ,  et  qui  décore  le 
monument  de  mon  aïeul  Parchevéque,  à  la 
cathédrale  d'Yorck;  ceite  statue,  dis*je^m'a  , 
je  crois,  fait  naître  la  fantaisie  d^avolr  la  mienne. 
Ce  morceau  de  marbre,  que  ma  vanité,  car 
souffrez,  s'il  vous  plaît,  que  je  mette  cela  sur 
son  compte ,  que  ma  vanité  me  destine ,  la  main 
de  l'amitié  pourra  le  placer  sur  ma  tombe  ,  et 
peut-être  sera-ce  la  vôtrç.  Eu  voila  bien  long 
sur  ce  chapitre. 

Mais  je  suis  né  pour  les  digressions  :  je  vous 
dirai  donc ,  sans  autre  préambule ,  et  après 

avoir  bien  réfléchi,  que  lord est  d'un 

caractère  bas  et  rampant.  S'il  n'était  que  fou  , 
je  dirais  :  Ayez  pitié  de  lui;  mais  il  a  justement 
assez  d'esprit  pour  être  responsable  de  ses  ac- 
tions, et  pas  assez  pour  reconnaître  lasupériQ- 
rité  de  ce  qui  est  véritablement  grand  sur  ce 
qui  est  petit.  Si  jamais  il  s'élève  à  quelque 
chose  de  bon  et  d'honnête,  je  consens  que,  de 
mon  vivant  et  même  après  ma  mort,  on  m'ac- 
cuse de  traBquer  du  scandale,  et  d'être  un  mé- 
chant homme;  mais  n'en  parlons  plus,  je  vous 
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prie.  11  est  temps  que  je  vous  quitte  pour  me 
rendre  dans  un  endroit  où  je  devrais  être  depuis 
une  heure.  Dieu  vous  bénisse  donc^  et  croyez 
moi  pour  la  vie 

très-cordialement ,  votre  ,  etc. 

LETTRE  XXIII. 


Lundi  matin. 

L'histoire ,  mon  cher  ami ,  qu'on  vous  a 
dcfbitée  comme  très  authentique  ^  est  absolu- 
ment fausse,  ainsi  que  bien  d'autres.  Je  n'ai 
jamais  eu  de  démêlé  avec  M.  Hume ,  c'est-à- 
dire  ,  de  dispute  sérieuse  qui  sentit  l'emporte- 
ment ou  la  colère  ;  en  effet ,  on  m'étonnerait 
fort ,  si  l'on  me  disait  que  David  (  Hume  )  se 
fût  jamais  pris  de  querelle  avec  quelqu'un,  et, 
si  j'étais  forcé  d'en  convenir,  rien  ne  pourrait 
me  déterminer  à  croire  que  le  tort  ne  fut  pas 
du  côté  de  son  adversaire  j  car ,  de  ma  vie,  je 
n'ai  rencontré  d'homme  plus  poli  ni  plus  doux. 
S'il  a  fait  des  prosélytes  par  son  scepticisme,  il 
l'a  du  plutôt  à  l'aimable  tournure  de  son  carac- 
tère ,  qu'à  la  subtilité  de  sa  logique.  Comptez 
là-^  dessus  :  c'est  un  fait. 


•■•> 
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Je  me  souviens  bien  que  nous  plaisantâmes 
un  peu  à  la  table  de  lord  Herljord  à  Paris  ; 
mais ,  de  part  et  d^autre  y  il  n'y  eut  rien  qui 
ne  portât  l'empreinte  de  la  bienveillance  et  de 
l'urbanito.  Pavais  prêché  le  même  jour  à  la 
chapelle  de  Tambassadeur  :  David  voulut  faire  ' 
un  peu  la  guerre  au  prédicateur  ;  le  prédica- 
teur, dé  son  côté^  n^était  pas  fâché  de  rire  avec 
V infidèle 'y  nous  rîmes  effectivement  un  peu 
l'un  et  l'autre  y  toute  la  st)ciété  rit  avec  nous  ; 
et,  quoi  qu'en  dise  votre  conteur,  il  n'était 
sûrement  pas  présent  à  cette  scène. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  vérité  dans  le  récit  qui 
me  fait  prêcher  un  sermon  injurieux  pour 
l'ambassadeur  dans  la  chapelle  mémo  de  son 
Excellence^  car  lord  Hertford  me  fit  Thonncur 
de  m'en  remercier  a  plusieurs  reprises.  Il  y 
avait ,  je  l'avoue  ,  un  peu  d'inconvenance  dans 
\c  texte  ;  et  c'est  tout  ce  que  votre  narrateur 
peut  avoir  entendu  de  propre  à  justifier  son 
récit.  S'il  s'endormit  immédiatement  après  que 
je  l'eus  prononcé ,  je  lui  pardonne.  Voici  le 
iait  : 

Lord  Hertford  venait  de  prendre  et  de 
meubler  un  hôtel  magnifique  ^  et ,  comme  à 
Paris  la  moindre  chose  produit  un  engouement 
.passager ,  il  était  de  mode  dans  ce  momeut-là 
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de  visiter  le  nouvel  hôtel  de  l'ambassadenr 
d'Angleterre  :  personne  n'y  manquait.  Ce  fut , 
pendant  qninze  jours  a^  raoins^  l'objet  de  la 
curiosité ,  del'amusemient  et  de  la  conversation 
de  tous  les  cercles  polis  de  la  capitale. 

Il  ih'échut  en  partage^  c'est-à-dire  ,  je  fus 
prié  de  prtêcher  le  jour  de  l'inauguration  de  la 
chapelle  de  ce  nouvel  hôtel. On  vint  m'en  prier 
au  moment  où  je  finissais  ma  partie  de  wbcb 
avec  Thcfmhills  ^  et*  ^  soit  que  la  niécessité  de 
me  préparer  ^  car  je  devais  prêcher  le  lende- 
main ^  m'enlevât  trop  brusquement  à  mon 
nmusement  de  l'apr^s^dtnée  >  soit  toute  autre 
cause  que  je  ne  prétends  pas  déterminer  ^  je  me 
trouvai  saisi  de  cette  espèce  d'hamenr  àkquelle 
vous  savez  qu&je  ne  pui^  jamais  résister  ^  et  il 
ne  me  vint  dans  l'esprit  que  des  textes  malheu- 
reux :  vous  en  conviendrez  vous-même  en  li- 
sant celui  que  je  pris. 

«  Et  Hezekia  dit  an  prophète  :  Je  leur  ai 
«  montré  mes  vases  d'or  et  mes  vases  d'argent, 
ic  et  mes  femmes  et  mes  concubines ,  et  mes 
«  boites  de  parfums  ;  en  un  mot^  tout  ce  qai 
«  était  dans  ma  maison  y  fc  leur  ai  montré.  Et 
«  le  prophète  dit  À  Hezekia*:  vous  avez  agi 
ic  très^ollenient.  » 

Ce  texte  étant  puisé  dans^la  sainte  Écriture^ 
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ne  pouvait  nullement  offenser ,  quelque  mau- 
vaise interprétation  que  voulussent  y  donner 
les  malins  esprits.  Le  discours  en  lui-même 
n'avait  rien  que  de  très-iilnocent ,  et  il  obtint 
l'approbation  de  David  Hume* 

Mais  je  ne  sais  commekit  je  remplis  des  pages 
entières  à  ne  parler  que  de  tkioi  seul  :  la  seule 
chose  qui  puisse  justifier  en  moi  oet  ëgoïsme 
épistolaire  ^  c'est  lorsque  j'assure  un  aimable 
jCapaclère^  ou  un  fidèle  afni,  comme  je  le  fais 
maintenant  à  voire  égard  ^  que  je  sub  d'elle  y 
de  lui ,  ou  de  vous 

très-afiectueusetiieht  y    WxwaAAe  serviteur. 

LETTRE  XXÏV. 
A Kcuyer. 

Mercredi  maliii. 

ClioTEz-MOiy  mon  cher  ami  ^  je  n'ai  que 
très-peu  de  foi  aux  docteurs.  Il  y  a  plusieurs 
années  que  quelques*uns  des  plus  célèbres  de 
la  faculté  m'assurèrent  que  je  ne  vivrais  pas 
trois  mois^  si  je  continuais  mon  genre  de  vie. 
Le  fait  est  que^  depuis  treize  ans  je  brave  leur 
décision  ^  en  faisant  précisément  ce  qu'ils  m'ont 
défendu.  Oui  y  j'ai  l'effronterie  d'exister  encore. 
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(juoiqae  avec  teîite  ma  maigreur  ^  et  ce  ne  sera 
pas  ma  faùte^  si  )e  né  continne  à  les  faire  mentir 
'  aussi' long-^temps  ([ne  je  Tai  déjà  fait. 

Je  crois  que  c'est  le  lord  Bucoftqm  observe, 
du  moins  quelque  soil  l'auteur  de  cette  obser- 
vation, elle  n'est  pas  indigne  du  grand  homme 
que  je  viîenS'dé  citer;  il  observe,  di^je,  que 
les  médeciiisisontdevieilks'fcïnmesqui  viennent 
à  côté  de  notre  lit ,  se  metti^e  aux  prises  avec 
la  nature  ,  et  qui  oiei  nous  quittent  que  lorsqu'ils 
nous  ont  tués  ou 'que  la  nature  «nous  a  guéris. 

11  j  a  dans  l'art  de  guérir  une  incertitude  qui 
se  moque  de  l'expérience .  et  mêxne  du  génie. 
Ce  n'est  pas  que  je  prétende  proscrire  absolu- 
ment une  science  qui  produit  quelquefois  de 
bons  efTets,  Je  pense  même  que  cette  science , 
/considérée  abstractivement.,  doit  l'emporter 
sur  toutes  les  autres  :  mais  je  ne  suis  pas  tou- 
jours le  maître  de  me  contenir  quand  je  songe 
au  sot  orgueil  de  ceux  qui  la  professent ,  et  qui 
sortent  des  gonds  lorsque  vcrus  ne  lisez  pas  les 
étiquettes  des  fioles  qui  contiennent  la  matière 
de  leurs  ordonnances  ,  avec-  le  même  respect 
que  si  elles  étaient  écrites  de  la  propre  imain 
de  Saint  tiUCt 

Déesse  de  la  santé,  fais  que  je  bpive  ton 
breuvage  salutaire  à  la  source  pure  qui  jaillit 


LETTRES.  4^ 

SOUS  tes  lois!  Accorde-moi  de  respirer  un  air 
balsamique.,  de  sentir  les  douces  influences  du 
soleil  vivifiant.  Ami ,  je  le  ferai  ;  car ,  si  je  ne 
vous  vois  dans  quinze  jours ,  le  seizième  je 
prendrai  le  coclie  de  Douvres,  et  j'irai,  sans 
vous  ,  chercher  les  bords^du  Rhône,  où  vous 
me  suivrez  ensuite,  si  cela  vous  plaît  ;  si  vous 
ne  le  faites  point ,  voyez  quelle  différence  : 
tandis  que  le  jour  de  Noël  vous  vous  couvrirez 
d'habits  bien  chauds,  et  ferez  préparer  un 
grand  feu  pourvQus  prémunir  contre  les  brouil- 
lards ,  je  m'assiérai  sur  le  gazon  à  la  douce  cha- 
leur du  grand  foyer  de  la  nature ,  qui  éclaire  , 
vivifie  et  réjouit  tous  les  êtres. 

Faites  bien  vos  réflexions,  je  vous  prie,  et 
que  j'en  apprenne  bientôt  le  résultat,  car  je  ne 
veux  pas  perdre  un  autre  mois  à  Londres; fût- 
ce  même  par  complaisance  pour  vous,  on  dans 
la  vue  devons  avoir  pour  compagnon  de  voyage, 
ce  qui  ,  je  dois  en  convenir ,  me  serait  absolu- 
ment personnel. 

En  attendant ,  et  toujours  ,  Dieu  vous  bé- 
nisse ! 

Je  suis  ,  très-cordialement,  votre,  etc. 
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LETTRE    XXV, 
A Ecuyer. 

Mercredi  &  midi. 

Je  me  trouve  toujours  quelque  fâcheuse  af- 
faire sur  les  bras  j  ce  n'est  pas  y  comme  le  soup- 
çonnent quelques  personnes  de  bonne  humeur^ 
faute  de  prendre  assez  de  soin  de  ne  pas  bles- 
ser les  gens  j  je  n'en  eus  jam^ais  le  désir  y  mais 
uniquement  faute  d'ctre  entendu.  Pope  a  très- 
bien  peint  l'embarras  d'être  réduit  y 

à  s'escrimer 
àans  sctond  et  saus  juge. 

Je  pense  que  la  citation  est  exacte.  En  effet  y 
un  homme  peut  assez  bien  se  tirer  d'afiàire 
sans  second.  Le  génie  ^  loin  d'en  avoir  besoin 
pourrait  quelquefois  en  être  embarrassé  y  'mais 
n'avoir  pas  de  juge  j  c'est  une  mortificaticm  qui 
pénètre  jusqu'au  vif  ceux  qui  sentent  ou  ima- 
ginent^ ce  qui  revient  à  peu  près  au  même  , 
qu'un  jugement  impartial  et  équitable  serait 
leur  récompense. 

N'être  jamais  compris  ^  et  ^  ce  qui  en  résulte 
naturellement^  voir  tous  ses  discours  défigurés 
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par  rignorance ,  ht  cent  fois  pire  que  d'être 
calomnié  malicieusement.  Le  plus  souvent ,  et 
presque  toujours^  la  calomnie  est  un  hommage 
que  le  vice  paie  à  la  vertu  ,  et  la  folie  à  la  sa- 
gesse. L'homme  sage  voit  d'un  œil  de  pitié  les 
éfibrts  du  calomtiiateur  :  ils  tournent  kson  avan- 
tage; semblable  au  philosophie  qu'on  dit  avoir 
élevé  un  monument  i  sa  propre  gloire ,  avec 
les  pierres  que  lui  lançait  la  mal%nité  dé  ses 
compétiteurs. 

La  vertu  sans  la  bonne  réputation  est  une 
chose  trop  ordinaire  pour  qu'on  doive  en  être 
Surpris  ,  quoiqu'on  ne  puisse  s'empêcher  d'en 
déplorer  l'injustice  :  mais  y  comme  elle  tient  en 
quelque  sotte  à  l'ordre  général  de  la  Provi- 
dence y  l'espérance  et  la  résignation  peuvent 
nous  la  faire  supporter.  Quant  à  ce  qui  n'inté- 
t^esseque  médiocr^etiietalla  réputation ,  on  peut 
pardonner  à  celui  qui  se  moque  des  tournures 
qu'on  donne  le  plus  soliVent  aux  intentions  les 
plus  honnêtes. 

Je  puis  vous  assurer  bien  positivement  que 
je  n'eus  jamaismoinsd'atnour-propre, oi  moins 
d'envie  de.déplo3'«r  mes  talens  ,  quels  qu'ils 
Soient ,  que  dans  la  circonstance  quia  produit 
lant  de  fâcheries.  Loin  de  montrer  de  la  sévé* 
tité^  j'étais  tout  complaisance  et  bonne  lm«* 
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mear  ;  mes  ^esprits  étaient  à  itmisson  de  cliaque 
pensée  généreuse  et  riante  ;  en  un  mot^  j'avais 
si  peu  l'idée  d'oiTenser  surtout  les  Dames, 
qu'il  n'y  eut  peut-être  jamais  de  moment  dans 
ma  vie  où  je  fus  plus  disposé  à  m'armer  de  toutes 
pièces  ^  et  à  monter  sur  mon  palefroi  pour  aller 
soutenir  la  cause  de  la  beauté  molestée  ou  cap- 
tive. Cependant  me  voilà  précisément  regar- 
dé comme  le  monstre  que  j'étais  prêt  à  com- 
battre et  à  détruire. 

Veuillez  donc  bien  ,  de  la  manière  que  vous 
croirez  la  meilleure^  faire  part  de  toutes  ces 
observations  à  madame  H....;  dites-lui  qu'elle 
a  fait  seulement  ce  que  bien  d'autres  ont  fait 
avant  elle,  c'est-à-dire,  qu'elle  a  mal  conçu  y 
ou,  comme  il  pourrait  y  avoir  de  l'équivoque 
dans  ce  mot,  qu'elle  m'a  mal  entendu. 

Je  suis  prêt  à  faire  mon  apologie  dans  toutes 
les  règles;  et  si. la  dame  qui  en*  sera  Tobjet  est 
disposée  à  m'accorder  un  sourire  ,  je  recevrai 
le  retour  de  sa  faveur  avec  toute  la  reconnais- 
sance qu'elle  mérite  y  mais  si  elle  présume  qu'il 
soit  plus  à  propos  de  se  tenir  toujours  pour  of- 
fenjipe,  je  ne  manquerai  pas  de  la  citer  au  sup- 
plément de  mon  chapitre  des  droits  et  des  in- 
justices des  femmes;  et  quoique,  d'après  une 
certaines  combinaison  de  circonstances^  je  ne 
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puisse  jamais  faire  comprendre  ce  chapitre  à 
mon  onc]e  Tobic  ^  je  l'expliquerai  si  bien  à  tout 
le  monde  y  qu'on  pourra  le  lire  eu  courant. 

D^gilleurs ,  je  ne  suis  pas  intelligible  pour 
tous.  U  y  a  quelques  esprits  qui  n'ont  nulle- 
ment besoin  d'avoir  la  clef  de  mes  discours  ou 
de  mes  ouvrages,  et  cèus-là,  je  parle  des  es- 
prits ,  sont  du  premier  ordre.  Ceci  me  doune 
quelque  consolation  ,  et  cette  consolation  aug- 
mente de  poids  et  de  mesure  lorsque  je  pense 
que  vous  êtes  de  ce  nombre. 

Mais  le  papier  et  la  claquette  du  facteur  m'a- 
vertissent de  faire  ce  que  j'aurais  du  faire  à 
l'autre  page  :  c'est  de  prendre  congé  de  vous  ; 
adieu  donc ,  et  que  Dieu  vous  bénisse  ! 

Je  suis  très- cordialement ,  votre  ^  etc. 
LETTRE   XXVI. 


Jeudi  1  novembre. 

Si  j'étais  ministre  d'état  au  lieu  d'être  cure 
de  campagne  ,  ou  plutôt,  quoique  je  ne  sache 
lequel  est  le  meilleur  des  deux  /si  j*étais  sou- 
verain d'un  pays,  non  comme  Sancho-Pança , 
sans  avoir  aucune  volonté  à  moi,  mais  ave« 
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ioas  les  privilèges  ci  toutes  les  immunités  qui 
appartiennent  à  cette  place  ^  je  ne  souffrirais 
pasquePhomme  de  génie  fùtdéchiré,  humilié, 
ou  même  sifflé  par  celui  qui  ne  pourrait  pas 
rivaliser  avec  lui.  Cela  signifie  que  je  ne  per^- 
mettrais  point  que  les  sots  d'aucune  espèce 
osassent  se  montrer  dans  mes  états. 

Quoil  direz-vous,  n'y  aurait-il  pas  quelque 
excenlion  pour  Tignorant  et  le  non-lettré?  au- 
cun quartier  à  part  pour  ceux  que  la  scieuce 
n'aurait  point  illuminés ,  ou  dont  l'indigence 
aurait  étouffé  le  génie  ?  Mon  cher  ami ,  vous 
ne  p'entendez  pas  parfaitement  :  ne  supposes 
pas  ;  je  vous  prie  y  qu'on  soit  sot  pour  n'être 
pas  insifuit,  ni  que,  pour  être  insiruUy  ou 
ne  puisse  pas  être  soL 

Je  ne  tire  pas  me  sdéfinitions  des  lieux  com- 
muns du  collège  y  ni  du  péricrane  épais  et 
moisi  des  compilateurs  de  dictionnaires  ,  mais 
du  grand  livre  de  la  nature,  qui  est  le  volume 
du  monde  et  le  code  de  l'expérience.  Pj  trouve 
qu'un  soû  est  un  homme  (car  maintenant  je  ne 
suis  pas  d'humeur  à  confondre  les  femmes  dans 
celte  définition),  est  un  homme,  dis-je,  qui 
se  croit  autre  chose  que  ce  qu'il  est  dans  la 
réalité  et  qui  ne  sait  comment  fisiire  un  bon 
usage  de  ce  qu'il  est. 
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Cesi  la  manière  d'adapter  les  moyens  à  la 
j7/i  qu'on  se  propose ,  qui  caractérise  une  in- 
telligence supérieure.  La  chétive haridelle  dont 
Yorick  a  depuis  si  long-temps  &it  son  unique 
monture  j  si  une  fois  on  la  met  dans  le  droit 
chemin  ^  arrivera  plus  tôt  au  terme  de  soa 
voyage  que  le  meilleur  coureur  de  Newmar" 
ketj  qui  aura  pris  à  gauche. 

Souvent  la  sagesse  ne  sait  ni  lire  ni  écrire^ 
tandis  que  \dL  folie  vous  cite  des  passages  de 
toutes  les  langues  mortes  et  de  la  moitié  des 
vivantes.  Veuillez  donc  bien ,  je  vous  prie^  ne 
pas  vous  former  une  mauvaise  ^  c'est-à-dire  ^ 
une  fausse  idéc^  de  ce  royaume  de  mon  inven- 
tion ;  car  si  jamais  je  le  possède^  vous  pouvez 
être  sur  que  vous  y  aurez  un  bon  traitement  ^ 
et  que  vous  y  vivrez  à  votre  aise  ^  comme  le 
feront  tous  ceux  qui  y  vivront  avec  honneur. 
Mais  au  point. 

Au  |>oint,  ai- je  dit?  Hélas!  il  y  a  tant  de 
zig-zags  dans  ma  destinée  ^  qu'il  m'est  impos* 
sible  de  (lier  droit  en  écrivant  une  pauvre  lettre^ 
encore  une  lettre  d'ami;  et  je  ne  la  recommen* 
cerai  pourtant  pas  y  car  il  m'arrive  une  visite 
que  je  ne  puis  renvoyer  y  qui  m'oblige  à  finir 
une  page  ou  deux,  peut-être  même  trois,  plus 
tôt  que  je  ne  l'aurais  fait.  Je  vais  donc  plier 
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ma  lettre  telle  qu^elle  est  ^  en  ajoutant  seule- 
ment un  Dieu  vous  bénisse  !  ce  qui ,  touletbis^ 
est  le  désir  le  plus  constant  et  le  plus  sincère  de 

Votre  affectionné ,  etc. 
LETTRE   XXVII. 
A 

Dijon,  9  novembre  1769. 
Mon  cher  ami  y 

Je  vous  recommande  )  non  pas  peut-être 
par-dessus  tout  ^  mais,  très-certainement  par- 
dessus beaucoup  de  choses^  de  vous  servir  de 
votre  propre  intelligence ,  un  peu  plus  que 
vous  ne  le  faites;  car,  croyez-moi,  une  once 
de  celle-ci  vous  sera  plus  avantageuse  qu^uue 
livre  de  celle  des  autres.  11  y  a  une  sorte  de 
timidité  qui ,  comme  objet  de  spéculation , 
rend  la  jeunesse  aimable  ;  mais ,  vu  Tlmmeur 
actuelle  du  monde,  c'est,  dans  la  pratique,  une 
cbose  vraiment  incommode,  pour  ne  pas  dire 
dangereuse. 

11  existe,  au  contraire,  une  mâle  confiance 
qu'on  ne  saurait  avoir  trop  tôt  ^  parce  qu'elle 
provient  du  sentiment  des  bonnes  qualités  que 
l'on  possède  et  des  licureuses  acquisitions  que 
l'on  a  faites  :   il  n'est  pas  moins  à  propos  de 
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^en  parer  aux  yeux  du  inonde  ^  que  de  prendre 
un  casque  au  jour  du  combat.  Nous  en  avons 
besoin  comme  d'une  protection^  contre  les  in- 
sultes et  les  outrages  des  autres  ;  car  ^  dans  le& 
circonstances  qui  vous  sont  particulières  ^  je  ne 
la  considère  que  comme  une  qualité  purement 
défensive,  propre  à  empédlier  que  vous  ne 
soyez  culbuté  par  le  premier  ignorant ,  le  pre- 
mier sot,  ou  Finsolent  faquin  qui  verra  que 
votre  modestie  étouffe  votre  mérite. 

Mais  je  ne  vous  dis  ceci  qu'en  passant.  J'ea 
laisse  l'application  à  votre  propre  discernement 
et  à  votre  bon  senis,  dont  je  n'écrirai  pas  tout 
ce  que  je  pense ,  ni  ce  qu'en  pensent  quelques 
autres  personnes  qui  le  jugent  favorablement. 

Depuis  que  j'ai  mis  le  pied  sur  le  continent, 
je  me  trouve  tellement  mieux ,  que  ma  vue 
seule  vous  ferait  du  bien,  et  vous  en  auriez  en- 
core davantage  à  m'entendre;  car  j'ai  recouvré 
ma  voix  dans  ce  climat  régénérateur.  Loin  d'a- 
voir de  la  peine  à  me  &ire  entendre  de  l'autre 
côté  de  la  tabler,  je  serais  maintenant  en  état 
de  prêcher  dans  une  cathédrale. 

Tout  le  monde  est  ici  dans  l'ivresse  du  con*- 

tentement.  La  vendange  a  été  très-abondante, 

et  elle  est  maintenant  sous  le  pressoir.  Tous 

rayonnent  de  plaisir ,  et  toutes  les  voix  sont 
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au  ton  de  la  joie.  Quoique  j'aille  aussi  vite 
qu'il  m'est  possible  d'aller ,  et  que  y  malgré 
cela  y  la  mort  me  talonne  au  point  qu'il  ne  me 
parait  pas  prudent  de  prendre  le  temps  de  je- 
ter un  regard  en  arrière  y  je  ne  puis  cepen- 
dant résister  à  la  tentation  de  sauter  hors  de 
ma  chaise  y  et  de  passer  tout  le  soir  sur  un 
banc  à  considérer  les  danses  que  forment  ces 
fortunés  habitans^  après  les  travaux  de  la 
journée.  C'est  ainsi  que^  par  un  bienfait  de  la 
Providence  y  sur  les  vingt-quatre  heures  y  ils 
trouvent  le  secret  d'en  passer  au  moins  deux 
ou  trois  à  oublier  qu'il  existe  dans  ce  monde 
quelque  chose  qui  ressemble  au  travail  et  aux 
soucis. 

Cet  inocent  oubli  de  la  peine  est  l'art  le  plus 
heureux  de  la  vie;  et  la  philosophie^  avec  tout 
son  attirail  de  préceptes  et  de  maximes  y  n'a 
rien  qui  lui  soit  comparable.  £n  effet  y  je  suis 
convaincu  que  la  joie  modérée  et  réglée  sur 
de  bons  principes  y  est  parfaitement  agréable 
à  l'être  bienfaisant  qui  nous  a  créés  ;  qu'on  peut 
rire^  chanter^  et  même  danser^  sans  offenser 
le  ciel. 

Je  ne  pourrai  jamais^  non^  je  le  dis  bien 
positivement^  il  ne  sera  jamais  en  mon  pou- 
voir de  croire  qu'on  nous  ait  envoyés  daus  ce 
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monde  pour  le  traverser  melancolîquenient. 
Tout  ce  qui  m^eiitoure  ni^assure  le  couiraire. 
Les  danses  et  les  concerts  rustiques  que  je 
vois  et  que  j'entends  de  ma  fenélre^  me  disent 
que  l'homme  est  fait  pour  la  joie.  Aucun  cer- 
veau fêlé  de  moine  Chartreux^  tous  les  moines 
Chartreux  du  monde^  ne  me  feraient  jamais 
revenir  de  cette  opinion. 

^w^dit,  viVtf  la  bagatelle!  Moi  je  dis, 
vwelajoiej  qui,  j'en  suis  sùi ,  n'est  poiut 
bagatelle.  C'est ^  à  mon  avis,  une  chose  sé- 
rieuse ^  et  le  premier  des  biens  pour  l'homme. 

Puissiez-vous,  mon  cher  ami ,  continuer  d'en 
avoir  toujours  une  ample  provision  dans  votre 
magasin!  Qu'il  ressemble  à  la  cruche  de  la 
veuve  y  c'est-à-dire,  qu'il  ne  soit  jamais  à 
stx  ! 

J'attends  de  recevoir  quelque  nouvelle  de 
TOUS  de  Lyon  ,  et  c^est  de  là  que  je  vous  en 
enverrai  d'ultérieures  sur  mon  compte  :  en 
attendant,  et  dans  tous  les  temps,  Dieu  vous 
bénisse  !  croyez  que 

je  serai  toujours  bien  vérilablcmcnt  et 
affectueusement  votre,  clc. 
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LETTRE    XXVIII. 


Ljon ,  I S  novembre. 

J'ai  fait  la  route  la  plus  délicieuse^  quoique 
dans  une  désobligeante  y  et  par  conséquent 
seul.  Mais,  quand  le  cœur  et  l'esprit  sont  dans 
une  parfaite  harmonie ,  et  lorsque  chaque  sen- 
sation subordonnée  se  met  bien  à  l'unisson,  il 
ne  se  présente  aucun  objet  qui  ne  produise  le 
plaisir.  D'ailleurs,  tel  est  le  caractère  de  ce 
peuple  fortuné;  vous  voyez  le  sourire  sur  tous 
les  visages,  et  de  tout  côté  vous  entendez  les 
accens  de  la  joie.  Au  moment  où  je  vous  écris , 
j'ai  sous  ma  fenêtre  une  bonne  femme  qui  joue 
de  la  vielle  à  un  groupe  de  jeunes  gens  qui 
dansent  avec  une  gaité  bien  plus  apparente, 
et  je  crois  aussi  plus  réelle,  que  ne  peut  l'être 
celle  de  vos  brillantes  assemblées  dUAlmack. 

J'aime  ma  patrie  autant  que  peut  l'aimer 
aucun  de  ses  enfans ,  je  connais  toute  la  solidité 
des  vertus  caractéristiques  du  peuple  qui  l'ha- 
bite 'y  mais,  dans  le  jeu  du  bonheur ,  il  ne  fait 
pas  sa  partie  avec  la  même  attention ,  on  n'y 
réussit  pas  aussi-bien  qu'on  le  fait  dans  ce 
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pays-ci.  Je  n'entrerai  point  dans  l'examen  de 
la  diiTërence  physique  ou  morale  qu'on  remar- 
que entre  les  deux  nations  ;  cependant^  je  ne. 
puis  m'cnpécher  d'observer  que ,  tandis  que  le 
Français  possède  une  gaîté  de  cœur^  qui  tou* 
jours  affaiblit  et  quelquefois  dissipe  le  chagrin^. 
l'Anglais  eh  est  encore  à  l'ancien  temps  des 
Français^  et  continue  à  se  divertir  moult 
tristement. 

Combien  de  fois,  dans  nos  assemblées 
dYorcky  n'ai- je  pas  vu  un  couple  au  -dessous 
de  trente  ans  danser  avec  autant  de  gravite  que 
s'il  eût  fait  un  travail  mercenaire  dont  il  eût 
craint  de  ne  pas  être  payé  :  tandis  qu'ici  je  vois 
des  jeunes  gens  brûlés  du  soleil  et  des  filles  de 
travail  quitter  un  assez  maigre  dîner,  le  cœur, 
palpitant  de  joie,  pour  s^agiter  au  son  du  haut- 
bois y  et  frapper  la  terre  en  cadence  avec  leurs 
nabots. 

On  ne  me  persuadera  jamais  qu'il  n'y  ait 
point  une  Providence ,  et  une  Providence  gaie 
qui  gouverne  ce  pays-ci.  Avec  tous  les  biens 
imaginables,  nous  sommes  toujours  graves,  et, 
dans  le  chagrin,  nous  ne  savons  que  raisonner 
avec  nous-mêmes ,  tandis  qu'ici ,  sans  presque 
d'autre  bien  que  le  soleil ,  on  est  content  de 
son  état. 
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Mais  l'Etre  bon  qui  nous  a  tous  crcës 
donne  à  chacun  une  portion  du  bonheur,  coq* 
formémeut  à  sa  sagesse  et  à  son  plaisir;  car 
rien  n'est  au-dessous  de  sa  vigilante  Provi- 
dence :  elle  modère  même  Thaleine  des 
vents  pour  l'agneau  privé  de  toison. 

Ces  réflexions  m'ont  fait  perdre  de  vue  mon 
objet,   car  ce  n'est  que  pour  me  plaindre  que 
j'ai  rapproché  la  chaise  de  ia  table  et  mis  la 
plume  dans  l'encrier  :  c'était  mon  unique  des- 
sein ,  parce  que  j'ai  envoyé  plusieurs  fois  à 
poste  restante  sans  qu'on  ait  pu  me  rapporter 
une  lettre  de  vous.  Quoique  je  sois  dans  la  plus 
grande  impatience  de  continuer  mon  voyage 
vers  les  Alpes ,  et  qu'il  me  soit  impossible  de 
tranquilliser  mon  esprit  jusqu'à  ce  que  j'aie 
reçu  de   vos  nouvelles;   cependant,  par  un 
effet  de  mon  caractère  sympathique,  le  con- 
tentement et  la  bonne  humeur  des  gens  qui 
m'environnent  a  tellement  pris  sur  moi,  que 
je  reste  ici,  dans  mon  habit  noir,  avec  mes 
pantoufles  jaunes,  aussi  tranquille  que  si  j'y 
étais  à  demeure,  et  que  je  n'eusse  plus  de  che- 
mm  à  faire.  Dieu  sait  pourtant  le  joli  tour  qui 
me  reste  à  décrire  avant  que  je  puisse  vous 
embrasser. 

Vous  s:;vez  que  je  ne  suis  pas  dans  l'usage 
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dVfTacer  quelque  chose;  sans  quoi  je  raturerais 
les  douze  dernières  lignes  que  je  viens  d^ëcrire  ; 
csLVj  au  moment  où  je  les  terminais^  votre  lettre 
et  deux  autres  viennent  de  m'arriver  et  de  me 
satisfaire  sur  tous  les  points.  Réellement  si  je 
pensais  que  vous  vinssiez  me  surprendre^  je 
traînerais  encore.  A  tout  événement  nous  nous 
rencontrerons  à  Rome  :  à  Rome ,  et  demain 
matin  je  prends  des  ailes  pour  y  accélérer  jïion 
arrivée. 

Je  désire  sincèrement  que  ma  lettre  puisse 
vous  dépasser ,  c*est-à-dire  ,  que  vous  soyez 
en  chemin  avant  qu'elle  soit  arrivée  en  Angle- 
terre. Dans  tous  les  cas^  mon  cher  garçon^ 
nous  nous  verrons  à  Rome.  Jusqu'alors  portez- 
vous  bien  :  là  ^  et  partout  ailleurs^  je  serai  tou- 
jours 

Votre  très- fidèle  et  très- afiectionné^  etc. 
LETTRE  XXIX. 


Rne  de  BoncL 


Je  crains  bien  d'avoir  fini  ^  pour  le  reste  de 
mes  jours,  de  plaisanter,  de  rire  et  d'amuser 
les  autres,  soit  hommes^  femmes  ou  enfans. 
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et  de  devenir  grave  et  solennel ,  dispensant  la 
stupide  sagesse  comme  on  a  prétendu  jasqu'ici 
que  je  départais  la  folie  à  mes  paroissiens  et  à 
mes  paroissiennes. 

A  vous  dire  le  vrai  ^  je  commençai  cette  lettre 
hier  matin  y  et  )e  fus  interrompu  par  une 
demi-douzaine  d'oisifs  qui  vinrent  me  chercher 
pour  m^associer  à  le^r  paresse  et  pour  rire  avec 
eux.  L'un  d'eux  me  força  de  dîner  chez  lui 
avec  sa  sœur  qui  me  parut  un  être  du  premier 
ordre  ^  et  qui  fait  quelque  chose  d'absolument 

semblable  à  la  résolution  avec    laquelle  j'ai 

»  »    ♦ 

commencé  cette  lettre  y  indigne  de  k  plume 
qui  l'écrit. 

En  bonne  foi  ^  cette  femme  est  charmante 
au  delà,  de  toute  expression  >  c'était  elle  qui 
avait  préparé  le  thé  :  elle  m'en  présenta  une 
tasse  plus  délicieuse  que  le  nectar. 

Pour  le  dire  en  passant,  elle  désire  extraor*» 
dinairement  de  faire  votre  connaissance^  ce 
n'est  pas ,  vous  pouvez  m'en  croire  y  d'après 
le  compte  que  je  lui  ai  rendu  de  vous,  mais 
d'après  les  éloges  que  lui  en  ont  faits  des  per- 
sonnes qu'elle  dit  être  de  la  première  classe. 
Vous  pouvez  être  bien  sur  cependant  que  je  ne 
les  ai  pas  désavoués,  et  que  mon  témoignage 
ne  vous  a  pas  été  contraire.  Lors  donc  que. 
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TOUS  le  désirerez^  je  vous  présenterai  pour 
que  vous  ayez  Thonneur  de  lui  baiser  la  main , 
et  d'augmenter  la  liste  des  fidèles  qui  vont 
en  adoration  dans  le  temple  d'un  si  rare  mé- 
rite. 

Je  pense  réellement  que  s'il  y  a  sur  la  terre 
une  femme  propre  à  faire  votre  bonheur  et 
à  vous  inspirer  de  l'amour  ^  par  -  dessus  le 
marché  ,  ce  qui ,  je  crois  y  serait  l'unique 
moyen  de  vous  rendre  heureux  ;  je  pense , 
dis- je ,  que  cette  tâche  est  réservée  à  ce  carac- 
tère enchanteur.  En  effet,  si  vous  comman- 
diez à  mou  faible  pinceau  de  vous  décrire  la 
beauté  dont  la  tendresse  pourra  vous  guérir 
des  maux  de  cœur  et  des  inquiétudes  sans 
nombre  qui  vous  assailliront  infailliblement 
sur  le  passage  de  la  vie  ,  je  choisirais  cette 
excellente  et  divine  créature.  Mon  esprit  de 
chevalerie  errante  lui  a  déjà  dit  qu'elle  était 
mai  Dulcinée}  mais  je  déposerai  bien  volontiers 
mon  armure ,  et  je  briserai  ma  lance  pour 
faire  votre  ange  consei*vateur  de  la  dame  de 
mes  pensées. 

Je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous  rappeler 
mon  affection  pour  vous  ^  il  m'est  justement 
venu  quelques  idées  à  votre  sujet,  qui  m'ont 
tenu  éveillé  la  nuit  dernière  ,  lorsque  j'aurais 
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dû  être  enseveli  dans  un  profond  sommeil;  mais 
je  me  réserve  de  vous  les  communiquer  au  coin 
de  mon  feu,  ou  du  vôtre  >  et  je  voudrais  bien 
ce  soir  vous  avoir  auprès  du  mien.  Je  ne  crois 
pas  de  ma  vie  avoir  rien  désiré  aussi  ardem- 
ment. 

Au  nom  de  la  fortune,  dites-moi  donc  ,  je 
vous  prie,  ce  qui  peut  vous  retenir  à  cinquante 
lieues  de  la  capitale,  dans  un  temps  ou ,  pour 
votre  propre  intérêt,  j'aurais  un  si  grand  besoin 
de  vous? 

Je  vous  entends  vous  écrier ,  qu'est-ce  que 
tout  cela  signifie  ?  je  vous  vois  presque  déter- 
miné à  jeter  ma  lettre  au  feu ,  parce  que  vous 
n'aurez  pu  j  trouver  le  nom  de  la  belle.  Mou 
bon  ami,  je  suis  parfaitement  en  régie  sur  cet 
article  ;  car  vous  pouvez  être  sûr  que  mon  inten- 
tion n'a  jamais  été  de  confier  son  nom  à  cetto 
feuille  de  papier.  Je  vous  ai  parlé  de  la  divi- 
nité }  le  reste  vous  le  trouverez  inscrit  sur  l'au- 
teh 

Je  ne  fus  jamais  plus  sérieux  que  je  le  suis 
dans  ce  moment-ci ,-  prenez  donc  bien  vite  la 
poste  pour  vous  rendre  dans  cette  ville  :  j'en 
serai  parti  si  vous  n'arrivez  bientôt,  et  alors  je 
ne  sais  ce  que  deviendront  toutes  les  bonnes 
intentions  que  j'ai  maintenant  pour  vous  ;  a 
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la  vc'ritë^  je  De  crains  pas  d'en  manquer  dans 
le  temps  futur  ;  car ,  dans  tous  les  évcne- 
mens  ^  dans  toutes  les  circonstances ,  et  par- 
tout. 

Je  suîs  ♦rès-cordîalement  et  très-affec- 
tueusemeut  votre ,  etc. 

LETTRE   XXX. 


Vendredi. 

Peut-être ,  mon  cher  ami ,  c'est  pour  vous 
le  temps  de  chanter ,  et  je  m'en  réjouis  j  mais 
ce  n'est  pas  pour  moi  celui  de  danser. 

Vous  reconnaîtrez  à  la  manière  dont  cette 
lettre  est  écrite^  que  si  je  figure  dans  ce  genre, 
ce  doit  être  à  la  danse  à^Holbein. 

Depuis  ma  dernière  lettre^  un  autre  vais- 
seau s'est  brise  dans  ma  poitrine,  et  j'ai  perdu 
assez  de  sang  pour  abattre  l'homme  le  plus 
robuste  :  il  est  donc  plus  facile  d'imaginer  que 
de  décrire  ce  que  cette  révolution  a  produit  sur 
mon  individu  décharné  et  flanqué  de  toutes 
sortes  d'infirmités.  En  effet,  ce  n'est  qu'avec 
peine  et  seulement  dans  quelques  intervalles 
de  repos ,  qu  il  m'est  possible  de  traîner  ixisi 
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plume.  Sans  le  grand  empressement  de  mes 
esprits  qui  m'aident  potir  quelques  minutes 
de  leur  précieux  mécanisme  ^  il  n'eut  pas  été 
en  mon  pouvoir  de  vous  remercier  du  tout; 
je  ne  puis  cependant  le  faire  comme  |e  le  de- 
vrais ^  pour  vos  quatre  lettres  restées  si  long- 
temps sans  réponse^  et  notamment  pour  la 
dernière. 

Paii  l'éellement  cru^  mon  bon  ami^  que  je 
n'aurais  plus  le  plaisir  de  vous  voir.  Le  hideux 
squelette  de  la  mort  semblait  avoir  pris  son 
poste  au  pied  de  mon  lit^  et  je  n'avais  pas  le 
courage  de  m'en  moquer  comme  je  l'ai  fait 
jusqu'ici  :  je  baissais  donc  patiemment  la  tête, 
sans  la  moindre  espérance  de  la  relever  jamais 
de  dessus  mon  oreiller. 

Mais ,  de  manière  ou  d'autre ,  la  mort  a ,  je 
crois ,  pour  le  moment ,  changé  de  visée  ,  et 
î'cspère  que  nous  pourrons  encore  nous  em- 
brasser une  fois.  La  seule  chose  que  je  puisse 
ajouter,  c'est  que  tant  que  je  vivrai,  je  serai 
toujours 

votre  très-affectionné  ^  etc< 
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LETTRE  XXXI. 

^x  ■••••• 

Rue  de  Bond  y  le  8  mai. 

En  lisant  votre  dernière  lettre  ^  j'ai  senti  le 
degré  d'ëuergie  auquel  peut  s'élever  une  passion 
tendre  et  honnête.  L'iiisloire  que  vous  me  ra« 
contez  doit  être  placée  parmi  les  relations  les 
plus  touchantes  des  misères ,  et  en  même  temps 
des  efforts  heureux  de  la  bienveillance  hu- 

ë 

maine.  Il  se  trouva  que  je  l'avais  hier  dans  ma 

poche  ^  en  déjeûnant  avec  mistriss  M et^ 

faute  de  pouvoir  lui  donner  quelque  chose 
d'aussi  bon  de  mon  propre  fonds,  je  lui  lus  en 
entier  votre  lettre,  mais  ce  n'est  pas  tdut  ;  car, 
ce  qu'il  y  eut  de  plus  flatteur  (c'est-à-dire ,  de 
plus  flatteur  pour  vous)  c'est  qu'elle  voulut 
la  lire  elle-même  ;  ensuite  elle  me  pria  de  ne 
pas  différer  l'occasion  de  vous  présenter  vous  à 
sa  table ,  et  à  vous  celle  qui  en  est  la  maîtresse. 
Je  lui  parlai  de  l'incivile  distance  de  quelques 
centaines  de  milles ,  au  moins ,  qui  se  trou- 
vent entre  nous  5  mais  je  promis  et  je  jurai , 
car  je  fus  obligé  de  faire  l'un  et  l'autre ,  que  , 
dès  que  je  pourrais  me  saisir  de  votre  main , 
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je  VOUS  conduirais  à  son  vestibule.  Je  corn* 
mence  réellement  à  croire  que  ,  par  vous , 
j'obtiendrai  quelque  crédit. 

Je  n'ai  pas  de  peine  à  me  persuader  que 
l*amour  soit  sujet  à  des  paroxismes  violeus  , 
comme  la  fièvre  ;  mais  tant  de  plaisir  accom- 
pagne cette  passion  :  en  général ,  elle  produit 
des  sympathies  si  douces  ;  quelquefois;  elle  est 
si  promptement,  et  souvent  si  facilement  gué- 
rie, qu'en  vérité  je  ne  puis  plaindre  ses  dis- 
grâces du  même  ton  de  pitié  dont  j'accom- 
pagne mes  visites  consolatrices  à  des  infortunes 
moins  ostensibles.  Dans  la  triste  et  dernière 
séparation  des  amis^  V espérance  nous  console 
]>ar  la  perspective  d'une  éternelle  réunion,  et 
la  religion  nous  porte  à  y  croire  :  mais ,  dans 
l'histoire  mélancolique  que  vous  rapportez  y  je 
vois  ce  qui  m'a  toujours  paru  le  spectacle  le 
plus  désespérant  que  puisse  offrir  la  sombre  ré- 
gion des  misères  humaines.  Je  me  figure  la  pâle 
contenance  de  quelqu'un  qui  a  vu  les  plus 
beaux  jours ,  et  qui  succombe  au  désespoir  de 
les  voir  renaître.  L'homme  abattu  par  une  in- 
fortune non  méritée ,  et  privé  de  toute  espèce 
de  consolation  ,  est  dans  un  état  sur  lequel 
l'ange  de  la  pitié  verse  le  trésor  de  ses  larmes. 

Je  ne  vous  envie  point ,  mon  cher  enfant^ 
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noo  je  ne  vous  envie  pas  vos  sentimens^  car  je 
suis  sûr  que  je  les  partage  ;  mais  si  je  pouvais 
vous  envier  une  chose  qui  vous  fait  tant  d'hon* 
neur ,  et  qui  m'engage  à  vous  aimer ,  s'il  est 
possible^  plus  que  je  ne  le  faisais  auparavant, 
ce  serait  le  petit  édifice  de  consolation  et  de 
bonheur  que  vous  avez  construit  dans  les  pro« 
fondeurs  de  la  misère*  Peut-être  n'occupera* 
t-il  que  peu  de  place  dans  ce  monde ,  mais , 
semblable  au  grain  de  sénevé^  il  croîtra  et  por«* 
tcra  sa  tête  dans  les  cieux  ^  où  l'esprit  qui  l'a 
érigé  vous  élèvera  vous-même  un  jour. 

Robinson  vint  me  prendre  hier  pour  me  me> 
ner  dîner,  place  Berkeley  ;  et  tandis  que  je 
m'habillais,  je  lui  donnai  votre  lettre  à  lire.  Il 
la  sentit  comime  il  le  devait  :  non-seulementil  me 
pria  de  vous  dire  quelque  chose  de  flatteur  de 
sa  part,  mais  lui-même  il  dit  mille  choses 
agréables  sur  votre  compte  pendant  et  après  le 
dîner ,  et  but  à  votre  santé.  Se  trouvant  même 
échauffé  par  le  vin ,  il  parlait  haut ,  et  mena* 
cait  de  boire  de  l'eau  comme  vous  le  reste  de 
Ses  jours. 

Mais,  tandis  que  je  vous  raconte  tant  de  belles 
choses  pour  flatter  votre  vanité ,  souffrez ,  je 
vous  prie,  que  j'en  dise  quelqu'une  qui  puisse 
flatter  la  mienne.  Ce  n'est  ni  plus  ni  moins 
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qu'une  élégante  écriloire  de  table,  en  argent, 
avec  une  devise  gravée  dessus,  qui  m'a  été  en- 
voj  ée  par  lord  Spencer.  La  manière  dont  ce 
présent  m'a  été  fait  y  ajoute  infiniment  à  sa  va- 
leur, et  exalte  en  moi  le  sentiment  delà  recon- 
naissance. Je  n'ai  pu  remercier  comme  je  Tau- 
rais  dû;  mais  j'ai  fait  de  mon  mieux  en  écrivant 
les  témoignages  de  ma  gratitude,  et  j'ai  promis 
à  sa  grandeur  que  de  toute  la  vaisselle  de  la 
famille  Shandy ,  cette  pièce  étant  celle  qu'elle 
estime  le  plus ,  ce  serait  aussi ,  bien  certaine- 
ment, la. dernière  dont  elle  se  déferait. 

.  J'avais  une  autre  petite  afifaire  à  vous  com- 
muniquer ;  mais  la  claquette  du  (acteur  m'a- 
vertit de  vous  dire  adieu.  Dieu  vous  bénisse 
donc,  et  vous  conserve  tel  que  vous  êtes  !  ce 
qui,  par  parenthèse  ,  n'est  pas  vous  souhaiter 
peu  de  chose  ;  mais  c'est  un  souhait  que 
j'adresse  à  vous ,  et  pour  vous ,  avec  la  même 
vérité  qui  guide  ma  plume  lorsque  je  vous  as- 
sure que  je  suis  le  plus  sincèrement ,  et  le 
plus  cordialement , 

Votre  fidèle  ami,  etc. 
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LETTRE    XXXII. 


Rue  de  Bond. 

Nos  aflecUons  ont  quelque  chose  de  liant  y 
Bion  cher  ami^  qui^  malgré  tous  ses  incouvé^ 
niens^  car  je  lui  en  connais  mille  ^  répand 
un  charme  inexprimable  sur  le  caractère  de 
l'homme. Être  dupe  des  autres  qui  presque  tou.* 
jours  sont  pires  y  et  très-souvent  plus  ignorans 
que  nous ,  non-seulement  c'est  une  chose  hu- 
miliante pour  notre  amour-propre^  mais  il  ar- 
rive aussi  très-fréquemment  qu'elle  est  ruineuse 
pour  notre  fortune.  Néanmoins  le  soupçon 
porte  sur  la  figure  et,  qui  pis  est,  dans  l'esprit 
l'empreinte  d'un  caractère  si  détestable ,  qu'il 
me  serait  toujours  impossible  de  m'en  ac- 
commoder ;  et  toutes  les  fois  que  j'observe 
de  la  méfiance  dans  un  cœur,  je  ne  vais  plus 
frapper  à  sa  porte  ^  loin  de  chercher  à  m'y 
établir.,  je  ne  lui  fais  pas  même  une  visite 
du  matin ,  lorsqu'il  m'est  possible  de  m'en 
dispenser. 

Niger est^  hune  lu ,  Romane^  caifeio  (*)• 

(^)  Il  est  noir  :  Romain ,  crains  d'en  approcher, 
m.  3a 
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Celte  espèce  de  facilité  doit  certainement 
nous  laisser  découverts  contre  les  astuces  des 
fripons  et  des  coquins;  et  ces  sortes  de  gens, 
on  les  rencontre  y  hélas  !  dans  les  haies,  à  côté 
des  grands  chemins  ;  ils  viennent  même  chez 
sous  sans  que  nous  ayons  la  peine  de  les  ÙLire 
appeler.  Il  est  difficile  de  saisir  Fheureux  mi* 
lieu  qui  se  trouve  entre  l'excès  de  la  bonhomie 
et  le  misérable  égoïsme  :  cependant  Pope  dit 
que  lord  Bathurst  le  possédait  à  un  degré  su- 
périeur y  et  je  le  crois.  Je  dois  même  le  croire 
pour  mon  honneur,  car  j'ai  été  l'objet  des  bon*' 
tés  et  des  attentions  généreuses  de  ce  vénéra- 
ble lord  :  comme  je  n'ai  jamais  eu  cette  heu- 
reuse  qualité ,  je  ne  puis  que  vous  la  recom- 
mander ,  sans  ajouter  aucune  instruction  sur 
un  devoir  dans  lequel  moi-même  je  ne  puis  me 
eîter  en  exemple*  Ceci  n'est  pas  tout-à-ikit  à 
la  manière  des  prêtres ,  mais  il  n'est  pas  ques- 
tion d'eux. 

B...  est  exactement  une  de  ces  innocentes  et 
inofiensives  créatures  qui  ne  pestent  ni  ne  se 
fèchent  jamais  :  les  diffiérens  tours  qu'on  lui 
joue ,  il  les  supporte  avec  la  patience  la  plus 
évangélique ,  et  il  s'est  arrangé  de  manière  à 
perdre  tout,  plutôt  que  eette  disposition  bien- 
veillante qui  fait  le  bonheur  de  sa  vie.  Mail 
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comment  se  le  proposer  entièrement  pour  mo- 
dèle? car  vous  savez ,  comme  moi^  que^  lors- 
qu'une fois  on  a  gagné  sa  confiance ,  on  peut 
le  tromper  dix  ibis  le  jour  ^  si  ce  n'est  pas  as- 
sez de  neuf.  Les  vrais  amis  de  la  vertu  ^  de 
rhonneur^  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  la  nature  humaine ,  devraient  bien  for* 
mer  une  phalange  autour  d'un  semblable  in- 
dividu^ pour  le  sauver  du  manège  des  fripons, 
et  des  entreprises  des  scélérats. 

Il  y  a  une  autre  espèce  de  duperie,  pour  la* 
quelle  il  me  serait  impossible  d'avoir  la  moin-* 
dre  commisération ,  et  qui  provient  de  ce  qu'on 
vise  continuellement  à  faire  que  les  autres 
soient  dupes  de  nous.  Ce  n'est  point  cet  esprit 
aimable  et  confiant  que  je  vous  ai  déjà  recom-^ 
mandé ,  mais  une  disposition  présomptueuse , 
méchante  et  perfide  qui ,  pour  avoir  été  conti- 
nuellement engagée  dans  de  misérables  triche- 
ries ,  finit  par  être  dupe  d'elle-même  on  de 
ceux  qu'elle  se  proposait  de  duper. 

N'en  doutez  pas,  le  meilleur  moyen  d'être 
dupe  soi-même,  c'est  de  vouloir  toujours  du'» 
per  les  autres. 

La  ruse  n'est  point  une  qualité  honorable  ^ 
c'est  une  espèce  de  sagesse  bâtarde  que  les 
fous  mêmes  peuvent  quelquefois  mettre  en  pra- 
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Irque ,  et  qui  sert  de  base  aux  projets  des  fri-' 
pons.  Mais  ,  hélas  î  combien  de  fois  ne  trahit^ 
elle  pas  ses  sectateurs  à  leur  propre  honte ,  si 
ce  n*est  à  leur  ruine. 

Quoique^  dans  certaines  occasions^  on  puisse 
quelquefois  se  servir  inuocemment  du  strata- 
gème ,  je  suis  toujours  tenté  de  soupçonner  la 
cause  pour  laquelle  on  l'emploie  ;  car ,  après 
tout,  je  suis  sûr  que  vous  conviendrez  avec  moi 
que ,  lorsque  1  arlifice  ne  peut  pas  être  regardé 
comme  un  crime ,  la  nécessité  qui  Texige  doit 
du  moins  être  considérée  comme  un  malheur. 
C'est  le  contenu  de  votre  lettre  qui  m'a  fait 
prendre  ce  ton  socratique  ^  et ,  s'il  me  restait 
assez  de  papier ,  je  sauterais  à  quelque  autre 
objet  pour  varier  la  scène  ;  mais  je  n'ai  d'es- 
pace que  pour  vous  dire  que  dimanche  dernier 
j'allai  dîner  rue  de  Brook ,  où,  non-seulement 
de  vieilles  gens,  mais,  ce  qui  vaut  mieux, 
des  beautés  virginales  dirent  une  infinité  de 
choses  agréables  sur  votre  compte.  On   me 
conduisit  ensuite  aux  bàtimens  à^^rgyl;  mais 
jes  beautés  virginales  n'étaient  pas  de  la  partie. 
Dieu  me  pardonne    donc ,  et  vous  bénisse , 
maintenant ,  et  dans  tous  les  temps.  Amen. 
Je  suis  bien  véritablement  et  cordialement^ 
votre ,  etc. 
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LETTRE  XXXIII. 


Coxwould,  19  août,  1765. 

Parmi  vos  caprices ,  mon  cher  ami ,  car  vous 
eu  avez  aussi- bien  que  Tris  tram ,  celui  dont 
l'attrait  est  le  plus  àonx  ^  c'est  sans  doute  ce 
nouveau  genre  d'esprit  romanesque  qui,  si 
vous  eussiez  vécu  dans  les  temps  reculés ,  eût 
fait  de  vous  le  plus  parfait  chevalier  errant  qui 
jamais  ait  brandi  lance  ou  porté  visière. 

Le  même  esprit  qui  vous  entraîne  maintenant 
aux  eaux  de  Bristol  pour  y  donner  le  bras  à 
quelque  femme  étique  y  et  lui  éviter  la  peine 
de  puiser  elle-même  l'eau  thermale  ;  cet  esprit , 
dis- je,  vous  eût,  dans  les  premiers  temps  ^ 
fait  traverser  les  forets  et  combattre  les  mons- 
tres pour  les  intérêts  de  quelque  Z^i/Zci/ze^  que 
vous  auriez  à  peine  vue;  ou  peut-être  arborer 
la  croix ,  et  parcourir  en  brave  et  pieux  che- 
valier, les  terres  et  les  mers  de  la  Palestine* 

A  vous  dire  le  vrai,  vous  êtes  trop  en- 
thousiaste :  si  vous  étiez  né  pour  vivre  dans 
quelque  autre  planète,  je  pourrais  me  prêter  à 
toutes  ces  brillantes  et  magnifiques  puérilités  ; 
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mais  je  ne  le  ferai  point  dans  le  monde  chétif 
et  misérable  que  nous  habitons^  dans  ce  monde 
où  règne  la  médisance  et  la  perfidie  ;  non ,  en 
vérité^  je  ne  le  ferai  pas.  Je  prévois  très-bien , 
et  je  ne  fais  pas  cette  prédiction  sans  qu'il  m'é- 
chappe un  soupir  ;  je  prévois  que  cette  manie 
vous  conduira  dans  mille  pièges ,  et  quelques- 
uns  d'entre  eux  seront  tels  qu'il  ne  vous  sera 
pas  facile  d'en  sortir  j  ils  vous  enlèveront  votre 
fortune^  et  vos  agréables  divertissemens ; 
qu'importe^  pourrez-vous  dire?  il  me  semble 
mémevous  entendre  parler  ainsi;  c'est  qu'alors 
vous  serez  perdu  pour  vos  amis. 

Car  si  l'inconstante  fortune  vous  enlève  votre 
superbe  palefroi  avec  sou  barnois  doré,  tandis 
que  vous  seriez  dessus;  ou  si,  tandis  que  vous 
dormirez  sous  un  arbre  au  clair  de  la  lune ,  il 
s'échappe  lui-même,  et  trouve  un  autre 
maître;  en  un  mot,  si  vous  êtes  dépouillé  par 
quelques  misérables  voleurs  de  grands  chemins 
de  la  société,  je  suis  persuadé  que  nous  ne 
vous  verrons  plus;  vous  irez  dans  quelque 
endroit  écarté  prendre  l'habit  d'ermite,  et 
faire  tous  vos  efforts  pour  oublier  des  amis 
qui  ne  cesseront  jamais  de  vous  regretter. 

Cet  esprit  enthousiaste  est  bon  en  lui-même  ; 
mais  il  n'en  est  point,  quel  qu'il  soit,  quil 
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faille  conlenir  davantage^  ou  régler  avec  plus 
de  disceroement. 

Le  printemps  prochain,  nous  irons,  s'il 
TOUS  plait ,  à  la  fontaine  de  Yaucluse  :  nous 
penserons  à  Pétrarque ^  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
nous  évoquerons  sa  belle  Laure.  J'ai  tout  lieu 
de  penser  que  ma  femme  qui ,  par  parenthèse  , 
n'est  point  Lciure ,  voudra  être  de  la  partie  ; 
mais  elle  amènera  ma  pauvre  petite  Lydie 
que  son  tendre  père  aime  bien  autrement 
qu'une  Laure. 

Répondez-moi  sur  ces  différens  objets,  et 
Dieu  vous  bénisse  ! 

Je  suis,  avec  la  sincérité  k  plus  cordiale, 

votre  affectionné,  etc. 

LETTRE  XXXIV. 

A Ecuyer. 

Dimanche  au  soir. 

Il  est  une  espèce  d'offense  qu'un  homme 
peut ,  qu'il  doit  même  pardonner  :  mais  tel  est 
l'honneur  jaloux  du  monde ,  qu'il  faut  venger 
ce  qu'on  appelle  communément  un  affront, 
lorsqu'il  provient  de  quelqu'un  qui  marque. 
Laissez*moi  cependant  vous  rappeler  que  la 
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dureté  du  cœur  n'est  pas  digne  de  votre  co- 
lère, et  avilirait  votre  vengeance.  La  porteF 
sur  un  être  semblable ,  ce  ne  serait  pas,  comme 
saint  Paul  y  regimber  contre  l'aiguillon^ 
mais  ce  qui  est  bien  pire,  contre  un  caillou. 
Vous  avez  donc  eu  raison ,  mon  cher  ami,  de 
laisser  tomber  la  chose  comme  vous  l'avez  fait. 

Aussi  loin  que  mes  observations  ont  pu  s'é- 
tendre, j'ai  toujours  remarqué  qu'un  cœur 
dur  était  un  cœur  lâche.  Le  courage  et  la  gé- 
nérosité sont  des  vertus  amies;  et  lorsqu'on 
est  doué  de  la  dernière ,  par  une  suite  de  l'or- 
ganisation du  cœur,  la  première  vient  natu<* 
rellement  s'y  établir. 

Si  je  découvre  un  homme  capable  d'une 
bassesse,  si  je  le  vois  impérieux  et  tjrannique^ 
s'il  tire  avantage  de  la  faiblesse  pour  l'oppri- 
mer, de  la  pauvreté  pour  l'écraser,  de  l'infor- 
tune pour  lui  faire  outrage,  ou  s'il  court  tou- 
jours après  des  excuses  sans  jamais  remplir  ses 
devoirs,  un  tel  homme  se  fut-il  d'ailleurs  tiré 
de  cinquante  duels  avec  honneur,  je  conclus 
hardiment  que  c'est  un  lâche.  Ne  point  refuser 
le  combat ,  n'est  nullement  une  preuve  de  bra- 
voure ;  car  nous  connaissons  tous  des  lâches  qui 
se  sont  battus,  qui  même  ont  triomphé;  mais 
uu  lâche  ne  fit  jamais  une  action  noble  ou  gé- 
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néreuse  :  vous  pouvez  donc ,  d'après  mon  au« 
torité,  qui  peut-être n^est  pas  la  plus  mauvaise^ 
vous  pouvez^  dis- je,  soutenir  qu'un  homme 
dur  ne  fut  jamais  brave ,  c'est-à-dire  qu'un  tel 
homme  y  vous  pouvez  à  bon  droit  l'appeler  ua 
lâche ^  et  s'il  prend  mal  votre  décision^  ne  vous 
en  inquiétez  pas.  Tristram  endossera  son  ar- 
mure^ dérouillera  son  épée^  et  viendra  vous 
servir  de  second  dans  le  combat. 

Maintenant^  mon  bon  ami^  souffrez  que  je 
vous  demande  comment  il  peut  se  faire  que 
votre  imagination  se  soit  depuis  peu  mise  dans 
le  dortoir.  Je  pensais  que  les  noms  de  Pétrar^. 
que  et  de  Laure^  et  le  site  enchanteur  de-  la 
fontaine  de  Vaucluse  que  toutes  les  âmes 
tendres  regardent  comme  leur  séjour  classique; 
)e  pensais,  dis-je,  que  ces  difiërens  objets  de- 
vaient vous  inspirer  une  effusion  de  sentiment 
dont  chaque  page  de  votre  dernière  lettre 
m'aurait  offert  des  ramifications  :  point  du  tout, 
vous  me  saluez  d'une  enfilade  de  raisonuemens 
sur  l'honneur ,  que  vous  ne  pouvez  avoir  puisés 
que  dans  les  conversations  de  quelques  jeunes 
lords  à  grandes  perruques ,  et  de  quelques 
vieilles  ladys  à  vcrtugadins,  qui,  depuis  si 
long-temps  ,  si  long-temps,  habitent  la  longue 
galerie  de.... 
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Toutefois  y  quaiid  cette  belle  compagnie  voum 
ennuiera ,  lorsque  vous  serez  las  de  tous  pro- 
mener sur  un  planché  natte  ^  vous  pouvez  ve- 
nir ici  contempler  les  feuilles  de  l'automne ,  et 
vous  amuser  à  me  voir  faire  un  ou  deux  autres 
volumes ,  pour  tâcher  ,  s'il  est  possible^  d'allé> 
ger  le  spleen  du  monde  mélancolique  ;  car  ^ 
malgré  toutes  ses  erreurs ,  je  veux  encore  qu'il 
m'ait  cette  obligation  :  s^il  ne  le  veut  pas  je 
l'abandonnerai  à  votre  commisération.  Ainsi  , 
portez  vous  bien  ,  et  Dieu  vous  bénisse. 

Je  suis  votre  très-affectionné^  etc. 
LETTRE  XXXV. 


Alady  G....H.. 


•• 


Samedi  àmidL 

Me  voilà  maintenant  devant  mon  bureau^ 
prêt  k  écrire  :  faudra-t-il  qu'entre  k  quarante 
et  la  quarante-cinquième  année  de  ma  vie ,  jo 
me  permette  encore  une  indiscrétion?  Je  m'en 
rapporte  à  vous ,  madame ,  et  vous  laisse  ^  s^ii 
vous  plait  le  soin  d'imaginer  le  reste.  Vojez 
s'il  me  convient^  dans  cet  âge  avancé^  de  m'a- 
dresser  aux  charmes  qui  résultent  de  l'heureuse 
combinaison  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 
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Si  VOUS  regardez  ceci  comme  très-présomp- 
tueux ,  je  renoncerai  à  ces  beautés  du  prin- 
temps de  la  vie  ,  pour  ne  m'attacher  qu'aux 
qualités  de  tous  les  temps ,  dont  le  charme  du- 
rable a  le  pouvoir  d'efiacerles  rides  et  de  mé- 
tamorphoser les  cheveux  blancs  en  boucles  de 
jais.  Vous  réuniisseï  ce  double  mérite  ^madame; 
et  ^partout  où  j'ai  entendu  prononcer  votre 
nom  ,  j'ai  vu  qu'on  vous  l'accordait  générale- 
ment :  je  ne  me  souviens  pas  même  qu'on  ait 
jamais  accompagné  votre  éloge  d'aucune  de  ces 
espèces  de  mais  que  l'envie  sait  placer  à  pro- 
pos pour  jeter  du  louche  sur  ce  qu'il  y  a  de 
plus  parfait. 

Mais^  tandis  que  ^  par  une  sorte  de  miracle^ 
vous  subjuguez  l'envie^  et  la  forcez  à  vous  res- 
pecter^ il  est  possible  que  quelquefois  vous 
encouragiez  involontairement  ses  attaques  sur 
d'autres.  Pour  ma  part,  rien  n'est  plus  certain; 
on  est  jaloux  de  nu>i  jusqu'à  la  vengeance , 
quand  on  sait  la  manière  gracieuse  dont  vous 
avez  accueilli  ma  demande  :  mais ,  en  pareille 
occasion,  l'envie,  loin  de  flétrir  mes  lauriers, 
ne  fait  qu'y  ajouter  un  nouveau  lustre  :  c'est 
une  cicatrice  glorieuse  dont  je  suis  aussi  fier 
qu'un  héros  patriote  peut  l'être  de  la  sienne. 

Mais ,  pour  me  renfermer  dans  mon  sujet , 
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souffrez^  madame ,  que  je  vous  remercie  le  plus 
cordialement  de  m'avoir  permis  de  solliciter 
rhonneur  de  votre  protection  ;  car  je  n'entre- 
prendrai point  de  vous  remercier  de  me  Tavoir 
accordée;  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  :  mes  lèvres  et  ma  plume  regardent 
comme  impossible  de  rendre  tout  ce  que  mon 
cœur  sent  en  pareille  occasion.  Peut--etre  un 
jour  quelqu'un  de  la  famille  de  Shandy  sera- 
t-il  assez  éloquent  pour  vous  offrir  un  hommage 
qui  ne  peut  dans  ce  moment  trouver  d'expres- 
sion équivalente  à  son  énergie  :  telle  est  la  posi- 
tion 

Du  plus  fidèle  ^  du  plus  obéissant  et  du  plus 
humble  de  vos  serviteurs  ^  etc. 
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Mercredi,  après  neuf  heures  du  soir, 
et  n^étant  pas  trop  bien. 

Je  conviens ,  mon  cher  ami  ^  que  la  femme 
est  un  animal  timide  ;  mais  dans  certaines  po- 
sitions ^  les  animaux  de  ce  caractère  sont  plus 
dangereux  que  ceux  que  la  nature  a  doués  d'un 
courage  supérieur.  Je  vous  conseille  donc  y 
sans  parler  de  mille  autres  raisons  ^  de  faire 
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eûsorte  de  n'avoir  jamais  de  femme  pour  enne« 
mie  :  ce  n'est  pas  que  je  vous  suppose  capable 
d'offenser  le  sexe  le  plus  aimable  ^  au  contraire, 
je  vous  crois  plus  propre  et  plus  disposé  que 
tout  autre  à  lui  plaire  et  à  lui  être  utile  ;  et 
c'est  peut-être  à  cause  de  cela  même  que  je 
vous  avertis  de  ne  pas  vous  attirer  sa  colère  ; 
car  j'ai  plus  d'une  fois  observé  chez  vous  de  la 
disposition  à  concentrer  toutes  vos  affections 
dans  un  cercle  particulier,  vous  inquiétant  fort 
peu  des  autres;  et  relativement  aux  femmes  , 
c^est  manquer  à  toutes  celles  qui  ne  se  trouvent 
point  comprises  dans  la  classe  privilégiée. 

Il  y  a  quelque  chose  d  aimable ,  peut-être 
même  quelque  chose  de  noble  dans  le  motif 
d'une  pareille  conduite  ;  mais  elle  est  trop  dé- 
Kcate  pour  un  monde  tel  que  le  nôtre;  car , 
quoique  la  vie  y  soit  si  courte,  on  peut  cepen- 
dant vivre  assez  pour  s'apercevoir  des  inconvé- 
niens  et  des  disgrâces  de  cette  méthode.  Celui 
qui  s'attache  uniquement  à  un  objet,  ou  même 
à  un  petit  nombre ,  peut  se  trouver  bientôt 
délaissé  par  l'effet  de  l'ingratitude,  du  caprice, 
ou  de  la  mort;  et  il  se  présente  de  mauvaise 
grâce ,  quand  la  nécessité  le  force  de  chercher 
ailleurs. une  tendresse  et  une  société  qu'il  a 
d'abord  paru  dédaigner. 
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Si  uae  petite  société  dVmis  choisis  pouvait 
avoir  la  certitude  de  ne  pas  se  dissoudre  et  de 
descendre  à  la  fois  dans  la  même  tombe ,  votre 
théorie  actuelle  ne  formerait  pas  seulement  un 
système  galant ,  il  serait  encore  doux  et  prati- 
cable; cependant^  mon  cher  ami,  cela  ne  peut 
pas  être  ;  et  vivre  seul  quand  nos  amis  ne  sont 
plus  y  ce  n'est  qu'une  vie  de  mort ,  qui  me  parait 
bien  plus  triste  qu'une  mort  réelle. 

Mais  y  pour  revenir  à  mon  sujet ,  la  femme 
est  un  animal  timide  ;et^  laissant  de  côté  toute 
autre  considération  y  je  suis  sûr  ^  d'après  la 
générosité  de  votre  caractère  y  que  vou$  ne 
chercherez  jamais  à  faire  de  la  peine  à  aucune. 
En  effet  y  je  ne  découvre  aucune  situation  pos* 
sible  qui  puisse  justifier  un  mauvais  procédé 
envers  les  femmes.  Car  ^  soyez  sùr^  et  je  puis  là- 
dessus  vous  citer  ma  propre  expérience^  dont 
je  ne  suis  pas  médiocrement  fier  ;  aoyei  sûr 
qu'une  passion  exclusive  pour  un  individu  du 
sexe^  quelles  que  puissent  en  être  les  perfec* 
lions ,  si  elle  vous  rend  indifférent  envers  lea 
autres;  soyez  sur,  dis-je^  que  cette  passion  ne 
fera  jamais  complètement  votre  bonheur  ;  elle 
pourra  vous  donner  quelques  momeos  très- 
courts  d'un  ravissement  tumultueux  y  après 
quoi  y  sorti  de  ce  déUre^  vous  vous  trouverez  eu 
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bulle  à  toutes  les  peines  d'un  esprit  inquiet  et 
chagrin. 

Les  femmes  exigent  au  moins  des  attentions; 
elles  les  regardent  comme  un  droit  de  nais- 
sance dont  les  sociétés  polies  ont  gratifié  leur 
sexe 'y  et,  quand  on  les  en  prive,  elles  ont  cer- 
tainement lieu  de  s'en  plaindre ,  et  elles  le  font  : 
il  n'en  est  aucune  qui  ne  soit  disposée  à  se 
venger  ;  ce  qui  prouve  qu'elles  ne  veulent  nul- 
lement être  méprisées.  U  serait  très-f&cheuz 
pour  moi  d'entendre  dire  dans  un  cercle  de 
femmes,  que  mon  ami  est  d'un  caractère  sin- 
gulier ,  bizarre ,  insocial ,  désagréable ,  etc. , 
et  je  crois  que ,  s'il  l'entendait  lui-même  ,   ce 
portrait  ne  l'amuserait  pas.  Je  ne  prétends  pas 
toutefois  ,  et  je  vois  bien  que  vous  ne  me  sup* 
posez  point  une  erreur  aussi  grossière,  je  ne 
prétends  pas  qu'il  faille  avoir  pour  toutes  les 
mêmes  égards ,  ceci  est  bien  loin  de  mon  sys- 
tème :  mais  ,  d*un  autre  côté ,  fe  soutiens 
qu*il  ne  faut  pas  les  négliger  toutes  pour 
une  seule  y  car  il  est  rare  que  l'affection  d'une 
seule  puisse   dédommager  de  l'inimitié  des 
autres.  N'en  aimez  qu'une ,  si  cela  vous  plaît , 
et  autant  qu'il  vous  plaira,  mais  soyez  agréable 
à  toutes. 

A  travers  une  haie  de  femmes ,  l'amour  peut 
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VOUS  conduire  sùrcjxient  à  celle  qui  possède 
votre  cœur  y  sans  que  vous  déchiriez  le  falbala 
d'aucune.  Le  temps  de  saluer  toutes  celles  que 
vous  rencontrez  sur  la  route  y  fait  que  vous 
arrivez  un  peu  moins  vite  aux  genoux  de  la 
plus  chérie  ^  mais ,  si  ye  ne  me  trompe^  pen- 
dant cet  intervalle  ^  votre  sensibiUté  s'élève  par 
degrés  à  ce  haut  ton  de  ravissement  que  vous 
devez  éprouver  en  vous  y  précipitant. 

Nous  avons  tous  assez  d'ennemis  y  mon  cher, 
parle  cours  inévitable  des  événemens  humains^ 
sans  en  accroître  le  nombre  en  négligeant  les 
plus  simples  devoirs  de  la  vie  civile. 

En  outre  j  pour  pénétrer  plus  avant  dans 
votre  cœur ,  permettez-moi  de  vous  faire  ob- 
server que  la  charité  et  l'humanité  qui  y  par 
parenthèse  y  ne  font  qu'une  même  chose ,  sont 
regardées  comme  la  base  des  qualités  qui  cons- 
tituent ce  qu'on  appelle  un  homme  bien  né.  Si 
vous  contractiez  donc  l'habitude  de  négliger  la 
dernière^  vous  courriez  le  risque  de  vous  voir 
refuser  l'autre  que  vous  considérez  comme 
Fomement  le  plus  précieux  du  caractère  de 
l'homme  y  et  je  suis  persuadé  que  cette  impu- 
tation vous  blesserait  au  vif. 

Vous  pouvez  appeler  tout  cela  des  bagateUes, 
xnais^  mon  cher  enfant^  ne  les  négligez  pas  : 
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car  ^  croyez-moi^  les  bagatelles  sont  souvent 
d'une  grande  importance  dans  les  différentes 
positions  de  la  vie. 

Vous  vous  êtes  plu  fréquemment  à  me  dire  ^ 
en  manière  d'éloge^  que ,  dans  mes  narrations^ 
j'étais  naturel  jusqu'à  la  minutie.  En  effet , 
lorsque  je  parle  de  tirer  un  mouchoir  blanc 
pour  essujer  une  larme  sur  la  joue  d'une  belle 
afiligée ,  ou  d'attacher  une  épingle  à  une  pe- 
lotte  ^  etc  y  je  suis  bien  supérieur  à  tout  autre 
écrivain  !  Appliquez- vous  donc^  je  vous  prie  , 
cette  observation  à  vous-même ,  et  procurez^* 
moiToccasion  devons  rendre  éloge  pour  éloge. 
Tel  est  le  vœu  sincère  de  votre  ami. 

Et  sur  ce  ,  Dieu  vous  bénisse  ,  et  dirige  vos- 
meilleurs  sentimens  aux  meilleures  fins. 

Je  suis  votre  très-affectionné ,  etc. 

La  daquette  du  facteur  me  dit  que  je  n'ai 
pas  le  temps  de  relire  ma  lettre  ;  mais  je  ga- 
rantis à  nos  deux  cœurs  qu'il  n'y  a  rien  dont 
l'un  ou  l'autre  ait  à  rougir. 


m.  55 
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LETTRE    XXXVIL 
A  Madpme  V . . . . 

Lundi  matià. 

QvjLiio  tout  le  iqo^de  y  ma  lielle  dame  y  se 
porte  cQ  foule  dana  \^s  jardîos  pour  eqteadre 
l4  fuvislque  des  (i^sé^  et  d^  pétards  ^  et  vuir 
Xs(kV  éclairé  par  des  feu^  d'arUClce  ,  ^e  suis  bien 
fl^Ué  y  délicieusemppt  d^tté,  <{ae  vpi|s  Youlic^ 
bien  vous  couteiit^  d'^rreir  nqncbalapiment 
avec  ptoi  dans  le  Aep^lagl^  y}^^}  ^^  ^^  ^ous  joi- 
gniez à  cette  complaisance  celle  dç  me  faire  eut- 
tendre  les  sons  enchanteurs  de  votre  voix  qui 
fut  sans  doute  formée  pour  les  chérubins.  Com« 
ment  avez- vous  pu  l'acquérir?  Je  n^en  sais  rien  ; 
il  n'entre  pas  même  dans  mon  plan  d'en  &irc  la 
recherche  ;  je  suis  toujours  charmé  de  trouver 
une  émaqation  de  l'autre  monde  daps  quelque 
coin  de  celui  «ci:  «^importe  d'où  elle  vienne  , 
mais  .principalement  lorsqu'elle  se  manifeste 
par  l'entremise  d'un  organe  féminin  y  l'effet 
en  doit  être  plus  puissant  y  parce  qu'il  est  ton- 
jours  plus  délicieux. 

Maintenant ,  après  cette  légère  effusion  de 
mon  esprit  qui  peut-être  est  un  peu  plus  ter- 
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reslre  qu'il  ne  devrait  Tétre  ,  j  espère  que  vous 
ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  vous  prie  de 
m'excuser  si  y  conformément  à  l'engagement 
que  j'en  avais  pris ,  je  ne  me  rends  pas  ce  soir 
À  voire  salon  de  compagnie  ;  le  fait  est  que 
mon  rhume  m'a  saisi  si  violemment  à  la  gorge , 
que,  quoique  je  pusse  entendre  votre  voix,  il 
me  serait  impossible  devons  dire  l'efTet  qu  elle 
produirait  sur. mon  cœur.  A  peine  puis-je  me 
faire  entendre  quand  je  demande  mon  gruau. 

Par  la  longue  connaissance  que  j'ai  de  ma 
maclûne  valétudinaire,  je  me  trouve  mainte- 
nant au  fait  de  toutes  ses  allures  :  je  prévois 
qu'il  faudra  que  je  la  ménage  pendant  une 
semaine  au  moins  ,  pour  pouvoir  en  faire  usirge-^ 
une  journée.  Toutefois,  dimanclie  prochain,  je 
compte  que  je  pourrai  m'envelopper  dans  mon 
maiiteau ,  et  me  faire  voiturer  dans  votre  ap- 
partement ,  où  j'espère  que  j'aurai  asse^  de  voix 
pour  vous  assurer  del'estime  sincère  et  de  l'ad- 
miration que  je  sens  pour  vous  ,  soit  que  je 
puisse  vous  le  dire,  soit  que  je  ne  le  puisse  pas. 
Les  rhumes  et  les  catharres  peuvent  nouer  la  ' 
langue  j  mai»  le  cœur  est  au-dessus  des  petits 
inconvénicns  de  sa  prison  ,  et  quelque  jour  il 
leur  échappera  tout-à-fail.  Jusqu'à  cette  épo- 
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que,  je  vous  demande  la   permissiou  d'être* 
toujours 

Le  plus  fidèle ,  le  plus  obéissant  et  le 
plus  humble  de  vos  serviteurS|  ctc» 

LETTRE  XXXVIIL 


Dimanche  au  soir. 

Le  monde  met  si*  peu  de  différence  entre  le 
pauvre  en  esprit  et  le  pauvre  en  fortune  ;  sur 
dix  il  yen  a  neuf,  mémesurcent^  quatre-vingt- 
dix -neuf  qui  se  ressemblent  si  bien,  qu'en 
pratiquant  les  vertus  du  premier  ,  on  est  gêné» 
ralement  sur  d'acquérir  tout  le  crédit,  ou  plie 
tôt  le  discrédit  du  second. 

Peu  de  personnes ,  mon  clier ,  ont  le  tact 
assez  fin  pour  discerner  dans  les  caractères  les 
différentes  nuances  qui  les  distinguent  ;  et  je 
suis  fâché  de  le  dire,  mais  il  y  en  aura  toujours 
très*peu  qui  soient  assez  humains  pour  se  faire 
un  devoir  d'employer  leur  discernement  à  con* 
naître  le  cœur. 

Cette  modération  de  caractère,  qui  toujours- 
est  la  compagne  du  mérite  réel ,  se  concilie, 
l'amitié  du  petit    nombre  j  mais,  en  mêsM 
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temps  ,  elle  est  propre  à  être  non- seulement  la 
^dupe^  mais  le  mépris  de  la  multitude.  On  sup* 
pose  que  celui  qui  n'étend  pas  au  loin  ses  pré- 
tentions^  n'en  a  aucune  ^  ou  du  moins  que  des 
circonstances  honteuses  l'empêchent  de  les  an*^ 
'noncer.  L'ignorant ,  le  présomptueux ,  lesuffi* 
sant  ne  croiront  jamais  que  l'homme  modeste 
puisse  avoir  le  moindre  mérite.  Comme  ils  ne 
portent  que  des  habits  de  clinquant ,  ils  n'exa- 
minent pas  si  les  autres  en  ont  de  meilleure 
qualité  ;  ce  qui  ^  par  parenthèse^  est  assez  na- 
turel. 

Les  méchans  n'imaginent  point  qu'on  ait 
assez  de  conscience  ou  de  vertu  pour  ne  pas  se 
servir  de  ses  talens  quand  leur  exercice  ne  s'ac- 
corde point  avec  l'honnêteté  ;  si  on  les  emploie 
sans  éclat,  ils  soupçonnent  toujours  quelque 
motif  artificieux  ou  bas;  de  manière  quei'hom* 
me  modeste  et  pieux  n'a  que  très-peu  dé  chances 
pour  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde  bonne  for« 
tune  :  en  effet  y  chrétiennement  parlant ,  on  ne 
lui  promet  que  bien  peu  de  chose  dans  cette 
courte  vie;  de  pareilles  vertusseproposentdes 
récompenses  plus  durables  à  la  fin  des  siècles  : 
c'est  dans  cette  espérance  qu'ils  placent  leur 
consolation  et  leurs  plaisirs.  Hélas!  sans  cette 
espérance  ^  comment  pourraient-ils  supporter 
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ime  foule  de  circoDstances  (àcliouscs  qui  pèsent 
continuellement  sur  eux  ^  et  qui  chassent  le 
sourire  pour  y  substituer  les  larmes  ? 

On  vient  m'interrompre  ;  sans  quoi  je  pté- 
sume  qu'au  lieu  d'une  leltrc^  vous  alliez  ai^oir 
un  sermon  ;  mais  c'est  un  sair  de  difnanclie^  et 
par  conséquent ,  av0c  un  Dîcuyous  bénisse!  ]e 
finirai  par  me  dire. 

Votre  affectionné ,  etc. 
LETTRE  XXXIX. 


Je  viens  y  mon  ami  y  d'avoir  une  autre  atta- 
que; et^  quoique  j'en  sois  remis  en  {grande  partie^ 
elle  m'a  du  moins  averti  d'uHe  chose ^  qui  est , 
que  si  je  suis  assez  téméraire  pour  hasarder  de 
passer  l'hiver  à  Londres^  je  ne  verrai  jamais 
d'auti^e  printemps  (i  ). 

Mais  il  en  sera  ce  qu'il  pourra  ,  ma  fatnille 
étant  maintenant  en  Angleterre  ^  cft  moi  me 
proposant  de  publier  mon.  voyage  sentimental 
qui  ^  je  le  pense  avec  vous  ^  sera  le  plus  répandu 

(i)  n  niourut  en  efiet  le  |)rinteinps  sulranti  daos 
loa  app^rtemeot ,  rue  de  Bond. 
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•de  mes  ouvrages  :  je  ne  vois  pas  trop  conimeiit 
il  me  serait  possible  de  contrarier  nies  intérêts 
mes  affections  et  ma  vanité  y  au  point  de  tour- 
tier  ma  Ggure  vers  le  sud  avant  le  mois  de  mars. 
Si  j'arrive  à  cette  ëpoque^  je  pense  que  j'en 
imposerait  la  mort  pour  sept  à  huit  mois  de 
plus  I  alors  je  pourrai  la  lais&er  dans  les  brouil- 
lards y  et  me  sduver  dans  les  lieux  où  je  l'ai 
bravée  si  souvent  qu'il  est  à  présumer  qu'elle 
ne  voudra  pas  ni'j  relancer  encore.  Cette  idée 
réjouit  mes  esprits  :  Ce  n'est  pas^  croyez -moi, 
que  la  mort  en  elle»méme  mêlasse  de  la  peine; 
mais  il  me  semble  que ,  pendant  une  douzaine 
d'années  y  je  pourrais  encore  faire  un  usage  to*^ 
lérable  de  la  vie. 

Toutefois  y  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  D'ail- 
leurs je  vous  ai  promis  y  et  je  puis  ajouter  a 
ma  charmante  amie,  tnadame  V....,  de  lui  faire 
une  visite  en  Irlande  ,et  je  pense  aussi  que 
vous  voudrez  bien  m'accompagner. 

Ce  n'est  pas  parce  que  je  vbus  dois  sa  cod'- 
naissance  ,  ce  qui  cependant  doit  être  compté 
pour  quelque  chose  |  ce  n'est  pas  non  plus  sa 
voix  enchanteresse,  ni  parce  qu'elle  est  venue 
elle-même  ,  sous  la  forme  d'un  ange  consola^ 
teur,  me  donner  de  la  tisane  pebdant  ma  ma«- 
ladie,  et  jouer  au  piquet  avec  moi^  dans  U 
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craiute  y  comme  elle  le  disait^  que  la  conversa» 
tion  ne  m'échaufiat  trop  ,  et  que  }e  ne  pusse 
résister  à  la  tentation  de  causer.  Ces  motifs  sont 
très-puissans  sans  doute  ;  cependant  ils  ne  sont 
pas  la  cause  première  delà  grande  affection  que 
j'ai  pour  elle.  Je  l'aime,  parce  que  c'est  un 
esprit  à  l'unisson  de  toutes  les  vertus  y  et  un 
caractère  du  premier  ordre  ;  de  ma  vie  je  n'ai 
rien  vu  qui  lui  soit  comparable  pour  les  grâces; 
et  jusqu'au  moment  où  je  l'ai  aperçue  y  je  n'au- 
rais pu  me  figurer  que  la  grâce  put  être  aussi 
parfaite  dans  toutes  ses  parties  y  ni  si  bien  ap- 
propriée aux  dons  les  plus  heureux  de  la  jeu-* 
nesse  ,  soils  le  régime  immédiat  d'un  esprit 
supérieur  ;  car  je  réponds  bien  que  l'éducation 
quoique  appelée  à  terminer  l'ouvrage,  n'a  joué 
qu'un  rôle  très-secondaire  dans  la  composition 
de  son  caractère  :  ses  plus  grands  efforts  ont 
été  de  soigner  quelque  bout  de  draperie ,  ou 
^  plutôt ,  ils  se  sont  perdus  dans  cet  ensemble 
de  belles  qualités  qui  domine  toutes  les  perfec- 
tions accessoires. 

En  un  niot  y  quelque  envie  que  j'eusse  de 

m'embarquer  ,  si ,  au  moment  du  départ ,  une 

femme  pareille  me  faisait  un  signe  de  la  main, 

il  est  sûr  que  je  ne  partirais  pas. 

Cependant  le  monde  me   tue  absolument  ; 
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^t  VOUS  çn  étiez  instruit  ^  vous  en  seriez  affligé^ 
je  le  sais  ;  et  je  désire  ne  pas  vous  occasionner 
une  larme  inutile.  Il  suffit  à  votre  pauvre  Yorick 
de  savoir  que  vous  en  verserez  plus  d'une  quand 
il  ne  sera  plus  ;  mais  j'espère  que  y  quoique  ma 
mort  y  en  quelque  temps  qu'elle  arrive  ,  ait 
quelque  chose  d'affligeant  pour  vous,  vous 
pourrez  aussi  trouver  quelque  chose  de  conso- 
lant dans  mon  souvenir  ^  quand  je  reposerai 
sous  le  marbre. 

Mais  pourquoi  parler  de  marbre  7  c'est  sous 
la  terre  que  j  e  dois  dire  : 

Car  y  qu'on  me  couvre  de  terre,  ou  de  pierre. 

Cela  m'est  égal, 
Cela  m^est  égaL 

Jusqu'alors  ^  du  moins  ^  je  serai  toujours, 
dans  la  plus  grande  sincérité , 

Votre  très-affectionné ,  etc. 

LETTRE   XL. 

A  iiiss  L** 

Oui  ma  chère  L....  je  vais  me  dérober  an 
fracas  du  monde  ^  et  le  babil  le  plus  curieuse 
ne  pourra  dire  où  je  vais  me  cacher;  l'écho 
même  ne  le  murmurera  jamais.  Que  ton  ima^ 
-gination  se  représente  une  chaumière  dorée 
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par  le  k)leil  levant,  sur  le  penchant  d'un  câ- 
teau  romantique.  Mais  penses  «ta  que  j'aille 
laisser  l'amour  et  l'amitié  derrière  moi?  Non^ 
ils  seront  mes  compagnons  dans  ma  soUtade  ; 
ils  se  promèneront  et  se  reposeront  avec  moi^ 
'"ftous  la  forme  de  mon  aimable  L....  Notre  galté 
%era  aussi  pure  et  aussi  innocente  que  celte  de 
1I0S  premiers  parens ,  avant  que  l'arche  fatale 
^eût  fait  son  entrée  dans  ce  siècle  de  bonheur  et 
de  paix. 

'  Les  plus  douces  affections  auront  assez  de 
place  dans  notre  retraite  pour  s'j  épanouir,  et 
.y  produire  autant  de  fruits  que  la  folie,  l'envie 
et  l'ambition  en  ont  jamais  étouffés  dans  le 
bourgeon  qui  allait  les  jeter.  En  vain  les  orages 
de  la  société  bruiront  à  quelque  distance  de 
nous;  ils  se  formeront  toujoui's  au-dessus  de 
l'horizon  de  notre  tranquillité. 

Ma  chère  L....  n'a-t-elle  jamais  vu  une  rose 
s^épanouir  au- mois  de  décembre?  Quelque  vaU 
Ion  ami  l'avait  préservée  du  souffle  impétueux 
du  veut. 

A  l'abri  des  malignes  influences,  nous  ne 

serons  atteints  que  par  celles  qui  président  aolL 

plus  jolies  fleurs.  Ohl  combien  ce  projet  plait 

à  mon  esprit!  Dieu  veuille  le  réaliser I 

.     Mous  bâtirons^  nous  planterons  :  la  simpli-* 
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cite  de  la  nature  he  sera»  pas  toiirintînll'e  par 
l'art  ^  elle  nous  apprendra  comment  il  faut  iri^ 
\rc«  Habile  chimiste ,  elle  mêlera  ensemble 
jtous  les  biens  de  la  ^ie,  pour  nous  en  composer 
un  baume  précieux» 

La  nombreuse  l'amille  des  soucis  et  des  olia-^ 
grius  sera  bannie  de  notre  porte  ^  dont  tdn 
Dieu  tutëlaire  sera  le  gardien.  I^'ous  chanter 
ronsen  chœur  des  hymnes  d'actions  de  grâces; 
et  le  bonheur  nous  accompagnera  ainsi  )iia^ 
qu  au  terme  de  notre  pèlerinage. 

Adieu,  ma  clicre  L...;  viens  rejoindre  quel- 
qu'un qui  languit  dans  ratlente  de  ton  retour. 

LETTRE   XLL 

A  LÀ  l^ÊME. 

Vous  Toulea  que  je  vous  dise  ^  ma  chère  L<.«. , 
comment  j'ai  aupporté  le  chagrin  de  votre  de- 
part  pour  Stafibrd  :  c'est  comme  si  ram  me 
demandiez  si  la  vallée  où  j'habite  conaenre  en- 
core ses  charmes,  on  si  les  roses  et  les  jasmin» 
j  répandent  une  odeur  aussi  agréable  qn'ali 
joui;  ou  vous  les  laissâtes.  Hélas!, tOut  a  perdu 
ici  SCS  charmes  et  sa  magie.. 
.    A  l'heure  de  vàtre  départ  je  me  mis  au  lit^ 
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accablé  de  fièvres  de  tous  les  genres  ^  et  plus 
encore  de  cette  fièvre  du  cœur^  qui^  vous  ie 
savez^  me  tourmente  depuis  deux  ans^  et  ne 
cessera  de  me  tourmenter  que  lorsque  vous 
quitterez  Stafford.  La  bonne  demoiselle  S..., 
ëcoutant'le  mouvement  de  son  cœur  sensible, 
et  me  croyant  malade^  insista  pour  que  je  me 
rendisse  auprès  d'elle. 

Pourquoi^  ma  chère  L...^  n*ai-je  jamais  pu 
Jeter  les  yeux  sur  ceux  de  notre  amie  commune^ 
sans  sentir  mon  cœur  déchiré?  EUle  me  fit  res- 
ter une  heure  avec  elle;  et^  dans  ce  courtes^ 
pace^  [r  fondis  douze  fois  en  pleurs.  Ils  étaient 
ces  pleurs  si  passionnés  et  si  affectueux  qu  elle 
fut  obligée  de  laisser  la  place  ^  et  de  m'imiter 
sjmpathiqueinent  dans  son  cabinet  de  toilette. 

Je  vous  ai  tous  la<  deux  pleures^  me  dit- 
elle  du  ton  de  la  plus  douce  pitié  )  car  depuis 
long-temps  je  connais  le  cœur  de  la  pauvre  L...; 
sa  douleur  est  aussi  aiguë  que  la  vôtre...;  son 
cœur  est  aussi  tendre,  sa  constance  aussigrande, 
ses  vertus  aussi  héroïques.  Le  ciel  ne  vous  avait 
pas  créés  pour  les  tourmeus.  Je  ne  pus  lui  ré» 
pondre  que  par  un  regard  pénible  et  im  soupir 
.profond  ^  et  je  revins  chez  moi  pour  m'y  rest- 
ituer à  la  douleur. 
^    Fanny  m'avait  préparé  à  souper  :  elle  est 


pleine  d'attentions  pour  moi;  mais  je  m^en  ap«* 
prochai  tout  en  larmes.  Brouet  amer,  ma  chère 
L...,  lorsqu'on  ne  le  partage  avec  personnel 
Au  moment  où  elle  mit  mon  petit  couvert , 
mon  cœur  défaillit....  une  assiette  sohtairel  un 
seul  couteau!  une  seule  fourchette!  un  seul 
verre!  Je  jetai  mille  regards  pensifs  vers  la 
chaise  que  tu  as  si  souvent  ornée  à  ce  repas 
tranquille  et  sentimental  :  alors  mon  couteau 
et  ma  fourchette  tombèrent  de  mes  mains;  je 
pris  mon   mouchoir^  je  le   pressai  sur  me9 
yeux,  et  je  me  mis  à  pleurer  comme  un  enfant. 

Je  le  fais  encore  en  ce  moment- ci,  ma  chère 
L...  ;  car  à  mesure  que  je  prends  ma  plume  ^ 
mon  pouls  s'agite ,  ma  ûgure  blême  s'embrase  , 
et  des  larmes  tombent  sur  le  papier  lorsque  j'j 
trace  le  mot  L..^ 

O  toi,  dont  je  bénis  les  vertus!  ô  toi,  que 
bénissent  tous  ceux  qui  te  connaissent  !  c'est 
par  ce  philtre  que  tu  m'as  charmé;  c'est  par  lui 
que  tu  conserveras  ta  conquête  tant  que  la  foi 
sera  dans  le  monde  la  compagne  de  la  vertu. 
C'est  par  cette  magie  bien  simple  que  je  suis  si 
content  de  la  place  que  je  crois  occuper  dans 
ton  cœur,  que  le  temps,  les  distances  ou  le 
changement  des*  circonstances  qui  alarment  les 
âmes  ordinaires^  ne  créeront  jamais  un  mou- 
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vemcnt  inquiet  dans  la  niienne.  Dusse^^lu  res-^ 
1er  à  Slafiord  sept  aus  enliers,  ton  ami  ^  quoi- 
que bien  affligé^  ne  serait  ni  soupçonneux^  ni 
soupçonné.  C'est  la  seule  exception  où  la  sécu- 
rité n*est  pas  la  mère  du  danger. 

Je  vous  ai  dit  que  la  pauvre  Fanny  était 
pleine  d'attentions  pour  moi  :  depuis  votre 
départ,  elle  imagine  .chaque  jour  quelque  nou- 
veau moyen  de  prononcer  votre  nom.  Elle  me 
disait  hier,  en  me  donnan];  un  peu  de  geléo  de 
corne  de  cerf,  qu'elle  avait  observé  que  ma 
maladie  commença  le  jour  que  vous  partîtes; 
que  depuis  lors  )*avais  eu  de  la  peine  à  soute- 
nir ma  t($le^  que  je  n'avais  jamais,  ou  presque 
jamais  souri;  que  je  m'étais  dérobé  à  toute 
fiociété  ;  quMle  avait  compris  que  j'avais  le 
cœur  affligé,  parce  qu'elle  n^vait  jamais  passé 
auprès  de  ma  porte  sans  m'entendre  soupirer; 
que  je  n'avais  ni  mangé,  ni  dormi,  ni  pris 
plaisir  à  rien....  Juge  à  présent,  ma  L... ,  si  la 
vallée  (TEsiella  a  •  conservé  à  mes  yeux  ses 
.charmes ,  ou  si  les  roses  et  les  jasmins  y  répan-  . 
dent  une  aussi  agréable  odeur.  Hélas  I....  mais 
adieu.  La  cloche  du  soir  me  rappelle  de  toi  à* 
mon  Dieu. 


*> 
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A    LA     MÊME. 

Ma  L....  me  traduit  devant  le  tribunal  de 
Tamitié.  Je  m'y  présente  en  me  mettant  à  la 
merci  de  ce  juge  compatissant.  Qu'il  mitigé  ma 
peine^  s'il  ne  prononce  pas  mon  absolution.  Ne 
dites  point  que  je  commettrai  la  même  ofrense> 
parce  qu'un  pardon  trop  facile  occasionne  la 
repétition  d'une  faute.  Un  avare  dit  :  si  je  ne 
répands  pas  aujourd'hui  mon  argent^  le  lendc« 
main  sera  marqué  .par  un  acte  de  bienfaisance^ 
Le  libertin  dit  :  que  je  passe  encore  cette  se-^ 
maiue  dans  les  délices^  et  je  dédierai  celle  qui 
la  suit  aux  plus  sérieuses  réflexions.  Le  joueur  t 
que  les  dés  me  servent  bien  encore  une  fois  y  et 
je  ne  les  toucherai  plus  de  ma  vie.  Le  scélérat 
désire  d'obtenir  sa  liberté^  pour  devenir  hon- 
nête homme'^  et  la  coquette  triomphe  et  se 
plaît  dans  les  tourpiens  do  son  amant  ^  pouf 
que^  après  le  mariage^  il  ait  pitié  d'elle  à  son 
tour. 

La  lecture  de  votre  première  lettre  me'ras*^ 
sura  plus  que  je  "lie  devais  m'y  attendre.  Oh? 
ma  chère  L...,  tu  es  assez  bonne  pour  fuire 
mon  apologie  1  mais  tu  i\e  te  repentiras  jamaii 
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de  cet  acte  de  bonté  :  je  suis  ton  débiteur^  et 
tu  seras  payée  avec  intérêts.  Pourquoi  te  plains- 
ta  de  Tabandon  de  tes  amis?  C'est  une  obser* 
vation  commune  et  peut-être  trop  vraie ,  que 
les  gens  mariés  promènent  rarement  leurs  re^ 
gards  au-delà  de  leur  horizon  :  il  est  une  par-^ 
cimonie  de  sentimens,  comme  il  en  est  une 
d'argent;  cependant^  comme  ils  ne  coûtent 
rien  y  il  semble  qu'ils  devraient  se  répandre 
avec  plus  de  libéralité.  On  ne  cueillera  jamais 
de  raisins  sur  un  buisson  y  et  nous  ne  devons 
point  attendre  un  attachement  sincère  des  per* 
çonncs  sans  cesse  entourées  des  plans  qu'elles 
font  pour  elles-mêmes.  Je  ne  3ais  pas  s'il  faut 
plutôt  plaindre  que  mépriser  de  tels  carac* 
tères  :  la  nature  n'a  jamais  fait  une  crâiture 
inhumaine;  de  vieux  préjugés  et  de  mauvaises 
habitudes  ont  gâté  la  bonté  de  la  création. 
.    Ala  L...!  te  voilà  donc  entourée  des  ténèbres 
melancoUques.de  l'hiver.  Si  tu  étais  seule,  ta 
retraite  serait  peut-être  agréable  :  l'ambition 
trompée  te  l'envierait;  l'amour  trompé  la  cher^ 
obérait  avec  inquiétude.  Les  futiles  sociétés  de 
DOS  villes  aiment  l'insouciance  et  la  gaieté  :  la 
solitude  est  la  nourrice  de  la  sagesse. 

Il  me  semble  voir  mon  amie  épiant  conten>* 
;jp)alivement  dans  son  jardin  les  approches  gra?^ 
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duelles  du  prihterops.  Av«c  quel  plaisir  tu  gueU 
teras  ses  premiers  bourgeons  !  La  violette  et  la 
prinie-vcTe,  ses  agréables  messagers^  vont  Tan- 
noQcer  à  tes  regards  avides.  Flore  et  Pooione 
te  mettent  déjà  au  nombre  des  Nymphes  dé 
leur  suite;  elles  te  chargeront  bientôt  de  leurs 
doux  présens.  Tous  les  oiseaux  sont  à  toi ,  et 
leur  harmonie  naturelle  va  bientôt  te  rendre  . 
plus  chères  tes  promenades  philosophiques. 

Quelque  douces  quelles  soient^  reviens 

reviens les  oiseaux  d'Yorkshire 'enfleront 

aussi  leur  gosier^  et  leur  chant  sera  aussi  mé* 

lodieux  qu'à  Stafford 

Adieu,  ma  chère  L...  ;  je  suis  tout  à  toi^  et 
trop  à  toi  pour  ma  tranquillité* 

LETTRE   XLIIL 

A     LA    UÊME. 

Pai  offensé  celle  que  faime  tant!  quel  man- 
vais  génie  a  pu  m*y  porter?  Mais'  si  un  mal- 
lieureux  frappait  à  ta  porte,  ne  l'ouvriraîs-ta 
pas?  Ne  te  sentirais- tu  pas  attendrie?  Oui ,  tu 
le  serais;  car  lat  pitié  a  élevé  un  temple  dans 
ton  cœur.  O  la  plus  tendre  et  la  pliis  douce 
des  affections,  que  ton  voile  sY'tende  à  la  fois 
surToffense  et  sur  ma  douleur!  Je  viens  de  re- 
lire Tapologiô  que  tu  as  faite  en  ma  faveur; 
m,  34 


5^8  LETTRES. 

mais,  bêlas!  quelque  bien  tissus  que  soient 
des  argumens  ,  ils  ne  cbangent  point  la  nature 
des  faits....  trêve  donc,  ma  cbère  L.... 

Un  cruel  accident  vient  de  m'fenlever  un  ami 
bien  estimable;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  facheuX| 
c'est  qu'une  jeune  veuve  et  cinq  petits  eniau» 
pleurent  sur  le  malheur  de  leur  père.  SiPinle- 
grité  de  son  cœur  avait  pu  l'en  préserver,  celui 
de  ses  amis  ne  porterait  point  aujourd'hui  le 
deuil.  Les  voies  profondes  «et  affligeantes  delà 
Providence  excitent  souvent  des  plaintes  chez 
les  homuies  les  plus  résignés.  Qui  pourrait 
peindre  la  douleur  d'une  mère  tendre  devenue 
veuve  dans  un  instant ,  et  pleurant  au  milieu 
d'une  famille  nombreuse,  sans  secours  et  sans 
père?  Grand  Dieu!  ce  sont  là  des  châtimensl 
et  tu  exiges  encore  de  nous  une  pieuse  résigna*  . 
tion  !    ' 

Fardonne-moi  cette  digression ,  et  permets- 
moi  de  verser  une  larme  sur  la  mort  d'un  ami , 
et  mieux  encore  d'un  honnête  homme.  Tu  fus 
pénétrée  des  mêmes  sentimens,  ma  L...,  quand 
tu  perdis  M...;  et  cependant  tu  n'en  avais  pas 
un  aussi  grand  sujet.  M.....  était  parvenu  à  un 
âge  fort  avancé  ;  le  temps  de  faire  du  bien  et 
d'être  utile  était  presque  passé  pour  lui.  A 
soixante  ans  le  logement  vaut  à  peine  les  répa- 
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rations,  et  le  locataire  pense  à  résilier  son  bail... 
Ma  L....  parle  de  laisser  StafFord!  puisse  un 
ange  propice  guider  ses  pas  ici  !  la  solitude  de- 
vient à  la  fin  ennuyeuse.  Tu  me  dis  que  tu  par- 
tiras avec  regret  :  je  le  crois  ;  il  se  mêle  tou- 
jours quelque  chose  de  pénible  à  l'idée  de 
quitter  un  endroit, que  l'on  a  long^temps  ha- 
bité :  c'est  se  détacher  d'an  vieil  ami,  à  la 
compagnie  duquel  on  s'est  plu  malgré  ses  dé- 
fauts. Il  me  semble  de  te  voir  jeter  cent  fois  par 
jour  les  jeux  sur  ta  maison ,  en  compter  toutes 
les  briques,  tous  les  carreaux  de  vitres,  et  leur 
dire  avec  un  soupir  :  je  vais  vous  quitter.  Oh! 
combien  la  matière  est  heureusement  modi- 
fiée! ils  demeureront  insensibles  k  ta  perte. 
Mais  comment  feras-tu  avec  ton  jardin?  Le 
souvenir  de  tant  de  jolies  promenades  va  le 
rendre  cher  à  ton  cœur.  Les  arbres,  les  arbris- 
seaux, les  fleurs  que  tes  mains  ont  cultivées, 
vont  se  courber  et  se  flétrir  à  ton  départ.  Qui 
va  succéder  à  ces  soins  pendant  ton  absence? 
Tu  laisseras  ton  nom  sur  les  myrtes  :. ah!  si  les 
arbres ,  les  arbrisseaux  et  les  fleurs  pouvaient 
composer  une  élégie,  comme  elle  serait  plain**- 
tive! 

Adieu,  adieu  :  crois-moi  tout  à  toi  pour  tou- 
jours. 
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LETTRE   XLIV. 
A  M.  David  Garrick. 

Paris,   10   avril   17^2; 

Je  profile,  mon  cher  Garrick,  de  l'occasion 
de  M.  Wilcox,  qui  part  pour  rAngleterre, 
pour  TOUS  écrire,  et  vous  faire  passer  celte 
Jet  Ire.  Je  n'ai  aucune  nouvelle  de  vous,  ni  de 
notre  empire  :  j'aurais  bien  dit  notre  royaume, 
mais  ici  tout  s'hyperholise.  Si  ime  femme  jr  a 
tsimplenient  du  plaisir,  elle  y  est  charmée;  si 
elle  y  est  charm.ée,  il  ne  lui  en  coûte  rien  pour 
être  ravie;  et  quand  elle  est  ravie  (  ce  qui  ar- 
rive quelquefois  )  ,  il  ne  lui  reste  autre  chose  à 
faire  que  de  s'envoler  dans  un  autre  monde 
pour  y  trouver  un  métaphore  :  elle  jure  alors 
qu'elfe  est  extasiée.  Celte  manière  de  parler 
€st  tellement  à  la  mode ,  qu'il  est  à  peine  une 
femme  du  bon  ton  qui  ne  tombe  sept  fois  par 
jour  en  extase  ;  c'est-à-dire,  que  le  diable  la 
possrcle  alors,  et  cela  parce  qu'elle  prend  un 
mot  pour  l'autre.  Mais  où  vais- je? 

J'ai  été  pendant  deux  jours  occupé  à  lire  une 
traf^édie  qu'une  femme  d'esprit  m'a  donnée, 
et  je  réfléchis  si  elle  peut  nous  convenir.  C'est 
d'après  le  plan  de  Diderot,  et  c'en  est  me  me 
une  demi-copie.  Le  Fils  naturel,  ou  le  Trïom  • 
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•  •  • 

phe  de  la  vertu ,  en  cinq  actes.  Il  y  a  trop  de 
seutimens  (  pour  mon  goût  du  moins  )  ;  les  ha- 
rangues en  sont  trop  longues  :  c'est  un  sermon; 
et  cette  raison-là  me  Ta  fait  reprouver.  Tou- 
jours de  Tamour,  et  puis  de  l'amour,  sans 
aucune  distinction  de  caractères!  La  même 
raison  qui  la  recommande  au  Théâtre  Fran- 
çais y  me  fait  croire  qu  elle  ne  plairait  pas  sur 
le  nôtre. 

Après  une  suspension  de  trois  semaines,  les 
théâtres  se  sont  ouverts;  mais  jamais  les  ac- 
teurs comiques  n'ont  été  si  bas,  et  jamais  les 
tra^s^iques  n'ont  plus  levé  la  tête.  J'ai  vu  un  petit 
homme  soutenir  lui  seul  le  monde  théâtral, 
comme  David  Atlas.  Mais  M"®.  Clairon  n'eu 
peut  pas  faire  autant,  quoiqu'elle  soit  appuyée 
par  P....  Elle  est  cependant  grande,  et  elle  a 
Élit  des  progrès  depuis  que  vous  ne  l'ave?^  vue; 
elle'souticnt  fort  bien  sa  dignité  a  table,  et  elle 
a  son  jeudi  pour  donner  à  manger  (  c'est  le 
mot  )  à  ceux  qui  ont  faim  et  à  ceux  qui  ont 

soif. 

On  parle  beaucoup  de  tous  ici,  et  vous  y 
êtes  attendu  après  la  paix.*  Vous  avez  occupé 
tout  seul  la  conversation ,  ces  jours-ci ,  à  deux 
dîners  où  j'étais...  C'est  un  très-grand  problème 
sous  ce  méridien ,  qu'un  homme ,  et  le  même 
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lionime  possède  à  un  tel  degré,  el  dans  on  tel 
équilibre,  les  talens  tragiques  et  comiques, 
qu'il  partage  ses  admirateurs  incertains  de  leurs 
jugcmrns. 

Crëbillon  vient  de  faire  un  marché  avec  moi, 
qui  peut  devenir  un  excellent  persiflage.  Aus- 
sitôt que  je  serai  arrivé  à  Toulouse,  il  m*a  pro- 
mis d'écrire  une  lettre  sur  les  licences  qu'il 
trouvera  dans  Tristram  Sliandy ,  et  par  récri- 
mination je  lui  répondrai  sur  les  libertés  que  }e 
remarquerai  dans  ses  ouvrages.  Ces  écrits  polé- 
miques seront  imprimés  ensemble...  Crébilloa 
à  Sterne...,  Sterne  à  Crébillon,  et  noujs  en  par- 
tagerons le  profit.  N'est-ce  pas  une  convention 
bien  Suissesse? 

Je  me  porte  mieux;  et  si  je  puis  passer  un 
liiver  à  Toulouse,  je  m'y  fortifierai  de  manière 
a  ne  plus  craindre  de  rechutes.  Un  asthme  fâ- 
cheux qui  martyrise  ma  fille  lui  rendra  néces- 
saire le  même  changement  d'air,  et  je  vais  à 
Versailles  cette  semaine  pour  solliciter  de  M.  le 
duc  de  Chôiseuil  un  passe-port  pour  clic.  Ello 
me  joindra  ici,  et  nous  décamperons  aussitôt 
pour  le  midi  de  la  France.  Je  ris  en  attendant 
de  pleurer,  et  dans  de  certains  momens  dou- 
loureux je  pleure  en  attendant  de  rire.  Jeshan^ 
déise  mes  peines,  et  je  crois  que  par  le  Shan- 
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déisme  sublime  avec  rauiour  du  genre  hu- 
main^ je  me  défends  des  infirmités  autant  que 
par  le  bienfait  de  Tair  et  du  climat. 

Adieu ,  mon  cher  Garrick.  Présentez  mes 
respects  à  Madame  :  si  elle  avait  été  hier  au 
5oir  à  rOpéra,  elle  y  aurait^  d'un  coup-d'œil , 
dcsapotliéasé  cent  divinités  françaises. 

Je  suis  ^  etc. 

.  LETTRE   XLV. 

A  M.  W 

Me  voici  dans  mon  ermitage  ^  le  cceur  et  la 
léte  pleins^  non  pas  des  amours  de  mon  oncle 
avec  la  veuve  Wadman^  mais  de  mes  sermons^ 
et  votre  lettre  vient  xxCy  distraire  de  ces  pen- 
sers  religieux. 

L'esprit  qui  Ta  dictée  me  plaît.  Mais^  dans 
cette  solitude,  de  quoi  puis-je  vous  amuser 
que  de  moi-même? 

Je  suis  charmé  que  vous  soyez  amoureux  : 
cela  vous  guérira  du  spleen,  également  dan- 
gereux pour  les  hommes  et  pour  les  femmes.  11 
iàut  que  j'aie  toujours  aussi  quelque  dulcinée 
en  tête  :  Tamour  organise  mon  ame ,  et  dans  ce 
cas  je  m'efforce  de  croire  que  la  belle  s'imagine 
que  je  l'aime,  quand  je  me  le  suis  déjà  per- 
suadé moi-même.  Mais  tout  se  passe  à  la  Iran- 
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de  vous  dire  ;  mais  pour  éviter  toute  mauvaise 
application^  vous  saurez  que  par  la  négligence 
de  mon  vicaire  y  de  sa  femme,  de  sa  servante, 
de...  je  ne  sais  qui,  mon  presbytère  se  brûbi^ 
il  y  a  quelques  jours,  jusqu'au  sol,  et  que  mes 
meubles  et  une  assez  jolie  collection  de  livres 
furent  enveloppés  dans  cet  incendie.  La  perte 
est  considérable  :  ce  pauvre  homme  décampa 
avec  sa  femme,  et  je  ne  les  ai  pas  revus.  Cela 
,  me  fâche  véritablement.  Je  l'estimais ,  je  le 
plaignais  tant  que,  dés  l'instant  que  j'eus  la 
nouvelle  de  son  désastre,  je  lui  dépéchai  vite 
quelqu'un  pour  lui  propoàer  ma  maison  jusqu'à 
ce  que  le  presbytère  fût  reconstruit  ;  mais  il 
était  bien  loin,  et  malheureusement  il  crai- 
gnait mes  poursuites.  Ciel  I  qu'il  me  connaissait 
mal,  de  me  mettre  au  nombre  de  ces  hommes 
durs  qui  entassent  calamité  sur  calamité,  et 
qui  ajoutent  un  poids  nouveau  à  un  fardeau 
déjà  insupportable!  Dieu  qui  lit  dans  mon 
cœur  ,  sait  bien  que  je  voudrais  plutAt  soula- 
ger qu'écraser  l'infortune ,  et  que  j'aimerais 
mieux  tarir  le  torreût  du  malheur  que  d'y 
ajouter  une  seule  goutte.  Je  ne  regarde  poiut 
ce  qui  m'est  arrivé  :  cette  perte  ne  ^ne  coûtera 
pas  un  soupir ,  car  après  tout  je  puis  dire,  avec 
le  capitaine  espagnol^  que  je  suis  aussi  bon 
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gcnillhomme  que  le  roi ,  quoique  )e  ne  scia 
pas  aussi  riche. 

Vous  altendrai-je  cet  été?  Je  souhaite  bien 
que  vous  me  fassiez  uae  visite  de  quelques  se- 
maines. Je  vous  donnerai  un  rôti  à  diner,  une 
nnppe  blanche  tous  les  jours ,  et  une  histoire 
au  dessert.  Nous  nous  assiérons  sous  l'ombrage 
pendant  la  chaleur  du  jour ,  et  le  soir  la  plus 
jolie  des  chambrières  vous  tressera  une  guir- 
lande. J'irai  après  cela  cliorcber  un  climat 
tempéré.  Ma  toux  augmente  toujours^  et  elle 
va  me  traiuer  au  tombeau  malgré  tout  ce  que 
je  puis  faire  ;  mais  je  fuirai  tant  que  j'aurai 
quelque  force.  J'ai  vaillammeut  lulté  pendant 
vingt  ans  contre  la  mort  :  la  gaieté  et  le  rire 
m'ont  sauvé  ce  croc-en- jambe  ;  mais  mon  ad-r 
versaire  me  presse,  et  il  me  faut  rompre  la' 
mesure  avec  lui  si  je  veux  lui  échapper.  J'os- 
père  que  vous  voudrez  bien  m'accompagner 
jusqu'à  Douvres  y  et  que  nous  irons  encore  une 
fois  sur  le  rivage  pour  mettre  Neptune  ea 
bonne  humeur.  Adieu. 

LETTRE  XLVII. 

A  J.  H.  S. 

Le  désir  que  j'avais  de  ^oir  ma  femme  et* 
nia  fille,  mon  cher  Antoine,  mV détourné  de 
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mon  chemin  et  m'a  conduit  au  cliâtcau  ciéli- 
cieux  de  madame  la  comtesse  de  M....  JV  suis 
depuis  sept  jours  ^  et  j'y  vis  en  patriarche  avec 
cette  femme  charmante  et  une  demi-douzaine 
de  joHes  dames  de  ses  amies.  Elle  a  le  cœur 
excellent  ^  présent  que  la  nature  ne  fait  pas  4 
tous  les  hommes.  J'en  partirai  demain  avec  re- 
gret :  je  courrai  nuit  et  jour  vers  Paris,  où 
j'arriverai  dans  deux  jours.  Si  je  puis  en  re- 
partir aussitôt  pour  Calais^  je  souperai  avec 
vous  la  veille  de  l'anniversaire  de  la  naissance 
du  roi. 

Personne  n'a  jamais  autant  couru  après  sa 
femme  que  votre  ami  :  enfin  ,  après  Tavoir 
'cherchée  dans  cinq  à  six  villes  différentes,  je 
la  rencontre  dans  la  Franche-Comté.  La  pau- 
vre femme  me  demande  de  séjourner  encore 
un  an  en  France.  Ma  fille  Lydia'  me  fart  le  plus 
grand  plaisir;  elle  a  fait  beaucoup  de  progrès 
en  tout  ce  que  j'attendais  d'elle.  Je  suis  infini- 
ment mieux  portant ,  et  infiniment  moins  con- 
séquent :  voila,  à  coup  sur,  le  signal  et  le  mo- 
ment auquel  je  dois  prendre  ma  plume.  En 
conscience,  je  crois  de  mourir  l'ayant  dans 
mes  doigts;  mais  je  vivrai  encore  dix  ans, 
mon  cher  Antoine ,  nonobstant  les  craintes  de 
ma  femme ,  que  cette  idée'  attriste. 

Combien  cette  portion  du  globe  qu$  j'habite 
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est  délicieuse  !  le  climal  en  est  céleste ,  et  tout 
le  juur  nous  sommes  assis  sur  le  gazon.  La  com- 
tesse n'est  point  avare  du  nectar  dé  ses  celliers, 
et  il  nous  inspire  tous  deux  fois  par  jour.  C'est 
le  meilleur  Bourgogne  qui  croisse  sur  les  co- 
teaux qui  terminent  notre  horizon. 

Vous  ne  partirez  sûrement  pas  de*  Crazi^- 
Castl  avant  mon  arrivée  à  la  ville.  L'été  y  est 
si  beau!  et  Ton  n'en  peut  pas  dire  autant  de 
VYorkshire.  J'espère  que  vous  me  montrerez 
quelques-uns  des  jolis  contes  que  vous  com- 
posez. N'avez-vous  pas  quelqu'autre  ouvrage  à 
faire?  Ce  n'est  pas  de  vous  que  je  veux  l'ap- 
prendre. Que  Dieu  vous  conserve,  ains;  que 
vos  enfans  ! 

Je  suis,  mon  cher  cousin ,  etc. ,  etc.... 

Auprès  de  Dijon. 

LETTRE  XLVIIL 

A   SA   FILLE. 

Ainsi  donc,  ma  cIktj  Lydia,  tu  reviens  avec 
ta  mère  de  Marseille,  au  bord  de  la  Sorgue. 
C'est  là  que  lu  vas  l'asseoir  et  méditée  :  j'envie 
celle  douce  occupation ,  et  jg  ferais  volontiers 
à  la  tombe  de  Pétrarque  une  visite  sentimen- 
tale. Combien  la  fontaine  de  Vaucluse,  d'après 
ta  description ,  doit  cire  délicieuse  ! 
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Je  suis  cliarmé  de  ce  que  tu  me  di^i  de  T^bbé 
de  Sade  ;  on  est  beureux  de  trouver  un  pareil 
voisinage.  Je  suis  bien  aise  encore  qu'il  veuille 
bien  corriger  la  traduction  que  ta  fais  de  mes 
sermons. 

Mais  pourquoi  ne  t'occupes -tu  pas  de  la 
Maison  de  deuUi  c'est  un  des  meilleurs  ? 
J'ai  la  plus  grande  envie  de  recevoir  la  vie  de 
Pétrarque  et  de  sa  sœur^  par  votre  abbé  ;  mais 
je  ne  puis  penser  de  sang-froid  à  la  réponse 

que  lui  a  fait  le  marquis :  c'est  bien  mal^ 

et  je  suis  émerveillé  de  sa  patience  plus  que 
cbrétienne 

Pour  en  venir  à  ta  lettre^  je  ne  voudrais  pas 
connaître  le  sot  oisif  qui  donne  à  la  mère  des 

soupçons  sur  le  compte  de  mistriss :  il  est 

vrai  que  )'ai  de  l'amitié  pour  elle  y  mais  je  n'en 
suis  pas  infatué.  J'ai  assez  de  discernement 
pour  connaître  sts  fautes  et  celles  de  son  sexe  ; 
au  reste  j'bonore  inGniment  ta  mère  pour  la 
réponse  qu'elle  a  faite  à  ce  mal  avisé  :  a  Je  ne 
»  Dcux^  être  informée  de  rien ,  et  je  vous 
»  prie  de  rCen  plus  parler.  »  Pourquoi  me 
dis- tu  qu'elle  manque  d'argent?  Eb  bon  Dieu! 
lorsque  j'ai  un  schelling,  n'en  avez- vous  pas 
neuf  parties? 
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Je  ne  commeDcerai  mon  voyage  sentimental 
qu'à  Coxwouldy  et  j'ai  fait  le  plan  d'un  ou« 
vrage  qui  sort  entièrement  du  chemin  battu 
des  écrivains.  Si  tu  étais  auprès  de  nioi^  je  te 
présenterais  à  la  plus  aimable,  à  la  plus  char- 
mante des  femmes....  :  ce  n'est  pas  mistriss...., 
mais  mistriss  D...« ,  femme  du  plus  honnête. des 
maris.  Je  les  estime  également  tous  les  deux  :  il 
possède  toutes  les  qualités  d'un  homme;  l'hon- 
neur et  la  bravoure,  qui  l'ont  fait  distinguer  en 
plusieurs  circonstances,  sont  ses  vertus  carac- 
téristiques. Je  vous  le  ferai  plus  particulière- 
ment connaître ,  en  vous  envoyant  l'histoire 
iSCOrmes  y  avec  les  Uvres  que  vous  désirez  :  ils 
soiit  dignes  d'être  lus.  Ormes  est  un  écrivain 
aussi  élégant  que  juste,  et  il  ne  ferait  point  un 
compliment  à  qui  que  ce  soit  aux  dépens  de  la 
vérité.  Mistriss  D...  est  bonne ,  d'une  tournure 
d'esprit  sentimentale ,  et  si  heureusement  née 
qu'elle  est  trop  parfaite  pour  le  monde  qu'elle 
habite.  Juste  ciel!  si  toutes  les  femmes  lui  res- 
semblaient, quelle  vie  nous  passerions!  Le 
ciel,  ma  Lydia,  a  créé  à  propos  des  êtres  dif- 
férens  entre. eux.  Tu  es  digne,  ma  chère  enfant, 
d.e  son  amitié;  elle  t'aime  déjà,  car  je  lui  ai 
souvent  dit  ce  que  je  sentais  pour  toi.  Voilà 
une  lettre  bien  longue  :  réponds-moi  aussitôt. 
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et  que  tes  lettres  ne  soient  pas  étudiées  ;   écris 
naturellement^  et  tu  écriras  bien. 

Adieu,  ma  Lvdia.  Je  suis  ion  afTectionné 
père. 

LETTRE    XLIX. 

A   SA    FILLE. 

Cette  lettre,  ma  chère  Lydia,  consternera 
ton  cœur  sensible,  et  tu  n'y  trouveras  pas  des 
marques  de  ma  gaieté  ordinaire.  Puis-Je  m'y 
livrer  lorsque  je  suis  environné  de  mille  pen- 
sées mélancoliques?  On  vient  de  me  volor  près 
de  soixante  guinées  de  la  manière  la  plus  ex- 
traordinaire. Mais  que  signifie  cette  perte  au- 
près de  celle  que  je  suis  en  danger  de  faire  ? 
L'amitié  est  le  baume  delà  vie,  et  celle-ci  sans 
l'amilié  n'est  qu'un  lourd  fardeau  indigne  d'être 
porté.  Je  suis  mallieureux.  Ta  mère  et  toi  êtes 
loin  de  moi  :  qui  peut  compenser  cet  aban- 
don? Pour  l'amour  de  Dieu!  persuade-lui  de 
venir  se  fixer  en  Angleterre  :  la  vie  est  trop 
courte  pour  la  dépenser  en  de  si  Inngues  ab- 
sences; et  tandis  qu'elle  vit  dans  un  pays  et 
moi  dans  l'autre ,  l'on  croit  que  c'est  une  affaire 
de  choix  entre  nous.  D'ailleurs,  ma  chère  fille, 
ô  toi  la  bien- aimée  de  mon  cœur,  j'ai  besoin 
•de  te  voir! 
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Je  suis  bien  triste,  et  les  yeux  de  ma  Lydia 
se  gonfleront  de  larmes  quand  je  lui  en  dirai 
la  cause.  Je  crains  que  cette  tendre  amie,  dont 
je  t'ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre,  ne  dépé- 
risse entièrement. 

Je  ne  l'ai  point  quittée  depuis  deux  jours,  et 
je  n'ai  jamais  vu  une  santé  aussi. altérée.  Elle 
est  d'une  complexion  si  délicate!  c^est  un  lis 
qui  se  fane,-  car  les  roses  ont  disparu  de  son 
visage.  Je  ne  puis  voir,  je  ne  puis  parler  de 
cette  femme  incomparable,  que  je  ne  me  sente 
inondé  de  pleurs.  Je  lui  ai  mille  obligations,  et 
je  lui  dois  plus  qu'à  tout  son  sexe,  plus  qu'à 
tout  l'univers.  EUle  est  douée  d'une  délicatesse 
de  sentimens  que  peu  de  femmes  possèdent  : 
nos  conversations  sont  si  intéressantes,  et  elle 
parle  de  quitter  ce  monde  avec  plus  de  tran- 
quillité que  les  hommes  n'en  mettent  à  y  vi- 
vre. J'ai  écrit  son  épilaphe ,  et  je  t'en  envoie  une 
copie  :  elle  exprime  modestement  son  mérite; 
mais  Dieu  la  guérisse,  et  qu'elle  vive  pour  faire 
la  mienne! 

«  Des  colonnes  et  des  urnes  chargées  d'in.s- 
«  criptions  sont  l'hommage  que  les  sens  payent 
c(  à  la  mort.  L'ami  sincère  n'a  pas  besoin  de  ce 
«  mécanisme  pour  exciter  les  larmes  ;  elles  cou- 
ce  lent  naturellement  comme  ces  vers  sur  le  tom- 
lu.  35 
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«  beau  d'E.-..^  et  elles  y  couleront  aussi  long- 

«  temps  -que  la  nature  en  prêtera  à  la  douleur,  n 

Dis  mille  choses  à  ta  mère^  et  crois  ^  ma 

clière  Lydia^  que  je  t'aime  bien  tendrement... 

LETTRE  L. 

d'Ighace  Sancro  a   m.  Sterne. 

Monsieur^ 

Ce  serait  insulter  à  votre  humanité^  que  de 
faire  devant  elle  l'apologie  de  la  liberté  que  je 
prends  aujourd'hui  de  vous  écrire.  Je  suis  un 
de  ces  misérables  que  le  vulgaire,  sans  pitié, 
appelle  nègres.  La  première  partie  de  ma  vie  a 
été  malheureuse,  parce  que  je  fus  placé  dans 
une  famille  qui  jugeait  que  Tignorance  était  la 
meilleure  et  la  seule  gardienne  delà  soumission. 
Par  une  application  qui  me  délassait  de  mes 
travaux ,  j'appris  un  peu  à  lire  et  à  écrire. 

La  seconde  partie  a  été,  grâces  à  Dieu,  bien 
plus  heureuse  j  je  l'ai  passée  au  service  d'une 
des  meilleures  maisons  du  royaume.  Les  livres 
ont  toujours  été  mes  délices  ;  la  philanthropie 
est  la  déité  que  j'adore.  Oh!  combien  je  vous 
suis  redevable,  mon  cher  Monsieur,  du  ca- 
ractère  aimable  de  votre  oncle  Tobiel  oui,  je 
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ferais  dix  milles  dans  la  canicule  pour  serrer  et 
pour  secouer  la  Fnain  de  son  honnête  caporal. 

Vos  Sermons  ont  pénétré  jusques  à  mon 
cœur,  et  j'espère  qu'ils  Pont  amendé.  Que 
j'aime  ce  passage  de  la  soixante  et  huitième 
page  du  second  volume!  «  Considérez  com- 
«  bien  de  nos  ircres,  dans  tous  les  siècles,  ont 
«  été  foulés  sous  les  pieds  d*un  tyran  cruel  et 
«  capricieux,  qui  n'a  jamais  ni  entendu  leurs 
«  cris,  ni  compati  à  leurs  calamités.  Considc- 
«  rez  Tesclavage  :  quelle  coupe  amère,  et  con- 
«  bien  de  millions  d'hommes  naissent  pour  en 
«  être  abreuve's  !  « 

De  tous  m<es  auteurs  favoris,  vous  êtes  le 
seul ,  avec  celui  de  Geo  Ellison ,  qui  ayez  ex- 
cité une  larme  en  faveur  de  l'esclavage,  et  vous 
m'applaudirez  quand  je  vous  demanderai  de 
donner  une  demi-heure  d'attention  a  celui  qui 
se  pratique  dans  nos  Indes  occidentales.  Ce 
sujet,  traité  par  vous,  allégera  le  joug  de  plu- 
sieurs de  ces  misérables  :  quand  ce  ne  serait 
que  d'un  seul,  quel  jour  de  fête,  grand  Dieu, 
pour  un  bon  cœur!  Je  suis  sûr  que  vous  êtes 
épicurien  en  vos  actes  de  charité  :  d'ailleurs, 
on  vous  lit,  on  vous  admire  si  universellement , 
que  vous  ne  pouvez  manquer...  Ah  1  Monsieur, 
voyez  s'élever  vers  vous  les  mains  tremblantes 
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de  mes  frères.  La  douleur  (  vous  Tavez  si  pa- 
thétiquement observé  )  est  éloquente  :  Ggurez- 
vous  leur  posture  suppliante....;  écoutez  leurs 
prières.  Leur  refuserez -vous  quelque  chose? 
L'humanité  est  si  complaisante  ! 

C'est  dans  cet  espoir  que  je  vous  demande 
la  p(  rmission  d'être  ^  etc. 

Ignace  Sancho. 
LETTRE  LL 

KÉPONSE   A    IGNACE    SANCHO. 

Les  petits  événemens,  Sancho^  coïncident 
aussi  singulièrement  que  les  grands.  Je  venais 
d'écrire  l'histoire  attendrissante  d'une  bonne 
et  malheureuse  négresse;  et  j'avais  à  peine  es- 
suyé mes  jeux^  que  j'ai  reçu  la  lettre  par  la- 
quelle tu  me  recommandes  tes  frères.  Pourquoi 
dis-je  tes  frères?  ne  sont-ce  pas  les  noires? 
ne  sont-ce  pas  les  miens?  C'est  par  les  teintes 
les  plus  sensibles  que  la  nature  descend  de  la 
plus  belle  figure  de  St.-James  à  la  complexion 
la  plus  suieuse  de  l'Afrique.  A  quel  degré  de 
cette  échelle  les  liens  du  sang  doivent-ils  ne 
plus  exister?  Jusques  à  quelle  teinte  devons- 
nous  descendre  pour  que  la  pitié  s'évanouisse 
avec  les  rapports  qui  nous  lient? 
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Cela  ne  doit  pas  te  surprendre,  mon  cher 
Sancho ,  car  la  moitié  des  hommes  traite  les 
autres  comme  des  bêtes,  et  s'efforce  de  les  ren- 
dre tels.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  jeté  les 
yeux  sur  la  carte  de  l'Amérique,  que  je  n'aie 
d'abord  souç:^é  aux  fardeaux  que  tes  frères  et 
tes  sœurs  y  charient;  et  si  je  pouvais  alléger 
leurs  épaules  d'une  seule  once ,  je  te  déclare 
que  j'entreprendrais  de  ce  pas  en  leur  faveur  le 
pèlerinage  de  la  Mecque.  Cette  course ,  San- 
cho ,  excède  celle  que  tu  ferais  pendant  la  ca-*- 
nicule,  dansla  même  proportion  qu'une  visite 
d'humanité  doit  en  excéder  une  de  cérémonie. 

Je  suis  cliai^mé  que  mon  oncle  Tobie  t'ait 
intéressé.  Si  je  puis  achever  le  livre  que  j'écris, 
je  croirai  avoir  rendu  quelques  services  aux( 
afiligés.  11  peint  les  ridicules  des  hommes,  et 
venge  de  l'oppression  de  leurs  semblables  ceux 
qui  ont  vécu  si  long*temps  dans  les  cachots  de 
l'ignorance  ou  dans  les  chaînés  de  la  tyrannie. 
Je  te  loue  d'avoir ,  par  tant  d'application , 
brisé  la  porte  des  premiers,  et  je  te  félicite  de 
ce  que  la  providence,  en  te  confiant  à  des 
mains  miséricordieuses ,  t*a  sauvé  des  étreintes 
dos  autres. 

Adieu,  mon  bon  ami  Sancho  :  je  n'oublierai 
jamais  ta  lettre. 
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LETTRE  LI. 

« 

k    IGNACE     SANCMO. 

Je  suis  bien  recoDuaissant  de  la  réponse  obli- 
geante et  honnête  de  mon  cber  Sancho,  et: 
quand  je  serais  dix  fois  plus  oecupé^  je  le  re- 
niercierai  toujours  de  son  amitié  et  de  sa  bonne 
opinion.  C'est  une  affectation  mensongère  que 
de  dire  que  les  louanges  ne  récompensent  de 
rien.  Fussent-elles  seulement  sincères^  on  les 
recevrait  avec  autant  de  plaisir  que  je  reçois  les 
tiennes. 

Je  quitte  la  ville  dans  un  état  bien  triste^  et 
avec  l'idée  que  je  prends  congé  d-elle  pour  iou- 
^purs  :  peut-être  qu'un  bon  air ,  une  retraite  • 
tranquille ,  un^  ânesse  à  téter  et  une  autre  à 
monter ,  feront  des  merveilles.  J'espère  de  vi- 
vre encore  toute  cette  anuée^  quand  ce  ne 
serait  que  pour  donner  au  monde  que  je  vais 
quitter^  d'aussi  bonnes  impressions  sur  moi 
que  les  tiennes,  mon  cher  Sancbo.  Je  voudrais 
cependant  stipuler  que  la  nature  me  fournit , 
pendant  ce  court  espace^  assez  de  santé  et  de 
vivacité  pour  finir  l'ouvrage  que  jai  commencé 

cet  été Mais  je  suis  un  être  bien  résigné^ 

Sancbo;  et  je  prends  la  santé  et  la  maladie 
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comme  la  clarté  et  les  ténèbres,  comme  les  vi- 
cissitudes des  saisons ,  c'est-à-dire  comme  il 
plaît  à  Dieu  de  me  les  envoyer.  Je  m'acconj- 
mode  de  leurs  retours  périodiques  comme  je 
puis,  ayant  seulement  l'attention  ,  quand  il 
m'arrive  quelque  fâcheux  événement  dans  ce 
monde  ennuyeux,  de  ne  pas  y  perdre  ma 
tranquillité.  Voilà,  Sancbo,  la  vraie  pbiloso- 
pbie  :  nous  nous  la  devons  à  nous-mêmes,  et 
non  à  l'aveugle  Fortune. 

Adieu  :  j'espère  que  tu  n'oublieras  pas  de 
venir  me  voir  l'iiiver  prochain,  et  je  t'embrasse 
avec  la  co  rdialité  la  plus  vraie. 

LETTRE    LUI. 
A  SIR  W 

Vous  êtes  le  plus  plaisant  origioal  du  monde, 
de  me  railler  sur  ce  que  je  vous  ai  écrit  que 
tous  les  matins  je  me  jetais  dans  le  berceau  de 
Vénus  ]  c'est  la  mer  où  je  me  baigne.  Pou- 
viez-vous  en  induire  que  Je  parlais  du  lit  de 
nos  jolies  femmes?  Ah!  mon  ami,  la  chair  vous 
guide  et  l'esprit  me  conduit.  Je  viens  d'écrire 
la  lettre  la  plus  bizarre  à  Lady....  11  y  est  ques- 
tion en  même  temps  et  de  l'esJprit  et  de  la 
chair.  Elle  m'a  rendu  vain,  en  disant  qu'elle 
était  tout  à  moi Mais,  au  reste,  ne  fatiguez 
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point  votre  esprit  en  vaines  conjeclures ; 

c'est  lady  telle  ou  lady  l'autre ,  et  puis  tout  est 
pour  moi  sentimental.  J'aime  mieux  élever 
dans  le  cœur  d'une  jolie  femme  une  flanime 
pure  et  amoureuse^  que  de  me  sentir  moi- 
mênfie  échauffé  d'un  désir  plus  terrestre.  Je 
prends  Dieu  à  témoin  que  mon  badinage  est 
innocent,  et  que  les  gaietés  de  ma  plume  res- 
semblent à  celles  de  mon  enfance,  lorsque  j'en- 
jambais un  bâton ,  et  que  je  galopais  sur  lui.  Je 
l'ai  déjà  dit,  et  c'est  la  vérité  :  ma  plume  me 
gouverne^  et  je  ne  la  gouverne  pas.  Adieu. 

LETTRE  LIV. 

A      LADT       P 

Je  veux  faire  une  expérience  sur  l'effet  mé- 
canique que  peut  produire  l'action  d'écrire  un 
billet  doux  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre  de 
la  beauté  qui  remplit  la  télé  et  le  cœur  de  son 
amant.  Yorick  doit  dîner  dans  votre  voisinage. 
Le  voilà  cheminant  de  son  logis  au  café  qui 
a  voisine  le  plus  votre  hôtel  :  il  y  entre^  demande 
une  feuille  de  papier  à  tranches  dorées^  et  s'as- 
sied pour  vous  écrire  son  credo. 

O  ma  chère  Lady,  qu'avez-vous  fait  de  mon 
ame  ?  qu'avez-vous  fait  de  moi?  Mais  voilà  une 
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introduction  bien  familière ,  tandis  que  ma 
situation  auprès  de  vous  Test  si  peu.  Dieu  sait 
à  quelle  distance  vous  me  tenez  5  il  fiiut  que  je 
désespère  d'avancer  auprès  de  vous  d'un  seul 
pouce,  quelques  détours  que  je  fasse ,  quelques 
niouvemens  que  je  me  donne.  Un  homme  de 
bon  sens  fuirait  diamétralement  de  vous,  au- 
tabt  que  ses  jambes  s^y  prêteraient,  plutôt  que 
de  s'exposer  imprudemment  à  un  combat  oà 
sa  raison  lui  montre  de  nouvelles  pertes,  si 
ce  n'est  pas  une  entière  défaîte.  Pourquoi  me 
dites-vous  que  vous  êtes  bien  aise  de  me  voir  ? 
Trouvez-vous  quelque  plaisir  a  voir  un  mal- 
Leureux?  Vos  yeux  et  votre  bouche  doivent- 
ils  triompher  d'avoir  fait  un  sot  d'un  homme 
que  toute  la  ville  coui'tise  comme  un  sage? 
Oui,  je  suis  le  sot  le  plus  faible,  le  plus  duc- 
tile, le  plus  tendre,  dont  jamais  femme  se  soit 
amusée^  aucune  suite  dans  mes  propos,  aucune 
constance  dans  mes  projets  de  résipiscence.  11 
y  a  une  heure  à  peine  que  je  jurais,  un  genou 
à  terre,  de  ne  jamais  m'approcher  de  vous  :  je 
disais  mon  Pater;  et  je  me  rappelle  que,  lors- 
que je  prononçais  e£  ne  niinduisez  poùU  en 
tentation  y  je  me  suis  levé  en  héros  chrétien^ 
prêt  à  combattre  en  champ  clos  le  monde,  la 
chair  et  le  diable,  ne  doutant  point  de  les  écra- 
ser sous  mes  pieds.  Et  pourtant  me  voici  au- 
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près  de  vous,  et  aussi  près  de  vous  que  je  le 
puis,  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre  de  voire 
cabinet  :  je  m'y  sens  entraîné  par  le  tourbillon 
impétueux  qui  a  enveloppé  et  abîmé  mon 
cœur;  et  quoique  j'aie  entre  mes  mains  un 
billet  de  comédie,  je  suis  porté  sur  la  ligne  qui 
aboutit  à  vous. 

Serez- vous  seule  à  sept  heures?  Voulez  «vous 
me  permettre  de  passer  la  soirée  avec  vous  ? 
Vous  y  vérifierez  ce  que  je  viens  de  vous  dire* 
Je  dîne  chez  M.  C— ,  où  je  resterai  jusqu^à 
sept  heures  à  y  attendre  votre  réponse.  Si 
mon  attente  est  trompée ,  j'en  conclurai  que... 
Je  prendrai  un  méchant  fiacre;  il  me  cahotera  ; 
je  maudirai  la  vie....  Je  ne  connais  que  le  cha- 
grin..^, le  plaisir  de  vous  aimer.... 

LETTRE    LV. 

A   SA   FILLE. 

Tu  m'écris  ,  ma  chère  Lydîa  ,  que  mon 
Voyage  sentimental  est  admiré  à  Yorck  :  il 
l'est  autant  ici,  et  co  n'est  pas  être  vain  que  de 
lé  dire.  Que  m'en  reviendrait-il?  Je  suis  acca- 
blé de  maladies^  et  la  vanité  ne  peut  plus  oc- 
cuper une  place  dans  mon  sein.  Ne  sois  pas 
cependant  alarmée  ;  peut-être  en  reviendrai- 
jc,  et  vous  rcjoindrai-je  le  premier  de  mai.  Si 
î'cn  échappe ,  ce  ne  sera  pas  pour  long-temps , 
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mon  enfant,  a  moins  qu'une  retraite  tranquille 
et  le  repos  dePespril  ne  me  restaurent.  Ta  let- 
tre m'a  surpris.  Celle  qui  t'a  dit  que  si  je  survi- 
vais à  ta  mère  je  te  laisserais  comme  un  lej;s 
à....^,  connaît  bien  peu  la  délicatesse  de  mes 
sentiment.  Non,  ma  Lydia,  ce  serait  a  une 
temme  adorable  dont  tu  pourrais  imiter  les 
vertus  que  ja  confierais  ma  fille.   Ce  serait 
de  celle  dont  je  t'ai  si  souvent  entretenue,  que 
tu  apprendrais  k  devenir  une  mère  tendre^ 
une  femme  estimable,  une  amie  sincère.  Tu 
ne  l'aurais  pas  £réquentée  quelques  in^tans, 
qu'eile  await  fait  couler  dans  ton  cœur  un  pou 
de  ce  lait  qui  circule  dans  le  sien ,  et  dont  elle 
rafakliiisait  la  clialeur  et  la  vivacité  de  ton 
caractère.  Ljdia  n'aurait  pas  besoin  d'aller 
dans  les  Indes  pour  y  chercher  delà  protection  ; 
cette  Ceoime  aimable  en  a  de  plus  puissantes 
encore  en  Angleterre.  Mais^  que  dis-je?  Lydia, 
ta  mère  va  me  survivre  ;  ne  la  clia<,'riue  pas 
encorç  ayec  tes.  craintes.  Je  vous  envoie  quel* 
ques  bijoux  de  toilette  ;  ma  fille  ne  pouri^  ja^ 
mais  former  un  choix  que  je  ne  le  réalise.  Je  ne 
suis  jamais  seul ,  et  les  bontés  de  mes  amis  sont 
toujours  les  mêmes.  Je  voudrais  que  ce  fut  ma 
fille  qui  me  çervit  ;  mais  Dieu  m'a  aussi  refuse 
çt'la...  £cn$*moi  deux  fois  par  semaine.  Adieu,- 
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LETTRE    LVI. 


A    MISTRISS   D.... 


Votre  pauvre  ami  peut  à  peine  vous  écrire; 
une  pleurésie  l'a  mis  celte  semaine  aux  portes 
du  tombeau.  On  le  saigna  trois  fois  jeudi  ^  et 
les  vésicatoires  lui  furent  appliqués  le  lende- 
main. Les  médecins  disent  que  je  suis  mienx  : 
Dieu  le  sait  !  car  je  me  sens  bien  mal  ;  et  si  j'en 
reviens,  de  long- temps  je  ne  recouvrerai  mes 
forces.  Avant  que  de  vous  avoir  écrit  la  moitié 
de  cette  lettre ,  ma  faible  main  sera  obligée  de 
se  reposer  plus  de  douze  fois. 

Votre  mari  eut  la  bonté  de  me  faire  hier  une 
visite.  Je  sentis  à  sa  vue  des  émotions  inexpri- 
mables ,  et  il  arrêta  le  cours  de  mes  douleurs 
en  me  parlaQt  de  vous.  Engagez^le,  ma  chère 
D....,  de  venir  me  voir  demain  ou  après-de- 
main ;  car  je  n'ai  ni  beaucoup  de  jours,  ni  peut» 
être  beaucoup  d'heures  à  vivre.  J'ai  une  faveur 
à  lui  demander,  et  je  vous  la  demanderai  aussi 
si  je  me  trouve  mieux ,  si  je  sors  conquérant  de 
cette  lutte  terrible. ..  Mais  mes  esprits  m'aban- 
donnent....; ils  s'enfuient....  :  quel  passage!.... 

Ne  pleurez  pas,  ma  chère  D....,  vos  Urmes 
sont  trop  précieuses  pour  couler  sur  moi 
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enfermez -les  du  moins  dans  votre  sein^  et 
qu'elles  n'en  sortent  plus....  O  la  plus  chére^  la 
plus  aimante  ^  la  plus  spirituelle  ^  la  meilleure 
des  femmes!  que  la  santé ^  la  paix  et  le  bonheur 
soient  toujours  à  votre  suite!  Si  je  meurs  ^  cbë- 
,  rissez  ma  mémoire^  et  pardonnez  les  folies  que. 
vous  avez  si  souvent  condamnées...  :  c'est  mon 
cœur  et  non  ma  tête  qui  les  enfantait.... 

Si  ma  Ljdia  perdait  sa  mére^  si  elle  était 
orpheline^  prenez-la  dans  votre  sein;  vous  êtes 
la  seule  femme  sur  la  terre  à  laquelle  je  puisse 
recommander  cet  acte  de  bienfaisance;  Je  lui 
écrivis  il  y  a  quatre  jours  quelle  confiance  elle 

doit  mettre  en  vous.  Que  M.  D lui  serve  de 

père!  il  la  protégera  contre  les  insultes;  car  il 
porte  une  épée  qui  a  servi  sa  patrie ,  et  qu'il 
lirera  aussi  de  son  fourreau  pour  défendre  l'in- 
nocence. Recommandez-moi  à  son  souvenir^ 
comme  je  vous  recommande  à  cet  Etre  bon  et 
puissant  qui  prend  sous  sa  garde  les  êtres  bons 
et  généreux. 

Adieu...  adieu...  :  votre  malheureux  ami..... 

Sterne. 

FIN  DES  LETTRES  DE  StERNE. 


Le  morceau  sui^^ant  est  une  essai  de  traduction 
dans  une  langue  que  Von  pourrait  presque  appeler 
morte ,  si  sa  précieuse  naïveté  ne  la  faisait  rncore* 
chérir  des  amateurs  de  ce  genre  piquant  de  Littéra- 
ture. L^estiroable  Traducteur  du  Voyage  Sentimental 
de  Sterne ,  n'a  pas  fait  attention ,  sans  doute ,  dans 
les  chapitres  septième  et  huitième  de  la  seconde 
Partie  de  ce  charmant  ouvrage,  que  la  mauvaise 
feuille  de  papier,  dans  laquelle  le  bon  La  Fieur 
porta  un«  bouquet  i  son  Maître ,  était  gothiquement 
écrite  et  imprimée,  et  que  Sterne  la  jugea  être  du 
temps  de  Rabelais.  Il  feignit  de  la  traduire  en  An-* 
glais;  mais  le  traducteur  en  nous  transmettant  par 
une  version ,  cet  ouvrage ,  aurait  pu  s'amuser  à  rendre 
à  ce  fragment  Français  la  rouille  précieuse  de  son 
siècle ,  que  Sterne  avait  eu  tant  de  peine  à  lui  ôter. 
C'est  ce  que  nous  avons  essayés  de  faire  ici. 


s 

FRAGMENT 


DANS 

LE   VOYAGE    SENTIMENTAL. 

t 

Ajdovc  y  comme  la  femme  da  notaire  riotoit 
avecques  lui  moult  trop  chaudement,  je  vouU 
drois,  dict  le  potaire^  jectant  basson  parche- 
min, qu'il  y  eût  céans  un  de  mes  conpaings  à 
èette  fin  de  vous  l'attester. 

Eh!  doux  Sire,  fict-elle,  en  se  liévant  en 
grand  hâte,  que  besogneriez- vous  ?  Cette 
courte  femmelette  étoit  de  sa  nature  mouh 
accarialre^  et  le  notaire  pour  destourber  tel 
oraige  ,  répliqua  bellement.;...  j'irois...  j'irois... 

me  jecter   emmi  mon  Uct Eh  !   allez  au 

diable,  répondit-elle. 

Déa  !  comme  il  y  avoit  en  toucte  la  maison ,' 
tant  seulement  une  couchette,  et  qu'il  n'y  en 
avoit  mie  une  autre,  jouxte  la  coustume  de 
Paris,  le  notaire  ne  se  soubciant  brin  de  gésir 
en  même  Uct,  lès  une  femme  qui  l'avoitjecté 
es  diables ,  à  croix  et  pile  tout  présentement, 
print  son  feutre,  sou  bâton  et  son  manteau;  si 
départit  de  l'huis  érraument;  et  chemina  à  son 
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aise  devers  le  pont:  la  nuit  éloit  moult  epcsse 
et  pluvieuse. 

De  tous  les  ponts  piéça  bâtis ,  les  gens  qui 
ont  traversé  celuy  de  Paris ,  confessent  qu'il 
est  le  plus  beau  ^  le  plus  grand  y  le  plus  large 
qni  oncques  ait  accoUé  deux  pièces  de  terre  sur 
cettuy  globe. 

La  seule  faulte.  que  lui  imputent  les  Théo- 
logiens et  Sorbonistes^  est  qne^  s'il  y  a  eu  tout 
Paris  une  seule  poignée  de  vent ,  on  y  sacre- 
dieu  avec  moult  plus  grand  blaspbeme  et  vile- 
nie^ qu'en  lieu  autre  de  la  cité  :  et  voire  ce 
n'est  mie  sans  raisons^  beaux  Sires;  car  cettuy 
vent  saillit  sur  vous  tant  isnélement  y  et  si  aire 
à  telles  bouffées^  que  de  tous  ceux  qui  y  vont 
cheminant^  peu  se  peuvent  targuer  de  n'avoir 
perdu  ^  ou  montré  nulle  chose. 

Le  poure  notaire,  tout  comme  il  passoit  près 
l'écliauguétte  de  la  sentinelle  y  serra  sa  canne 
contre  l'aile  de  son  feutre;  mais,  en  le  faisant, 
le  bout  de  sa  canne  happa  la  gance*  de  ccluy 
du  Soudart,  le  tollit  et  l'enjecta  par-dessus  le 
mur  du  parapet,  aval  en  la  rivière  de  Seine. 

Ah  !  le  méchant  vent,  dit  un  pescheur,  qui 
là  étoit  musse  en  son  batelct;  il  ne  soulle  rien 
qui  vaille. 

Le  Soudart,  natif  gascon^  fila  incontinent 
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sa  noire  moustache^  et  poincta  son  arquebouse 
sur  le  notaire;  mais  étant  advenu  qu'une* 
vieille  chassieuse  du  bout  du  pont^  avait  em- 
pruncté  la  mèche  d'icelle  arquebouse  pour 
realumer  sa  lanterne^  cella  donna  le  temps  au 
sang  du  Gascon  de  se  racoiser;  et  de 'retraire 
cet  encombrier  à  son  pourfit.  Ah  !  le  méchant 
vent^  â^-i!>  comme  il  tolloit  de  dessus  le  cliicf 
du  notaire  son  feutre^  et  qu'il  adouboit  le  dire 
du  pescheur. 

Le  notaire  traversa  le  potrt,  et  en  chemi- 
tiant  au  long-  de  la  rue  Dauphiiie^  il  se  dolôit 
ainsi. 

Las!  poure  et  soufTreteu:  que  je  suis  !  estre 
aliané  cliaque  jour  de  ma  chaitive  vie,  par 
mille  malengins  I  estre  mis  en  ce  monde  pour 
voir  le  fortunal  des  propos  contumëlieux  et 
vitupères  tomber  coinme  grele  drue  sur  moi 
et  mon  état  !  Avoir  été  contraint  par  les  mau- 
vails  foudres  et  tonnoireâ  de  Mère  Eglise,  de 
faire  mariaige  avec  une  Damoiselle  tempes- 
teuse  !  être  vilainement  chassé  fors  la  mienne 
'  maison  par  vents  domestiques,  emblé  de  mon 
feutre  par  vents  du  dehors!  me  trouver  ccans 
le  chief  nud ,  emmi  les  noires  ténèbres  de  la 
imict,  à  la  merci  du  flux  et  reflux  des  acci- 
dens  quelconques.  Las!  homme  maleucoii* 
III.  56 
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treux  !  quel  vent  des  trente  et  deax  peincb 
de  la  calamité  vouldra  souffler  sur  toi^  ainsi 
que  sur  tretous  les  autres  ?  Beau  sire  Dieu  ! 

Ores  que  le  notaire  se  guementait  sur  ses 
maulx  et  griefs  en  coustoyant  un  passaige 
obscur,  une  voix  de  dedans  hucha  uue  garse* 
clianibcriere  ,  et  lui  dit  d'aller  quérir  le  plus 
près  notaire.  Dca  !  c'était  lui ,  si  je  n'erre.  11  se 
revint  ung  petit ,  fila  dans  ledit  passaige  jusques 
à  l'huîs  y  traversa  uue  manière  de  sale  antique, 
et  fut  mené  en  une  moult  grant  chambre  de- 
meublce  de  tout^  fors  une  longue  pcrtuisanne, 
iiiig  haubert,  uue  vieil  épée  rouillée  ,  et  une 
bandolierc,  plantés  à  quatres  distances  égale» 
jouxte  la  parois» 

Un  vieil  homme  ^  qui  piéça  avait  été  gen- 
tilhomme, et  qui  l'était  à  cet  heure,  supposé 
<{ue  fortune  ne  laidange  ,  et  corrompe  la  gen- 
tillesse du  sang,  gissait  illec  en  son  lit,  son 
chicf  sur  la  paulme  de  la  main;  une  chandelle 
flambait  sur  une  petite  table  tout  près ,  et  lès 
la  table   cloppait  une  chaire  :  le  notaire  s'jr 
bouta,  si  tira  de  sa  pochette  ung  écritoire,  a 
tout  une  fouille  de  papier  blanc,  la  porta  de- 
vant lui ,  trempa  sa  plume  en  l'encrier,  courba 
son  estomac  contre  la  table,   et  se  disposa  à 
coucher  par  escript  le  testament  du  vieil  gen- 
tilhomme* 


Las,  Sire,  dict  le  vieil,  soulevant  soi  ung 
tantinet,  je  n'ai,  Dieu  m'aide  nulle  chevance 
à  laisser,  pour  le  coût  de  votre  escripture, 
fors  mon  histoire ,  et  ne  saurais  mourir,  sans 
la  léguer  au  monde.  Je  vous  en  baille  le  pour- 
fit ,  pour  le  labeur  qu'alltîz  avoir  :  elle  est 
moult  extraordinaire,  et  tant  nouvelle,  que  ne- 
pourra  se  parangoner  à  nulle  autre  liistoiro. 

Le  notaire  retrempa  sa  plume  en  l'ëcritoire. 

O  tout  puissant  directtur,  et  promeconde 

des  accidens  de   ma  poure  vie!   dict  le  vieil 

gentilhomme^  regardant  moult  souevement, 

et  lançant  ses  deux  mains  à  mont  vers  le  ciel  ; 

toi ,  dont  la  dexire  m'a  pourmené  emmi  cet 

étrange  labyrinthe,  jusqu'à  cette  scène  de  de'- 

confort,  assiste  la  mémoire  chancelante  d'uu 

homme  ancien ,  et  d'un  poure  désolé.  Octroj  e 

à  ma  langue  l'esperit  de  la  vérité  éternelle; 

que  cettuy  homme  étranger  n'escripve  nulle 

chose ,  qui  ne  soit  transumpte  de  ce  livre  sur 

lequel,  fict-il  accollant  ses  mains  ambeduis, 

je  dois  être  condamné  ou  absous. 

Le  notaire  porta  sa  plume  entre  la  chandelle 
et  son  œil. 

Ceci  est  une  histoire.  Sire,  qui  mettra  sus 
touttcs  et  chacunes  les  affections  de  la  nature. 


I 
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et  qui  fendra  de  pitié  le  coeur  de  la  cruauté  la 
plusfelone. 

Le  notaire  ardoit  en  lui  de  désir  d'escripre^ 
et  à  cette  un,  il  retrempa  pour  la  troisième 
fois ,  sa  plume  en  l'encrier.  Le  vieil  homme  ^ 
se  tournant  devers  lui  ^  racompta  son  bistoir» 
comme  s^ensuit  : 

La  manvaLsc  icnnie  dç  papier  ne  conlenail  rien  de  pins» 
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Tetnontraocds  faites  au  visir  n'obliorent  dWtre 
réponse  que  des  menaees»  on  fit  enfin  les  prépa- 
ratifs de  réTacuaiion  de.Parga,  qui  eut  lieu  le 
lo  avril  1819 ,  pendant  les  fêtes  de  Pâques. 

Par  ordre  du  lord  grand-commissaire,  le  comman* 
dant  de  la  garnison  anglôise  de  Parga  fit  connoftre 
aux  habitans  que,  d'après  les  arrangemens  lait» 
avec  Ali'Pacha ,  des  troupes  turques  dévoient 
entrer  sur  leur-  territoire  sans  délai,  mais  que  la 
garnison  angloise  resteroit  pour  les  protéger  ]as* 
qu'à  ce  que  Témigration  f&t  terminée.  En  recevant 
cet  avis,  qui  fut  confirmé  par  la  nouvelle  de  la  mar* 
che  sur  Parga  d'un  corps  considérable  de  troupes 
ottomanes,  les  habitans  s'assemblèrent  «  et,  après 
avoir  tenu  une  consultation ,  firent  dire  au  com- 
mandant que,  telle  étant  la  détermination  du 
gouvernement  britannique,  ils  avoient  unanime- 
•  ment  résolu  que,  si  un  seul  Turc  entroit  sur  leur 
territoire  avant  qu'ils  eussent  eu  les  ipojens  de  le 
quitter,  ils  mettroient  à  mort  leurs  femmes  et 
leurs  enfans,,  et  se  défendroient  jusqu'à  la  dernière 
extrémité  contre  toute  force  turque  ou  chrétienne 
qui  violeroit  la  promesse  solennelle  qui  leur  avoit 
été  faite. 
Le  commandant  anglots ,  vojant  par  leurs  pré- 
î  paratifs  que  leur  résolution  étoit  bien  prise ,  en  fit 

avertir  sur-le-champ  le  lord  grand-commissaire  à 
Corfou,  qui  envoya  à  Parga  des  ofliciers  pour  s'ex- 
pliquer avec  les  habitans.  Ces  officiers ,  en  7  arri- 
IL  iS 
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^  son  fils  chéri ,  de  celui  qu*il  destine  à  lai  soc^ 
céder.  Ce  vieux  chef  éloit  bel  homme ,  quoique 
couvert  d*habits  grossiers  >  et  même  malpropres.  . 
Il  portoit  sur  la  tête  un  petit  bonnet  de  couleur 
rouge ,  et  un  grand  mapteau  d'étoffe  de  poils  de 
chèvre  étoit  jeté  sur  ses  épaules.  II  nous  fit  pré- 
senter des  pipes  et  du  café  ;  mais  nous  ne  pûmes 
nous  entretenir  avec  lui  que  par  l'entremise  d'un 
interprète ,  attendu  qu'il  ne  parloit  que  l'albanois. 
Après  avoir  passé  une  demi-heure  dans  un  pe- 
tit appartement  qui  n'offroit    aucune   trace   de 
grandeur  ni  de  propreté ,  nous  allâmes  voir  les 
fortifications.  L'espace  qu'occupe  ce  château  est 
considérable  ;  il  renferme  non  seulement  des  ca- 
sernes suffisantes  pour  cinq  mille  hommes ,  mais 
Un   très -grand    sérail   et  une   mosquée;  d'im- 
menses magasins  souterrains  peuvent  contenir  les 
munitions  et  même  les  approvisionnemens.  Les 
murs  en  sont  d'une  grande  épaisseur ,  quoiqu'ils 
offrent  en  plusieurs  endroits  des  preuves  de  la 
précipitation  avec  laquelle  ils  ont  été  construits. 
Des  passages  creusés  sous  terre  conduisent  dans 
toutes  les  parties  de  l'édifice ,  et  un  aqueduc  y 
amène  l'eau  des  montagnes  situées  à  l'ouest,  à 
six  milles  de  distance.  On  nous  montra  dans  un 
appartement  un  moulin  fort  curieux ,  où  le  grain 
est  moulu  sans  Je  secours  du  vent»  de  l'eau/  ni 
de  la  vapeur;  il  agit  par  le  seul  pouvoir  d'une 
espèce  de  ressort  d'horloge  qui  n'a  besoin  d'être 


